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CHAPITRE XIX. 

DB LA MâTIEES et DB l'bSPAGB. 

Jusqu'ici nous avons considéré les objets sensibles 
comme de simples qualités. Mais des qualités supposent un 
sujet. Le sujet des qualités sensibles, nous l'appelons ma- 
iière , substance matérielle j corps; qu'est-ce maintenant 
que la matière ? c'est la question que nous allons examiner. 

Je distingue dans une bille sa figure, sa couleur, son 
mouvement. Mais sa figure n'est point elle , sa couleur, 
n'est point elle , son mouvement il'est point elle , ni ces 
trois choses ensemble ne sont elle : elle est quelque chose 
qui a cette figure, cette couleur, ce mouvement. Voilà 
ce que la nature nous enseigne , et ce que croit le genru 
humain. 

Quant à la nature de ce quelque chose ^ tout ce que 
nous en savons , c'est qu'il a les qualités que nos sens 
aperçoivent. Mais comment savons-^ous que <;e sont dei^: 

IV. 1 
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qualités, et qu'elles ne peuvent exister hors d'un sujet? 
j'avoue que j'ignore comment nous l'avons appris, de 
même que j'ignore comment nous avons appris que les 
qualités elles-mêmes existent. Comme c'est la nature qu^ 
nous instruit de leur existence, il est probable que c'est 
elle aussi qui nous enseigne que ce sont des qualités. 

La persuasion que la figure, le mouvement, la couleur 
sont des qualités et supposent un sujet, est un jugement 
naturel, ou une découverte de la raison, ou un préjugé. 
Des philosophes ont soutenu cette dernière opinion; à 
leur avis, un corps n'est que la collection de ce qu'on 
appelle ses.quaHtés; ce Jfut la doctrine de Berkeley et 
celle de Hume , et ils l'adoptèrent sur ce fondement que 
l'idée de substance , ne pouvant être ni une idée de sensa- 
tion ni une idée de réflexion ne devait point exister dans 
l'esprit. > 

Pour moi , je l'avoue, il me semble absurde de soute- 
nir qu'il y a de l'étendue et rien d'étendu, du mouvement 
et rien qui soit mû; cependant je ne saurais quelle rai- 
son alléguer en faveur de mon opinion ; tout ce que je puis 
dire, c'est qu'elle me paraît évidente par elle-même, et 
l'inspiration immédiate de ma nature. 

Toutes les langues déposent de l'universalité de cette 
croyance : toutes expriment les qualités sensibles par des 
adjectifs, et dans toutes, l'adjectif suppose un substantif 
exprimé ou sous entendu; or, cett§ relation est jjrécisé- 
ment celle des qualités au sujet. 

Les qualités sensibles entrent pour une si grande part 
dans la somme de nos idées, leurs espèces sont si variées, 
leur nombre si grand , que si la nature ne nous enseignait 
pas à les attribuer à un sujet, cette attribution serait un 
travail difficile qui exigerait un temps consi,dérabIe et 
qu'on ne trouverait pas également avancé dans chaque 
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individu; et non-seulement il y aurait de Tinégalité dant 
les progrès de ce travail chez les individus, mais encore 
entre les nations et les siècles. Cependant et les individus 
et les nations et les siècles, sont et ont toujours ét^ au 
même niveau sur ce point ; ce qu'un homme appelle qua^ 
Utéy tous l'appellent et l'ont toujours appelé de même. 

Il paraît donc que c'est la nature qui nous enseigne que les 
choses immédiatement perçues sont des qualités , et qu'elles 
doivent avoir un sujet. Or, tout ce que nos sens nous 
apprennent de ce sujet , c'est qu'il est ce à quoi les qua- 
lités appartiennent. D'où il suit, que nous n'avons de la 
matière , dépouillée de ses qualités , qu'une notion rela- 
tive ; et j'ajoute que cette notion sera toujours fort obs* 
cure , jusqu'à ce qu'il ait été accordé aux hommes de nou- 
velles Êicultés. 

£n ceci les philosophes n'ont , ce me semble , aucun 
avantage sur le vulgaire. De même que les sens du vul* 
gaire perçoivent la couleur, la figure et le mouvement 
comme ceux du philosophe, etque l'un et l'autre sont éga- 
lement persuadés que ces qualités ont un sujet, de même 
leurs notions de ce sujet sont également obscures. Les 
grands mots de substratum et de sujet (Tùihésion inven- 
tés par les philosophes, n'ont pas une signification plus éten* 
due que cette phrase de la langue commune : la matière est 
quelque chose (ï étendu , de solide, de mobile et défiguré. 

Quelque obscure que soit la relation des qualités au 
sujet, nous ne la confondons avec auct^ne autre. Il est 
évident pour tout le monde qu'elle n'est point la relation 
de l'effet à la cause, ni celle de la fin au moyen , ni celle 
du signe à la chose signifiée, etc. 

Je pense qu'il faut quelque maturité d'intelligence pour 
avoir la conception distincte de cette relation. Peut-être 
l'abstraction de la matière et de ses qualités n'a-t-elle lieu 

1. 
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ni chez les animaux, ni chez les enfants; et si Ton pensait 
même que cette distinction n'est point opérée par le$ 
^ns, mais par une faculté plus élevée, je ne contesterais 
point là-dessus ; tout ce que je prétends , c'est que le dé*^ 
veloppement de nos facultés intellectuelles nous conduit 
infailliblement à croire, que les qualités sensibles ne peu-» 
vent exister par elles-mêmes , et qu'elles supposent néces* 
sairement un sujet auquel elles appartiennent. 
. Je pense, au reste, que plusieurs des conceptions de notre 
esprit, au sujet de la matière , ne peuvent être unique- 
ment déduites du témoignage des sens, et qu'on doit les 
rapporter encore àquelque autre source. Cette proposition, 
par exemple , que tous les corps sont composés de par« 
ties dont chacune est elle-^même un corps ou un être 
distinct qui peut exister isolément , nous parait la chose 
du monde la plus simple et la plus évidente. Je ne crois 
pas cependant qu'elle découle exclusivement du témoi-^ 
gnage des sens ; car , outre que cette proposition est une 
vérité nécessaire, et qu'à ce seul titre le fait qu'elle re- 
présente ne peut être un objet des sens, il y a bien évi- 
demment une limite au-delà de laquelle la division des 
corps devient imperceptible, parce que leurs parties, trop 
petites , ne sont plus discernées par les sens ; et cepen- 
dant, dans cet état même nous ne saurions croire ni que 
la matière ait cessé d'être divisible , ni que la division 
puisse jamais faire qu'elle ne soit plus de la matière. 

Nous étendons par la pensée la division de la matière 
au-delà de la portée de nos sens ; et non-seulement nous 
ne pouvons trouver de terme à cette division , mais nous 
comprenons distinctement, selon moi, qu'il n'existe point 
de borne au-delà de laquelle elle ne puisse être encore 
continuée. 

Car si cette division avait une limite , ce serait néces- 
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«aifenlent que Ton pourrait parvenir par la divisioti ou 
bien à un corps encore étendu , mais indivisible et san$ 
parties, ou bien à Un corps encore divisible, mais qui ner 
pourrait l'être sans cesser d'être matériel. Ces deux pro- 
positions me semblent absurdes^ et cependant il fautnéces-* 
sairemeut admettre l'une ou l'autre, si l'on reconnaît 
une limite à la divisibilité de la matière. 

D'un autre côté , si l'on admet que la matière soit 
divisible à Tinfini , il s'ensuit qu'aucun corps n'est uûû 
substance individuelle; il est deux, vingt, cent, milt^ 
corps, jamais un seul ; car, si on le divise, chaque partie 
est un être ou une substance indépendante çt distincte, et 
elle l'était avant la division , et elle pourrait conti nuer d'exis- 
ter alors même que toutes jles autres seraient anéanties» 

Or, il y a un principe long -temps admis comme ud 
axiome en métaphysique, qu'on ne saurait concilier avec 
ijette conséquence. Ce principe est celui-ci : Tout être eJ{i 
un y Omne ens estunum. Je suppose que cela signifie que 
toute chose est un être indivisible, ou un composé d'êtres 
indivisibles : ainsi une armée se divise eii régiments , 
ceux-ci en compagnies , les compaignies en soldats; mais là 
s'arrête la division; car on ne saurait plus diviser le soldat 
sans le détruire, puisqu'il est un individu, et que toute 
ch^e , selon l'axiome , est un individu ou un composé 
d'individus. 

Que cet axiome soit vrai à l'égard d'une armée et de 
beaucoup d'autres choses, je suis obligé d'eu convenir; 
mais qu'il s'applique également à tous les êtres possibles, 
je demande qu'on me le montre. 

C'est en supposant que tous les êtres doivent avoir 
cette unité métaphysique, que Leibnitz fut conduit à 
soutenir que la mati^e et l'univers tout entier se com- 
posent de monades^ c'est*à-dire , de substances simples et 
indivisibles. 
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Peut-é^re là même idée a-t-elle été la source de Thypo* 
thèse beaucoup plus ingénieuse de Boscowich,. qui com- 
pose la matière d'un nombre défini de points mathé- 
matiques y doués de certaines forces d'attraction et de 
répulsion. 

La divisibilité illimitée de la matière me semble beau- 
coup plus soutenable que l'une ou l'autre de ces hypo- 
thèses; et quapd je remonte à l'origiiie de l'axiome mé- 
taphysique sur lequel elles sq. fondent, il m'inspire peu 
de confiance. Les anciens métaphysiciens avaiqi^t jugé 
convenable de faire des attributs communs à tous les 
êtres Tobjet d'une science. Or, ce n'est pas une chose 
médiocrement difHcile que de découvrir ces attributs. 
Après beaucoup d'efforts, iU finirent par eu spécifier 
U*ois : l'unité, la vérité, la bonté. L'universalité de ces 
caractères est-elle bien évidente? je ne sais ^ mais on peut 
présumer que c'est moins à cette évidence qu'à la néces- 
sité de donner une réponse quelconque à la question, qu'ils 
durent d être proposés. 

Il y a d'autres vues de notre esprit relatives à la ma- 
tière ^ dont les sens n^ peuvent rendre entièrement rai- 
son; celles-ci, par exemple, qu'il est impossible que deux 
corps occupent à la fois le même lieu ; ou qu'un corps 
soit en même temps dans des lieux différents; ou qi^im 
corps se meuve d'un lieu à un autre , sans passer par les 
jieux intermédiaires , quelque ligne qu'il décrive. Ce sont 
des vérités nécessaires , et par conséquent elles ne sont 
point données par les sens; car les sens ne témoignent 
que de ce qui est , et non de ce qui doit être nécessai* 
rement. 

Voyons maintenant quelle notion nous avons de l'es- 
pace. J'observerai d'abord que si nous ne percevons l'es- 
pace qu'à l'aide de la matière, d'un autre côté^ nous ne 
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percevons ailcime des qualités primaires des corps , que 
l'espace ne se présente couime un accessoire nécessaire 
de cette qualité; car il ne peut y avoir ni étendue, ni mou- 
vement, ni figure, ni division, ni cohésion de parties 
S'il n'y a de l'espace. 

Deux de nos sens seulement introduisent dans notre 
esprit la notion de l'espace : la vue et le toucher. Un 
homme privé de la vue et dû toucher ùe pourrait l'ac- 
quérir ; un homme qui en serait pourvu ne l'acquerrait 
point encore, s'il ne voyait et ne touchait des objets ; car 
il n'y a dans l'espace ni couleur ni figure qui le rendent 
saisissable à la vue , ni qualités tangibles qui donnent 
prise sur lui au toucher. Ce sont les objets vus et touchés 
q^i nous le manifestent ; et non-seulement ils nous le ma- 
nifestent , mais ils nous donnent la persuasion de son 
existence; car un corps ne saurait exister ni èe mouvoir 
que dans l'espace ; et sa situation, sa distance , toutes se& 
relations avec les autres corps , le supposent également. 

;Mais quoique la notion de l'espace ne semble pouvoir 
s'îjîtrôâùire dans l'esprit qu'à la suite de celle des corps, 
dès qu'elle y a pénétré elle en devient indépendante et 
démeure après que les objets qui l'ont introduite sont 
éloignés. Nous ne voyons point d'absurdité à supposer 
qu'un corps soit anéanti ; il y en a à soppôSer qù^ l'es- 
pace qui le contenait soit annihilé. L'espace s'allie si bien 
avec le vide ou l'absence de toutes choses, qu'il ne sem- 
ble susceptible lii d'anéaûtassement, ni de création. 

Non-seulement l'espace tient ferme dans notre esprit , 
ifiême après l'anéantissement supposé de tous les objets 
qui l'ont fait concevoii* , mais il y grandit jusqu'à l'immen- 
sité. Nous ne pouvons lui assigner aucune limite , ni en 
étendue, ni en durée. De là vient qu'il est appelé im- 
mense , éternel ^ immobile^ indestructible; mais c'est l'é- 
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teriihé i l'immensité , Timmobilité du vide. On pourrait lui 
applique!* ce que les Péripatéticiens disaient de leur ma- 
tière première : tout ce qu'il est^ il Vestpotentialûery non 
àctuaUter. 

Quand nous considérons les parties circonscrites et 
figurées de l'espace , il n'est rien que nous concevions 
mieux, rien dont nous puissions raisonner avec plus de 
clarté et d'étendue. L'étendue et la figure , qui ne sont 
que des portions circonscrites de l'espace, sont l'objet 
de la géométrie ; et il n'y a pas de science qui offre au 
raisonnement une carrière plus vaste et plus sûre. Mais 
si nous essayons d'embrasser la totalité de l'espace, et 
de remonter à son origine, nous nous perdons dans nos 
propres recherches. Les sublimes spéculations- des grands 
philosophes , sur ce sujet , prouvent par la diversité 
même de leurs résultats, que l'entendement humain a 
la vue trop courte pour en atteindre les profondeurs. 

Berkeley est lepremier, je crois , qui ait observé que l'é-» 
tendue, la figure et l'espacé dont nous parlons commu- 
nément et dont la géométrie traite , ne sont originelle* 
ment perçus que par le toucher; mais qu'il y a une 
étendue, une figure , un espace que l'on peut percevoir 
par la vue, sans le secours du toucher. Pour les distin-' 
guer, il appelle tangibles l'étendue , la figure et l'espace 
perçus par le toucher, et visibles l'étendue, la figure et 
l'espace perçus par les yeux. 

Comme je crois cette définition très-importante dans 
la philosophie des sens , j'adopterai les termes imaginés 
par son inventeur pour l'exprimer. Mais on ne doit 
point oublier que, visible ou tangible, l'espace est moins: 
une perception , qu'un accessoire et une dépendance né"* 
cessaire des perceptions de la vue et du toucher. 

J'observerai aussi qu'en employant les expressions 
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■d'espaèe visible et d'espace tangible , je n'entenils point 
admettre avec Berkeley que ces deux espaces sont deux 
choses réellement différentes , et d'une natiîre tout-à-fait 
dissemblable ; je crois que ce sont deux manières diffé- 
rentes de concevoir la même chose , toutes deux justes et 
distinctes, mais Tune partielle, «t l'autre plus complète. 

«Ainsi , quand j'aperçois à une grande distance la flèche 
d'un clocher, elle me semble effilée comme une aiguille, et je 
ne distingue ni girouette au sommet, ni angles aux côtés; 
mais quand je la regarde de près , c'est une énorme py- 
ramide à plusieurs angles surmontée d'une girouette. Ni 
l'une ni l'autre de ces apparences n'est trompeuse ; elles 
sont chacune ce qu'elles doivent être à ces deux distances. 
Cet exemple est propre à faire comprendre la différence 
qu'il y a entre la notion de l'espace que la vue nous 
donne et celle que nous devons au toucher. 

La vue seule, sans l'aide du toucher, nous donne une 
notion distincte, mais très-incomplète de l'espace; jap* 
pelle espace visible l'espace tel qu'il est dans cette notion^ 
L'espace tel qu'il est dans la notion beaucoup plus complète 
que le toucher nous en donne , je l'appelle espace tangible^ 
Peut-être existe-t-il des êtres intelligents plus parfaits qui 
ont une notion encore plus cofnplète de l'espace. Un au- 
" tre sens ajouté à ceux que nous possédons déjà , nous 
procurerait peut-être une idée de l'espace aussi supérieure 
' à celle que nous avons par le toucher, que celle-ci l'esl 
à la notion incomplète que nous acquérons par la vue , et 
nous pourrions alors résoudre toutes les difficultés que 
l'imperfection de nos organes laisse indécises. 

Berkeley reconnaît qu41 y a une relation et une corres- 
pondance constantes «ntre la figure et la grandeur visi- 
bles des objets , et leur figure et leur grandeur tangibles; 
et que chaque modification dans l'une, a ,dans l'autre, une 
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modification parallèle. Il reconnaît également que la na«- 
tiire a établi entre elles une telle connexion , que nous 
apprenons pàv Texpérience à connaître la figUre et la 
grandeur tangibles , par la figure et la grandeur visi- 
bles. Comme nous «n avons acquis l'habitude dès l'en- 
fance , ces jugements nous sont devenus si familiers et se 
portent si promptement, que nous croyons voir les qua- 
Ktés tangibles des corps y lorsque nous les concluons 
seulement de leurs qualités visibles qui en sont les signes 
naturels. 

Cette connexion, démontrée par Berkeley, entre les 
qusriités visibles et les qualités tangibles des objets , res- 
semble à quelques égards à celle que nous avons obser- 
vée entre nos sensations et les qualités primaires des 
corps. La sensation n'est pas plutôt sentie, que nous 
avons immédiatement la conception de la qualité corres- 
pondante et la conviction de son existence ; nous négli- 
geons la sensation; elle reste sans nom dans la langue, 
et à peine parvenons-nous à découvrir qu'elle existe. 

Tout de même , la figure et la grandeur visibles d'ûu 
objet ne sont pas plutôt perçues , qu'immédiatement nous 
avons la conception dé la figure et de la grandeur tan- 
gibles correspondantes, et la conviction de leur existence: 
la figure et la grandeur visibles , négligées par l'at- 
tention, sont incontinent oubliées ; elles n'ont pas de 
nom dans la langue commune, et jusqu'à Berkeley, qui 
les fit remarquer, elles n'en ont point eu dans la langue 
philosophique: Les astronomes seuls avaient appelé gran-' 
deur apparence, en parlant des corps célestes ^ ce que 
Berkeley appela grandeur visible. 

Les objets terrestres ont assurément une grandeur et 
une figure apparentes comme les corps célestes, et c'est 
bien ce que Berkeley appelle leur figure et leur grandeur 
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visibles. Mais jamais les philosophes ne Tavai^at repiar- 
que ou ne s'en étaient occupés, avant que cet écrivain 
n'eût donné un nom à ces qualités, fait observer leur con- 
nexion avec les qualités tangibles, et naontré comment l'es- 
prit s'accoutume si bien à passer de celles -là comme signes, 
à celles-ci comme choses signifiées, qu'on oublie les pre- 
mières comme si elles n'avaient pas été perçues du tout. 

La figure , l'étendue et l'espace visibles sont aussi 
propres à exercer les géomètres que les qualités tangir 
blés correspondantes. La grandeur visible n'a que deux 
dimensions , la grandeur tangible en a trois ; celle-là se 
mesure par des angles, celle-ci par des lignes; il y a uiae 
relation de chaque partie de l'espace visible avec le tout> 
il n'y en a point des parties de l'espace tangible avec le 
tout , parce que le tout est immense. 

Ce sont ces propriétés si différentes de la grandeur 
visible, et de la grandeur tangible qui ont persuadé à Ber- 
keley qu'elles ne sont pas de même nature , et qu'elles ne 
peuvent appartenir à un même objet ; et il a tiré de là 
un de ses plus forts arguments contre, l'existence de la 
matière. S'il y a des objets extérieurs , a-t-il dit, et qu'ils 
aient une figure et une étendue réelle, cette étendue et 
cette figure doivent être ou tangibles, pu visibles, ou 
l'une et l'autre ensemble. La dernière supposition est 
absurde; le même objet ne saurait avoir ni deux éteç^^ 
dues, ni deux figures différentes. Il faut donc qu'il n'en 
ait réellement qu'une , et que l'autre soit illusoire. Il y 
a donc un sens qui nous trompe ; mais lequel ? On ne 
saurait donner aucune raison contre Tun qui ne s'ap- 
plique à l'autre avec une égale force ; et . celui qui est 
persuadé que les perceptions de la vue sont illusoires , 
a les mêmes raisons de croire que celles du toucher le sont 
également. 
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Cet argument est spécieux, et cependant il perd toute 
sa force, s'il est vrai, comme nous Tavoiis dit^ que les 
qualités visibles ne sont qu'une conception moins com- 
plète , et les qualités tangibles une conception plus com- 
plète des qualités réelles. Berkeley a prouvé d'une manière 
incontestable^ que la vue seule, sans le secours du tou- 
cher , ne nous donne ni la perception , ni même le soup- 
çon de la distance des objets à l'œil. Or, si ce principe 
est vrai , il ruine son argument qui repose tout entier sur 
la différence entre les qualités tangibles et visibles ; car 
si Ton admet que les objets extérieurs existent , et qu'ils 
ont réellement la figure et la grandeur que le toucher 
perçoit , il s'ensuit , selon le principe que l'œil ne saisit 
pas les distances intermédiaires, que leur grandeur et leur 
figure visibles doivent être précisément telles que nous 
les apercevons. 

Les règles de la perspective et de la projection de la 
sphère, supposent l'existence d'objets extérieurs; elles sup- 
posent de plus que ces objets ont réellement la figure et 
l'étendue tangibles : cela posé, elles démontrent géomé- 
triquement quelles doivent être la figure et l'étendue vi- 
sibles à chaque distance et dans chaque position. 

Non-seulement donc , les qualités visibles ne sont point 
incompatibles avec les qualités tangibles, mais elles les 
supposent , elles en sont la conséquence inévitable pour 
des êtres organisés comme nous le sommes. Leur cor- 
respondance n'est point arbitraire , et ne ressemble 
point, comme le dit Berkeley , à la relation des mots 
aux idées; mais elle résulte nécessairement de la nature 
des deux sens de la vue et du toucher; et loin d'infir* 
irier leur témoignage , elle prête à chacun d'eux toute 
l'autorité de l'autre. 
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CHAPITRE XX. 



DU TEMOIGNAGE DES SEVS, ET DE LA CROYANCE EN GENERAL. 



L'intention évidente de la nature, lorsqu'elle nous a 
pourvus de nos sens , a été qu'ils fussent pour nous l'ins- 
trument infaillible de toutes les connaissances extérieures 
qu'exige notre condition présente; et en effet ils appren- 
nentj à tous les hommes ce qu'il leur est indispensa- 
ble de savoir pour satisfaire aux besoins de la vie, et ils 
le leur apprennent immédiatement, sans le secours du rai- 
sonnement ni de la méditation. 

Le paysan le plus ignorant a une conception aussi dis* 
tincte des objets sensible^ et une croyance aussi ferme à 
leur existence que le plus savant philosophe; mais il ne 
songe guère à s'informer d'où lui viennent et cette con- 
ception et la persuasion qui l'accompagne, au lieu que le 
philosophe veut savoir comment l'une et l'autre sont pro- 
duites. C'est là , si je ne me trompe , un mystère impé- 
nétrable; mais oïl s'arrête la science, commence là vaste 
carrière des conjectures, et jamais lea philosophes n'eurent 
de répugnance à y entrer. 

La caverne obscure et les ombres de Platon , les espèces 
d'Aristote, les spectres d'Epicurç, les idées et les im- 
pressions des philosophes modernes, ae sont^ien de plus 
que des conjectures successivement imaginées pour ex- 
pliquer le fait incompréhensible de la perception. Mais 
elles manquent toutes de deux caractère^ qui doivent sç 
rencontrer dans l'explication philosophique d'un phé- 
nomène : il n'est point prouvé qu'elles existent, et quand 
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elles existeraient , elles ne rendraient point raison de la 
perception. 

Nous avons vu que la perception renferme deux élë- . 
ments; d'une part la conception ou la notion de l'objet, 
de l'autre la croyance à son existence actuelle : tous deux 
soiit également inexplicables. 

Les philosophes les plus éclairés reconnaissent aujour- 
d'hui que nous ne pouvons assigner la cause de nos pre- 
mières conceptions des choses. L'expérience nous enseigne 
que selon les lois de notre nature certaines conceptions 
naissent en nous dans de certaines circonstances ; mais 
comment sont -elles produites? nous ne le savons pas 
mieux que nous ne savons comment nous avons été pro- 
duits nous-mêmes. 

lorsque nous avons acquis la conception des objets 
extérieurs, nous pouvons les résoudre par la pensée 
dans leurs éléments simples , puis combiner ces éléments 
et en former de nouveaux composés que nos sens ne nous 
ont jamais présentés. Mais il est impossible à l'imagina- 
tion humaine de créer une conception, dont les éléments 
simples n'aient pas été fournis par la nature à notre en* 
tendement d'une manière inexplicable. 

Nous avons une conception immédiate des opérations 
de notre esprit, accompagnée de la ferme croyance qu'elles 
existent; nous appelons cela, ai^oir conscience; mais nous ne 
faisons par là que donner un nom à cette source particu- 
lière de notre connaissance ; nous n'en découvrons pas la 
nature. De même nous acquérons par nos sens la concep- 
tion des obJ6ts extérieurs, accompagnée de la croyance 
qu'ils existent , et c'est ce que nous appelons percevoir ; 
mais ici encore , nous ne faisons que nommer sans la con- 
naître une autre source de connaissances. 

Nous savons que quand certaines impressions sont pro- 
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duites sur les organes les nerfs et le cerveau, nous éprou* 
vons certaines sensation^ , nous concevons certains objets , 
et croyons que ^es objets ^cistent ; mais la nature accom- 
. plit cette, suite d'opérations dans les ténèbres. Nous ne 
ppuvons découvrir ni la cause d'aucune de ces opérations, 
ni la connexion qui les unit ; nous, ne savons pas même 
si elles sont unies par une dépendance nécessaire, ou 
seulement associées dans notre constitution par la volonté 
du Créateur» 

Il paraît absurde qu'une, impression c[uelconque'sur*un 
corps soit la cause efficiente de la sensation : entre la sen- 
sation et le double fait de la conception .et de la croyance 
des objets extérieurs, nous n'apercevons aucune con- 
nexion nécessaire. Il semble que nous aurions, pu avoir 
toutes les sensations que nous avons sans les impressions 
organiques qui les. précèdent, et les conceptions qui les; 
suivent. On ne voit pas pourquoi nous n'aurions pu per-» 
cevoir les objets extérieurs^ sans impressions sur^nos.or- 
gaoes, et sans leÀ sensations qui dans notre constitution 
actuelle se mêlent invariablement à ce fait. 

Il n'est pas plus facile d'expliquer la croyance qui se 
joint à la conception et qui est aussi l'ouvrage de nos 
sens. , 

.Les mots croyance^ assentiment., xofii^iGtwn^ sont in- 
accessibles à la définition logique, parce que Topératioa 
de Tesprit qu'ils expriiàent , est parfaitement simple et 
sui generis ; ils n'en ont pas besoin^ parce qu'ils sont de là 
langue commune et clairs pour tout le monde. 

La croyance a nécessairement un objet; car on rie croit 
pas sans croire quelque chose, et ce qu'on croit est l'ob- 
jet de la croyance. On a toujours une conception quelcon- 
que , claire ou obscure ^ de cet objet ; car si l'on peut 
concevoir très -clairement une chose sans (Toire à son 
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existence, ou ae saurait rien croire sans le concevoir, 
La croyance est toujours exprimée dans le langage 
par une proposition affirmative ou négative ; cette double 
forme est dans toutes les langues consacrée à cet usage. 
Il n'y aurait sans croyance, ni affirmation , ni négation 
dans la pensée, ni manière dans la langue d'exprimer 
ces deux faits. La croyance admet tous les degrés, de^ 
puis le soupçon le plus léger jusqu'à la conviction la plus 
complète. Tout cela est si évident , pour quiconque réfié^ 
chit, que ce serait abuser de la patience du. lecteur de 
le développer davantage^ 

Il est peu d'opérations de l'esprit dont nous ne trouvions 
que la croyance forme un élément, quand nous les analysons 
avec soin. Un homme ne peut avoir conscience de ses pro* 
près pensées , sans croire qu'il pense ; il ne peut percevoir un 
objets sans croire que cet objet existe; i^ ne peut se sou- 
venir distinctement d'un événement , sans croire que l'é- 
vénement a réellement existé. La croyance est donc un 
élément de la conscience, de la perception et du sou- 
venir. 

La croyance n'entre pas seulement comme élément 
dans la plupart de nos opérations intellectuelles, mais 
encore dans beaucoup des principes actifs de notre esprit. 
La joie, la tristesse, l'espérance, la crainte, impliquent 
la croyance d'un bien ou d'un mal, présent ou futur; 
Festime , la reconnaissance, la pitié, la colère , impli- 
quent la croyance de certaines qualités, dans l'objet de. 
ces sentiments ; toute action faite dans un but supposa 
dans l'agent la conviction qu'elle tend à ce but. La 
croyance joue un rôle si important dans nos opérations 
intellectuelles , dans les principes de notre activité , et 
dans nos actions elles-mêmes, que si la foi dans les choses 
divines est considérée comme le mobile principal de la. 
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vie d'un chrétien , on peut dire que la croyance en géné- 
ral est le mobile principal de ia vie d'un liomine. 

Sans doute les hommes croient souvent oe qu'ils n'ont 
aucune rai^OQ suffisante decràîre^ et jont entraînés, par- 
la, dans des cireurs funestes; mais à moins d'être complè- 
tement sceptique , ou ne peut nier non plus qu'il n'existe 
de légitimes raisons de croire. 

ISou^ donnons le nom d'éi^cRoe à totite raison légi- 
time de croire. Croire sans évidence est une faiblesse à 
laqviellç tput homme est intéressé d'ëdiapper , et que cha- 
cun désiriç éviter. Quand l'évidenee disparait, ou qu'on 
cesse de l'apercevoir, il n'est pas en notre pouvoir de 
continuer de croire un seul moment. 

Il est plus aisé de sentir que de décrira en quoi consiste 
l'évidence ; elle gouverne ceux-mémes qui n'ont jamais 
réfléchi sur sa nature. Les logiciens tâchent de iWpli- 
quer et de <]istinguer ses espèces diverses et ses diffé- 
rents degrés; mais tout homme de bon sens 4a saisit et 
l'apprécie avec justesse, quand elle est placée devant ses 
yeux , et qu'il est libre de préjugé. De même qu'on peut 
avo^r de bons yeux sans connaître la théorie de la vision , 
de même on peut être doué d'un excellent jugement sans 
avoir réfléchi sur les caractères abstraits de l'évidence. 

Les circonstances de la vie commone nous conduisent 
à distinguer différents genres d'évidence , que nous dési- 
gnons par des tennes uujversell^Biênt compris. Telles 
so^t l'évidence des sans, l'évidence de la mémoire, i'évi* 
deoce de la conscience, l'évidence du témoignage des 
hommes, l'évidence des axionitôs, l'évidence du raisonne* 
ment» Tous les hommes de bon sens conviennent que ces 
différents genres d'évidence peuvent offrir de justes motifs 
de croire ; et les circonstances, qyi les fortifient pu les affai- 
blissent, sont générdleme«i connuer. 

IV. ^ !i 
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Les philosophes ont soumis à l'analyse ces genres d e- 
vidence , pour tâcher de découvrir en eux une nature 
commune à laquelle ils pussent les ramener. Telle était la 
prétention des Scholastiques dans leurs ténébreuses dis- 
putes sur le critérium de la vérité. Descartes plaça ce 
critérium dans la clarté de la perception, et posa ce 
principe célèbre, que tout ce que nous apercevons claire- 
ment et distinctement être vrai, Test en effet* : la diffi- 
culté est de savoir ce qu'il «ntend par une perception 
claire et distincte. Locke le plaça à son tour dans la per- 
ception de la convenance ou de la disconvenance de nos 
idées , laquelle perception est immédiate dans la connais- 
sance intuitive, et se produit par l'entremise d'autres 
idées dans le raisonnement^. 

Je me forme, ce me semble, une idée distincte des dif- 
férents genres d'évidence que j'ai énumérés^ et peut-être 
de quelques autres encore qu'il n'est pas nécessaire de 
désigner ici ; et cependant, j'avoue que je suis incapable de 
découvrir en eux une nature commune à laquelle on 
puisse les ramener. Le seul caractère commun qu'ils me 
paraissent présenter, c'est qu'ils nous déterminent à 
croire, les*uns de cette croyance ferme qu'on appelle cer- 
titude , les autres d'une persuasion moins achevée et 
qui varie selon les 'Circonstances. 

Pour nous en convaincre, prenons l'évidence <juî ré* 
suite du témoignage des sens; prenons-la lorsque ce té- 
moignage est revêtu des circonstances qui établissent 
son autorité, et voyons, en la rapprochant de chacune des 
espèces d'évidence que nous avons citées plus haut^ s'il 
est possible de la ramener à l'une d'entre elles , ou si elle 
est d'uOe nature spéciale et irréductible. 

' Logique de Port-Royal, part. lY, ch. vi. 

a Essais, liv. IV, ch. i, p. a ; el chap. III , page 2. 
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I** Elle me semble d'abord tout-à-fait différente de 
l'évidenee du raisonnement. On a coutume d'appeler 
toute évidence suffisante , éi^idence raisonnable , et en ef- 
fet toute évidence suffisante est de nature à déterminer 
une créature raisonnable à croire. A ce titre sans doute 
l'évidence des sens n'est pas moins raisonnable que celle 
qui résulte d'une démonstration. Si la nature nous ins- 
truit par d'autres moyens que le raisonnement , la rai- 
son elle-même nous apprend à recevoir cette instruc- 
tion avec gratitude , et à en faire le meilleur usage pos- 
sible. 

Mais l'évidence raisonnable n'est point cette espèce par. 
ticulière d'évidence qu'on appelle évidence du raisonne- 
ment. Par évidence du raisonnement, nous entendons 
cette évidence que reçoit une proposition , lorsqu'elle est 
déduite par le raisonnement d'une ou de plusieurs autres 
propositions déjà reconnues et admises. Ainsi l'évidence 
de la cinquième proposition d'£uclide consiste en ce 
qu'elle est la conséquence nécessaire des axiomes et des 
propositions précédentes. Il y a dans tout raisonnement 
des prémisses et une conséquence , et les prémisses sont 
la raison d'admettre la conséquence. 

Il n'est pas besoin de prouver que l'évidence produite 
par le témoignage des sens , n'est pas du même genre. 
Nous ne cherchons point de raison de croire à la réalité 
de ce que nous voyons et de ce que nous touchons ; et si 
nous en cherchions , nous n'en trouverions point. Cepen- 
dant, notre croyance est aussi ferme que si elle était ap- 
puyée sur la démonstration. 

Des philosophes distingués , supposant qu'il n'est pas 
raisonnable de croire sans raison , ont cherché à en décou- 
vrir qui justifiassent la confiance que nous accordons au 
témoignage de nos sens ; mais , loin d'être suffisantes , 

2. 
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leurs raisons ne supportent pas même l'examen. D'autres, 
après avoir démontré sans réplique la fausseté de ces rai-* 
sons , en ont conclu que la croyance qu elles avaient la 
prétention d-appuyer, n'est qu'un préjugé; mais jamais 
ils n'ont pu l'ébranler ni en eux, ni chez les autres. Jja 
laboureur ne laisse pas de cultiver, la terre, le soldat de 
marcher à l'ennemi, le négociant de trafiquer, depuis 
qu'il est démontré qu'ils ne poursuivent que des fan-» 
tomes ; et le raisonnement pourra chasser la lune de 
son orbite avant d'ébranler la foi que nous donnons au 
témoignage de nos sens. 

a® Dira-t-on^ en second lieu, que l'évidence des sens 
est la même que celle des axiomes , ou des vérités évi- 
dentes par elles-mêmes? Je pourrais me contenter de 
répondre qu'il faut bien qu'elle ne lui ressemble pas, 
puisque, parmi les philosophes modernes, les uns ont 
CPU devoir l'établir et les autres pouvoir la réfuter par 
des preuves ; ce qui prouve qu'ils ne la considèrent point 
comme évidente par elle-même. 

Mais j'aime mieux répondre sérieusement. En prenant 
le mot axiome dans l'acception que lui donnent les philo-» 
sophes y il est impossible de regarder comme un axiome 
l'existence des objets extérieurs. Ils restreignent le sens 
de ce mot aux vérités nécessaires qui ne sont limitées ni 
par le temps, ni par le lieu, mais qui doivent être vraies 
dans tous les points de l'espace et de la durée. Or, les 
vérités attestées par les sens ne sont évidemment pas de 
ce genre; elles sont contingentes, et ne conviennent qu'à 
des temps et à des lieux déterminés. 

Ainsi , c'est un axiome que le tout est plus. grand que 
sa partie. Cette vérité est de tous les temps et de tous 
les lieux; nous reconnaissons en l'examinant qu'il est im- 
possible qu'elle cesse d'être vraie, et en consé/|uen€o 
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ttoiis la regardons comme étemelle , nécessaire, immua- 
ble. Mais quand je crois qu'il y a dans ce moment une 
chaise à ma droite et une autre à ma gauche , cette vé- 
rité, attestée par mes sens, n'est ni nécessaire^ ni éter- 
nelle, ni immuable; elle peut cesser d'être vraie dans une 
minute, et rappeler un axiome^ ce serait , à coup sûr, dé- 
tourner ce terme de son acception consacrée. 

Si , par axiome , on est résolu d'entendre lontes les 
vérités que nous saisissons immédiatement et qtli ne 
âont point déduites d'une vérité antérieure, alors on 
peut , à bon droit , appeler l'existence des objets sensibles 
un axiome; car les sens donnent une conviction aussi im«- 
médiate de ce qu'ils attestent, que l'intelligente des véri- 
tés qu'on appelle ordinairement axiomes. 

3^ Nous disons le témoignage de nos sens et le témoin 
gnttge de nos semblables , nous ajoutons foi à l'un et à 
l'autre ; il y a donc entre l'évidence des sens et celle du 
télnoignage des hommes quelque analogie; mais il y â 
u»e différence^ aussi bien qu'une similitude. La croyance, 
fondée aur ie témoignage s'appuie sur l'autorité de celui 
qui témoigne ; la croyance qui dérive des sens ne repose 
sui* l'autorité de personne. 

Dira-t-on qu'elle est Une inspiration du Tout-Puissant ? 
Cela est juste et vrai ^ si l'on entend seulement que cette 
croyance est un effet de notre constitution , laquelle e^t 
l'ouvrage de Dieu. Mais si , par cette iaspiitition ^ il faut 
entendre ja persuasion que notre confiance vient de Dieu^ 
k croyance qui dérive des sens n'est pas une inspira-* 
\wm\ oir un homme croirait à ses sens^ alors même qu'il 
n'aurait aucune notion de la Divinité, L'homme qui sait 
que sa constitution est l'œuvre de Dieu , et qu'il est dansr 
sa constitution de croire à ses sens, peut trouver dans 
^aette consfdémtion un nouveau motif à l'appui de la con- 
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fiaoce qu'il lefir accorde; mais il avait cette confiance 
auparavant; elle est antérieure en lui à cette raison de 
croire ainsi qu'à toute autre. 

4^ Nous trouvons de même entre l'évidence des sens 
et celle de la mémoire des similitudes , mais aussi des 
différences. Je me souviens distinctement d'avoir dîné 
hier en telle compagnie ; que signifie cette phrase ? que 
j'ai une conception nette et une ferme conviction de cet 
événement passé. Ce n'est ni le raisonnement^ ni le té- 
moignage qui me donnent cette conviction ; elle dérive 
immédiatement de ma constitution , et j'appelle mémoire 
la partie de ma constitution qui me la donne. 

Je vois une chaise à ma droite : que signifie cette 
phrase ? que j'ai, en vertu de ma constitution , une con- 
ception nette et une ferme conviction de l'existence ac- 
tuelle de la chaise dans un lieu et dans une position 
déterminés. J'appelle faculté de voin la partie de ma 
constitution qui me donne cette conviction immédiate. 
Les deux opérations ont cela de commun, que les coa- 
victions qu'elles produisent sont également immédiates, 
et que leurs deux objets ne sont pas nécessaires , mais con- 
tingents et limités par le temps et par le lieu. Mais elles 
diffèrent sous deux rapports : i® l'objet de la mémoire 
est une chose qui a existé dans un tejups passé , tandis 
que l'objet de la vue et de la perception en général , est 
une chose 'qui existe actuellement; 2^ je ne puis voir qu'à 
l'aide de mes yeux , et seulement quand ils sont dirigés 
vers l'objet^ et que cet objet est éclairé; ma m^oire 
n'est bornée par aucun organe corporel, et n'est soumise 
à l'influence ni de la lumière , ni des ténèbres : si elle a 
ses limites , elles sont d'une autre espèce. 

Ces différences sont faciles à saisir pour tout le monde; 
elles nous conduisent à considérer la vision et le souvenir 
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comme des opérations spécifiquement diflerentes ; ce qui 
n'empêche pas qu'il n'y ait une grande analogie entre les 
deux évidences qu'elles produisent. Entre l'évidence des 
sens et celle de la conscience, même différ^ice et même 
ressemblance, comme le lecteur peut facilement le re- 
connaître. 

Quant à l'opinion que toute évidence consiste dans ta 
perception de la convenance ou de la disconvenance des 
idées, nous aurons occasion de l'examiner plus particu- 
lièrement dans un autre endroit. Ici, j'observerai seule- 
ment qu'en prenant cette perception dans son meilleur 
sens , elle s'applique avec assez de justesse à l'évidence 
du raisonnement, et à celle de certains axiomes; mais 
dans quelque sens qu'on la prenne, ii me semble impos- 
sible de l'appliquer à l'évidence de la conscience, de la 
mémoire ou des sens. 

En comparant les différentes sortes d'évidence que je 
viens d'énumérer, on est forcé de convenir que celle des 
axiomes et celle qui sort du raisonnement, sont les moins 
mystérieuses et les mieux comprises de toutes; et l'on 
conçoit que les philosophes aient désiré d'y ramener les 
autres. 

Lorsque je considère une proposition évidente néces^ 
saire, dont le sujet est clairement renfermé dans le pré- 
dicat , il me semble que je sais tout ce qu'il faut savoir 
pour y croire et pour comprendre pourquoi j'y crois. II 
en est de même lorsque je crois à une conséquence qui dé- 
coule nécessairement d'une ou de plusieurs propositions 
évidentes ; je sais aussi tout ce qu'A faut savoir pour 
croire à cette conséquence. Dans^cés deux cas, la lu- 
mière de la vérité remplit l'entendement tout entier , et 
nous ne concevons même pas qu'elle puisse être plus pure 
et plus brillante. 
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D un autre c6té ^ ara souvenir dî^tinct d'un étéoeinent 
passé , à la vue d'un objet placé devant mes yeux , )a cer- 
titude s'empare de mon esprit, et elle n'est ni moins 
assurée, ni moins prompte que celle d'un axiome. Mais 
lorsque je veux, en qualité de philosophe, remonter à 
l'origine de cette certitude, je ne puis ni la traduire eu 
at iome, ni laconsidérer comihe la coifséquence d'un axiome. 
Je cherche vainement cette espèce d'évidence que je. com- 
prends sans effort , et qui satisfait k tovis les besoins de 
mon esprit. Cependant le doute serait ridicule, et j'esssiie- 
rais inutilement d'abjurer ma croyance; la tentative de 
m'envoler dans les airs ne seyait ni pkis malheureuse, ni 
plus extravagante. 

Il est triste pour un philosophe, fier de sa raison et 
accouti^mé à la regarder comme la source de Hou/tes ses 
connaissances , d'en trouver un si grand nombre a l'ac* 
quisition desquelles elle est étrangère; mais le fait n'en 
est pas moins certaiiï. Nous lui devons la découverte des* 
relations abstraites et nécessaires des choses; mais la no- 
tion de ce qui est et de ce qui fut nous vient par une' 
autre voie ^ qui est ouverte à ceux qui ne savent points 
raisonner comme aux plus savants philosophes. Cettc^ 
voie est obscure ; l'entendement y rencontre la connais- 
sance dans les ténèbres, et l'acquiert sans savoir corn-" 
ment. Il n'est pas étonnant que l'orgueil téméraire (fe 
quelques philosophes ait tenté d'expliquer par de vaines, 
théories ce genre de connaissances, et que Torgueil hu<» 
milié de . quelques autres les ait rejetées et désavouées 
comme indignes- de ce nom. Le vrai sage, plus modeste, 
les reçoit eomme une faveur du ciel, et s'efiCbrce d^ea 
faire un faon usage. 
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CHAPITRE XXI. 

DU PEKFECTlQSrirEMSftT DES SSIfS. 

Nous podîvons coBsidérÈr nos sens sous deù% rapports ; 
coii>t^ source de plaiéir et de doulear ^ et coimoe source 
d'inatruclion. 

Sotis le premier rapport, ib ûe réelameat ni tt^dmet* 
teût aucuD perfêctioiHieineDt. he& sensatfoiis àgtédiAes et 
désagréables sont des moyens que la nattireeii) ploie pour 
d^ certaines fins; le degré de chacune répond à $â fin par- 
tieu'ltère, et ce serait l'en détourner que de vonloir la 
diminuer ou l'accroître. 

La douleui^ pfaiysique indiqua toujours qlielqtie (ïésc^- 
dre dans le cDrps, et elle nous avertit tfy porter remède. 
Nous sommes natureliement . disposés à pn>£te(r de éet 
avertissement et à prévenii' on éloigner Id mal autant 
qu'il déjieudde nous^ par là tempérance, l'exercice^ le 
régime, ou les secours de la médecine. Lorsque nous 
n'fttoâs aiitôun: moyen de prévenir ou d'éléigner la dou- 
leur, elle est merveîtlensement adouciie par le courage et 
la patience^ L'ame qui lui est supérieure est éprouvée, 
elle n est pas malheilretise. La douleur ne laisse poiiit dé 
roEtiords après elle ; soufferte dans une bonne Cause , et 
supportée aivec dignité , elle devient un triomphe : les 
sauvages^ mêmes savent vaincre l'horreur des toixrments, 
et dans tous les pays de là terne , le devoir , Tbonneur , 
l'opinion j et souvent de misérables intérêts font braver 
chaque jour les maux le» pius aigu». 

Uestcertain que la vie présente est une condition labo- 
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rieuse, pleine de douleurs et de dangers; rhommele plus 
heureux n'est pas celui qui souffre le moins , maïs celui 
dont Tame sait supporter la souffrance avec le plus de 
fermeté. 

Nos facultés actives et perceptives s'améliorent et se 
perfectionnent par l'exercice : ainsi le comporte notre cons- 
titution. Par une loi contraire , plus les sensations agréa- 
bles ou désagréables se répètent , plus elles s'affaiblissent. 
L'habitude peut rendre supportables et même indiffë-* 
rentes à la fin , les sensations les plus pénibles; les sensa-^ 
tiens agréables peuvent devenir insipides , et causer en- 
fin le dégoût. Les plaisirs sensibles sont renfermés dans des 
limites que la nature a posées et qu'elle garde elle-même; 
tout ce qu'on fait pour les franchir est aussi inutile 
pour le bonheur qu'avilissant pour la dignité de l'homme. 

L'homme qui se contente d'obéir aux lois de la nature 
dsttis la satisfaction des besoins corporels et qui méprise 
les raffinements de la volupté, recueille toutes les puis- 
sances que les sens peuvent donner. Si une vie douce et 
voluptueuse rend la sensibilité plus susceptitjle au plai- 
sir , elle la rend en même temps plus susceptible à la 
douleur dont personne en ce monde ne peut éviter les 
atteintes; elle la dispose en outre à une foule de maladies 
qu'une vie plus simple aurait éloignées. 

Les sens considérés comme source d'instruction , sont' 
susceptibles d'un perfectionnement étendu et qui mérite 
tout^e l'attention du philosophe ; car si nous avons des fa- 
cultés plus nobles, nous n'en avons pas de plus utiles : 
tout ce qu'il nous est donné de savoir du monde maté- 
riel, les suppose; et le philosophe leur doit, comme le 
pâtre, la plus grande partie de ses connaissances. 

Quelques-unes de nos perceptions peuvent être appe- 
lées originelles ou primitives, parce qu'elles n'impliquent 
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point rintervention de l'expërieiice ; le plus grand nom- 
bre sont acquises. 

Trois de nos sens, l'odorat, le goût, et Y orne , ne nous 
donnent primitivement que certaines sensations et la con- 
viction que ces sensations sont causées par quelque objet 
extérieur. Nous donnons un nom à cette qualité de l'ob- 
jet par laquelle il nous afïecte, et nous lions cette qua- 
lité avec l'objet même et avec ses autres qualités. 

Ainsi l'expérience nous enseigne qu'une certaine sen- 
sation d'odeur est produite par la rose ; cette propriété 
de la rose nous l'appelons l'odeur de la rose. Il est évi- 
dent qu'ici la sensation seule est primitive , et que la per- 
ception de la propriété de la rose est acquise. Nous dé- 
couvrons de la même manière toutes les qi^lités des corps 
que nous appelons odeurs, saveurs, sons, etc. Ces quali- 
lités sont toutes secondaires, et nous donnons à cha- 
cune d'elles le nom de la sensation qu'elle excite , non 
qu'elle lui ressemble, mais parce qu'elle est signifiée en 
quelque sorte par la sensation , et qu'elle ne se manifeste 
à nous que comme la causé indéterminée qui la produit. 

Nous apprenons beaucoup plus de la vue et du toucher. 
Par la vue, nous avons d'abord la perception de la cou- 
leur des corps , qui est une qualité de même nature que 
le son , la saveur et l'odeur : nous avons ensuite la per- 
ception de deux dimensions de l'étendue, celle de la fi- 
gure et de la grandeur visibles des objets , et celle de la 
distance visible et mesurée par des angles qui les séparée 
Ce sont là les seules perceptions primitives de la vue. 

Par le sens du toucher, nous percevons d'abord la tem- 
pérature chaude ou froide des corps qui est une de leurs 
qualités secondaires ; nous percevons en outre les trois 
dimensions de l'étendue, la figure et la grandeur tangi- 
bles des corps , leur distance mesurée par des lignes , leur 
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dureté , leur mollesse , leur fluidité* Primitivemeat ces 
perceptions n'appartiennent qu'au toucher ; mais elles de- 
viennent toutes ou presque toutes par l'expérience des 
perceptions de la vue. 

Comment un sens peut-il acquérir les perceptions d'un 
autre sens ? •— C'est qu'il y a entre les objets saisis par des 
sens différents, des relations naturelles que l'expérience 
découvre. De la sorte , les perceptions et les sensations 
propres à un sens deviennent les signes des perceptions 
et des sensations d'un autre avec lesquelles elles sont as« 
sociées, et l'esprit passe rapidement du signe à la chose si-^ 
gnifiée. Quoique ces associations soient le résultat de l'ex-* 
périence, l'habitude les rend si familières, qu'on finit par 
»e pouvoir distinguer qu'avec peine les perceptions na** 
tttrelles d'un sens de ses perceptions acquises. 

On place devant moi une sphère dont la couleur est 
uniforme : sans la toucher , je vois que c'est une sphère ek 
qu'elle a trois dimensions. Cependant il est certain qua 
mes yeux n'ont perçu qu'une surface plane et une dégra- 
dation insensible de la couleur vers les cotés; mais l'ex-* 
périencô m'a enseigné que cette dégradation de la cou- 
leur est l'effet de la convexité sphérique et de l'inégale 
distribution de la lumière et des ombres : raa pensée 
remonte si rapidement de l'effet à la cause, et celle-^ 
ei s'empare si exclusivement de mon attention , que le 
raisonnement seul peut me convaincre que je n'ai pas vu> 
les trois dimensions de la sphère. Et la perception acquise 
ne prend pas seulement la place de la perception pi*imitive , 
elle l'anéantit; car je vois la sphère uniformément colorée 
aussitôt que j'ai interprété L'afËiifali^sement des teintes 
eotnme le signe de la figure sphérique. 

On peut peindre une sphère «ur une surface plane, 
de manière à produire une illusion complète , à une dis- 
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tftoce et dans le point de vue convenables. On dit, dans 
ce cas 9 que l'œil est trompé ; mais la déception n'est poiot 
dans la perception primitive de la vue; elle est dans la 
perception acquise. Les diverses nuances de la couleur 
représentées par l'art du peintre, sont précisément telles 
que la nature les distribue sur la surface convexe d'une 
sphère. 

Dans toute perception pnniitive ou acquise, il y a un 
signe et une chose signifiée. 

Dans la perception primitive , le signe est la sensation, 
et )a chese signifiée est la perception qui la suit. 

Ain^i , quand je presse une bille d'ivoire dans ina main, 
quoique la sensation que j'éprouve soit en moi , et n'ait 
rien de commun avec les propriétés de la matière , cepen^ 
daqt, elle est immédiatement suivie de la conception d'un 
corps, dur , poli, spliérique , de tant de lignes de diamètre, 
et de la persuasion que ce corps existe réellement; et 
cette persuasion ne résulte ni de l'expérience, ni du rai- 
soqneraeDt; elle est l'effet immédiat des lois de ma na* 
ture; et c'est pour cela que je l'appelle perception origi<>- 
nelle ou primilive. 

Dans la perception acquise, le signe est ou une sensai- 
tion ou uqe perception primitive; la chose signifiée est 
ce que l'expérience m'indiqua comme associé constam. 
ment au signe. 

Que la bille d'ivoire soit placée devant mes yeujc; in^ 
dépendamment de la couleur je perçois par la vue ce que 
j'ai perçu par le toucher^, k figure sphérique, le poli, le 
diamètre, et même la distance à l'œil : nul doute que 
mes yeux ne me révèlent toutes ces choses d'une manière 
distincte et certaine. Il est certain pourtant qu'il n'en se-» 
rait rien , si je n'avais. jamais comparé et associé les per-^ 
ceptions de la vue avec celles du toucher. Sans cette ^sso 
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ciatloii je verrais un objet circulaire, graduellemeot 
décoloré vers les bords; mais je ne verrais pas qu'il a 
trois dimensions, qu'il est sphérique , qu'il a tel diamètre, 
et qu'il est à telle distance de l'œil : toutes ces percep- 
tions ne sont pas primitives , mais acquises. Les principes 
de l'optique , la manière dont le peintre représente les 
trois dimensions d'un objet sur un plan qui n'en a que 
deux, les observations faites sur plusieurs personnes opé- 
rées de la cataracte dans un âge où leur intelligence était 
développée, tout démontre cette, vérité jusqu'à l'évidence. 

Ceux qui jouissent de la vue dès l'enfance , ont acquis 
ces perceptions de si bonne heure, qu'ils ne peuvent se 
rappeler le temps où ils ne les avaient pas ; les percep- 
tions acquises et les perceptions primitives sont pour eux 
de même nature, et ils ont peine à en saisir la différence. 
Dans toutes les langues on dit avec la même assurance^ 
qu'on a vu et qu'on a touché une sphère ou un cube ; 
personne ne croit que ces perceptions soient moins an- 
ciennes pour la vue que pour le toucher, et moins natu- 
relles à l'uii de ces sens qu à l'autre. 

Ce n'est point le raisonnement qui nous donne cette 
faculté de percevoir par un sens ce qu'il ne perçoit point 
naturellement; elle naît de notre constitution , et des cir- 
constances où nous sommes placés. 

Nous sommes constitués de manière que, lorsque 
nous trouvons deux choses unies dans des circonstances 
données , nous sommes portés à croire qu'elles le sont par 
la nature , et que nous les trouverons toujours associées 
dans des circonstances semblables. Il n'y a dans cette con- 
viction, ni démonstration, ni évidence intuitive du fait 
que nous croyons ; elle me parait résulter immédiatement 
de la constitution de notre esprit ; aussi est-elle plus forte 
à l'âge où le raisonnement est le plus faible, et précisé- 
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meut à l'époque où nous sommes incapables de tirer une 
conclusion. Un enfant .qui s'est une seule fois brûlé le 
doigt à la chandelle , associe immédiatement le fait de la 
douleur avec l'action d'approcher son doigt de la flamme, 
et croit fermement que ces deux faits s'accompagneront 
toujours. On voit combien cet instinct de notre constitu- 
tion est utile à l'homme , lorsqu'il est incapable encore de 
faire usage de sa raison : il nous sauve d'une multitude 
d'accidents, où, sans lui, nous donnerions tête baissée; si 
parfois il nous égare, ses bons effets surpassent de beau- 
coup les mauvais. 

. La perfection d'un être raisonnable consisterait peut- 
être à n'avoir pour guide que la lumière de l'évidence; 
mais nous ne sommes pas de tels êtres. Ce que nous 
avons de raison, nous ne l'avons pas même à toutes les 
époques de notre vie; nous venons au monde ^ privés de 
l'usage de la raison ; nous sommes animaux avant de de- 
venir créatures raisonnables; et il est indispensable à 
notre conservation que nous sachions croire avant de 
savoir raisonner. Qui règle notre croyance avant que 
nous ayons la raison pour la régler ? la nature l'a-t-elle 
livrée aux chances du hasard ? Non , elle l'a soumise à des 
principes qui font partie intégrante de notre constitu- 
tion. Qu'on les appelle principes animaux, principes ins- 
tinctifs ou autrement, peu importe; mais il est certain 
qu'ils ne sont point la raison; ils font sa besogne, pen- 
dant qu'elle est encore au berceau; ce sont eux qui lui 
servent de nourrice , et qui lui tiennent les lisières quand 
elle apprend à marcher. 

Ce que nous avons dit suffit pour montrer combien 
l'expérience et l'habitude perfectionnent nos facultés na- 
turelles de perception. Sans ce perfectionnement, elles 
seraient insuffisantes aux besoins de la vie. Nous devons 
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aux «véaements -de chaque jour , noo^ieulonent cfc nou- 
velles connaissances, mais dempuyeUes perceptions; le 
temps nous enseigne à nous servir de nos yeux et de nos 
oreilles , non moins que de nos pieds et de nos mains. 

XjCs perceptions acquises sont sans doute le progrès le 
plus important et le plus étendu de nos moyens de con- 
naître par les sens. Nul homme n'y est étranger , mais il 
est spécial che? chacun , et varie de l'un à l'autre $elo« 
le genre de vie et les circonstances. Tout artisan doit à 
sa profession une espèce particulière de tact et de vue : 
son œil devient habile à percevoir , et sa main à exé- 
cuter certaines choses, que ne savent ni voir ni faire 
le reste des hommes. 

Outre ce perfectionnement que la nature donne à nos 
facultés perceptives sans notre participation , nous avons 
des moyens à nous de les améliorer et de corriger leurs 
défauts. Nous indiquerons les suivants. 

i^ Veiller à la conservation des organes par lesquels 
ces facultés s'exercent, et faire qu'ils se maintiennent dans 
un état sain et naturel : ceci est du ressort de l'hygiène. 

9k^ Appliquer fortement son attention aux objets de la 
perception. — U n'est point d'art qui ne témoigne de l'effi- 
cacité de ce moyen : l'artiste, en donnant une attention 
plus grande aux objets dont il s'occupe, parvient à per- 
cevoir une foule de choses qui échappent au ccœamun des 
homm^ ; les personnes qui sont privées d'un sens sup* 
pléent d'une manière étonnante aux facultés qu'ils B^ont 
plus, en donnant plus d'attention aux objets de celles qui 
leur restent; les aveugles acquièrent une finesse de tact 
et d'oreille extraordinaire ; les sourds lisent admirable- 
ment la pensée dans les expre^ions de la physionotmie. 

3^ Les instruments, inventes par l'art, étendent le 
champ de nos facultés perceptives. Celui de la vision a 
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été merveilleusement agrandi pat la découverte des verres 
(^tiques, et ron\peut dire que cette invention a doublé 
la puissance naturelle de l'œil. Les porte-voix et les cornets 
acoustiques ont également reculé les bornes des percep* 
tions de l'ouie. Peut*étre ne serait-il pas impossible d'é- 
tendre la portée naturelle des autres sens par des inven- 
tions semblables. 

4*^ Un quatrième moyen de perfectionner nos sens con- 
siste à découvrir les rapports-que la nature a établis entre 
les qualités sensibles et les qualités cachées des objets. 

J'entends par qualités sensibles des corps , celles que 
nous percevons immédiatement^ telles que la figure, les 
couleurs, les sons, les saveurs, les odeurs, les différents 
degrés de résistance, etc. Les modifi<;ations et les com- 
binaisons de ces qualités sont si nombreuses, qu'il n y a 
peut-être pas deux corps dans la nature qui ne dîlïèrent 
par leurs qualités sensibles. 

Les qualités cachées sont celles que nous ne percevons 
pas immédiatement par les sens, et dont nous devons la 
découverte tantôt au hasard , tantôt à l'expérience et à 
l'observation. La partie la plus importante de la science 
des corps consiste dans la connaissance des diverses quali* 
tés de cette espèce qui les rendent propres à certains 
usages ; cette connaissance est le fondement de la méde- 
cine, de l'agriculture, et de tous les arts utiles. 

On m'apprend tjue tous les corps d'une certaine espèce 
possèdent certaines propriétés cachées. Il iiie reste à sa- 
voir comment je reconnaîtrai qu'un corps appartient à 
cette espèce. Qv^ c'est évidemment par les qualités sensi- 
bles qui caractérisent cette espèce. Avant de manger du 
pain, de boire dii vin , d'appliquer l'opium et la rhubarbe 
comme remèdes, il faut que je sois en état de reconnaître 
et de distinguer ces différentes substances. 

IV. 3 
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La connaissance des corps a donc deux branches; l'une 
qui les classe en genres et en espèces par leurs qualités 
sensibles, et qui impose des noms à chaque genre et à 
chaque espèce; l'autre qui enseigne les qualités cachées 
de chaque espèce, et les usages auxquels ces qualités 
cachées les rendent propres. 

Quiconque est en possession de ces deux parties de 
la connaissance des corps , reçoit par les sens une mul- 
titude d'informationsqui se dérobent au reste des hommes. 
Les progrès des sciences naturelles et des arts agrandis- 
sent sans x^esse sous ce rapport la puissance de nos facul- 
tés perceptives. 

Un progrès encore plus grand consisterait à découvrir 
à des signes .certains le rapport des qualités sensibles aux 
qualités cachées, indépendamment de la connaissance des 
espèces. 

Des philosophes du premier ordre ont dirigé leurs re- 
cherches vers ce noble but, et leurs efforts n'ont point été 
tout-à-fait infructueux. Lipnée a essayé de déterminer les 
qualités sensibles qui peuvent indiquer av«c probabilité 
qu'une plante est vénéneuse, à quelque genre qu'elle 
appartienne. Il a cité plusieurs exemples où certaines 
vertus médicales et économiques des plantes sont carac- 
térisées par des signes extérieurs. Newton a pensé que la 
couleur des ^orps pourrait nous conduire à des coiijec-. 
tures probables sur la grandeur des molécules qui les 
composent et qui réfléchissent les rayons de la lumière. 

Il y aurait de la témérité à assigner les limites de ce 
vaste champ ouvert au génie de l'homme et à ses recher- 
ches. Les rapports des qualités sensibles aux qualités ca- 
chées des corps, sont une mine féconde qui peut un jour 
enrichir nos sens d'une foule de perceptions incon- 
nues. 
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Toute la philosophie ancienne et moderne retentit des 
accusations des philosophes contre la fidélité de nos sens, 
et si elles étaient fondées, nous serions condamnés à croire 
qu'ils nous ont été donnés par quelque démon malfaisant 
dans le dessein de se jouer de notre crédulité, plutôt que 
par le sage et bienfaisant Auteur de la nature pour nous 
instruire de tout ce qui importe à notre conservation 
et à notre bonheur. 

Chez les anciens , Démocrite, Épicure et tous les Ato- 
mistes, ont soutenu que les qualités des corps , appelées 
par les modernes, qualités secondaires, c'est-à-dire, les 
odeurs , les saveurs , les sons , les couleurs , le chaud et 
le froid , sont de pures illusions et n'existent pas réelle- 
ment; Platon a pensé qu'il -n'y a point de science pos- 
sible des choses matérielles , et que les idées éternelles et 
immuables sont le seul objet de la connaissance ; les 
Académiciens et les Sceptiques, pour appuyer leur maxime 
favorite que nous devons refuser notre assentiment aux 
choses mêmes qui nous semblent les plus évidentes , ont 
recherché avec un soin minutieux tous les arguments qui 
peuvent prouver l'infidélité des sens. 

Les Péripatéticîens n'ont cessé de se plaindre des dé- 
ceptions des sens, et de soutenir que leur témoignage 
doit être suspect tant qu'il n'est pas confirmé par la 
raison , qui peut seule corriger leurs illusions. Ils ont 
iavoqué à l'appui de ces plaintes une foule de lieux-com^ 
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muns; le bâton brisé dans Teau, les objets agrandis et 
leur distance déguisée par le brouillard , la grandeur ap- 
parente du soleil et de la lune si différente de leur 
grandeur réelle, la forme ronde d'une tour carrée pla- 
cée loin du spectateur. Dans l'école péripatéticienne, le 
mensonge des sens était l'explication philosophique des 
phénomènes de ce genre ; et de même que les qualités 
occultes et les formes substantielles , il servait à dissimuler 
l'ignorance des causes réelles. 

Descartes et ses disciples , d'accord en ce point avec 
Arîstote, ont répété les mêmes plaintes. Antoine Le Grand, 
Cartésien , exprime ainsi dans sa Logique les opinions de 
son école : « Cîim omnes corporei sensus fallaces sint , et 
ce non raro ab illis decipiamur, ratio communis suadet , 
(c ut illis non uimiîim fîdamus , imo in falsi suspicionem 
« trahamus quidquid per eos representatur. Temeritatis 
« enim et imprudentiae nota est, iis fîdem habere, qui 
« nos vel semel eluserunt. Quàm autem id sensibus fa- 
ce miliare sit , quotidiana expérimenta testantur.... Nobîs 
« à naturâ, in banc duntàxat finem dati sunt, ad indi- 
ce candum quœ nos juvent aut offendant, sive quae nobis 
ce commoda sint vel noxia. Ordo enim naturae perverti- 
cc tur, diim ad alia sensus nostros divertimus , et ad veri- 
cc tatis cognitionem applicamus '. » 

Lorsque nous considérons que le genre humain tout 
entier depuis le commencement du monde, a toujours con- 
fié ses plus importants intérêts au témoignage des sens , 
il est difficile de concilier cette conduite avec l'opinion 
spéculative, si généralement soutenue par les philosophes, 
que les sens nous trompent; et peut-être aussi que c'est 
se faire une étrange idée de la sagesse de l'Être-Suprêmo, 

X Antopii Le Grand Iiutitutio philosophi» , secundum principia D. Renati 
Descartes. Pars prima, Ix)gica, cap. n, $a. 
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que d'imàgioer qu'il npus a pourvu de deux facultés dont 
l'une, c'est-à-dire les sens, a pour destination de nous 
troppér , et l'autre , savoir la .raison , de découvrir la 
tromperie» 

Examinons donc si les illusions des sens ne seraient 
pas un préjugé où les hommes ont pu naturellement 
tomber , parce qu'il est l'excuse de leur ignorance et 
comme une apologie pour leurs propres méprises. 

Nous devons deux facultés à nos sens , la sensation et 
la perjceptioH des objets extérieurs. 

L'illusion ne saurait être dans la sensation ; car nous 
avons la conscience de toutes nos sensations; et en na-. 
ture et en degré , elles ne sauraient être que ce que nous 
le^ .sentons. Il est impossible qu'un homme souffre, lors- 
qu'il ne sent pas de douleur; et lorsqu'il sent de la dou- 
leur, il est impossible que cette douleur n'existe pas, 
ou qu'elle soit, autre que ce qu'il la sent. Il en est de 
même de toute sensation : on peut oublier une sen- 
sation qui n'est plus ; mais dans le moment où on la 
sent, elle est nécessairement ce que nous sentons qu'elle 
est. 

.Si nos sens se trompent , l'erreur ne peut donc se ren-» 
contrer que dans la perception. Examinons donc la per* 
ception sous ce rapport. 

D'abord il faut bien avouer que l'on peut imaginer des 
facultés de percevoir plus parfaites que les nôtres, et dont 
on peut supposer l'existence dans des êtres d'un ordre 
plus élevé. Nous ne percevons les objets extérieurs qu'au 
moyen des organes, et ces organes sont sujets à des ma- 
ladies , qui affectent quelquefois ta perception même. Les 
neiis et le cerveau , qui soqt les organes internes de la 
perception , sont aussi troublés par divers désordres comme 
toutes les autres parties de la constitution humaine. 
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Mais il en est de même de l'imagipation , de la mé^ 
moire, du jugement, du raisonnement; ces facultés s'al- 
tèrent et parfois se détruisent par les maladies du corps, 
comme nos facultés perceptives; et cependant nous ne les 
regardons pas comme des facultés trompeuses. 

La mérité est que les unes et les autres sont limitées 
et imparfaites : ainsi le voulait la condition humaine. 
Dieu nous les a données telles, parce qu'il l'a jugé con- 
venable dans ses desseins sur nous. Des êtres d'une na- 
ture supérieure peuvent avoir des facultés intellectuelles 
qui nous manquent; ils peuvent posséder celles que nous 
avons, à un plus haut degré, et tout-à-fait exemptes des 
désordres accidentels auxquels nous sommes exposés; 
mais nous n'avons aucune raison de croire qire Dieu se 
soit joué d'aucune de ses créatures en les douant de 
facultés destinées à les tromper : cette pensée semit 
injurieuse au Créateur, et conduirait au scepticisme 
absolu. 

Quoique les erreurs qu'on impute aux sens soient en 
grand nombre et d'espèces très-différentes, je crois qu'on 
peut les ramener toutes à l'une des classes suivantes. 

i^ Beaucoup des^ prétendues déceptions des sens ne 
sont que des conséquences imprudemment tirées de leur 
témoignage. En pareil cas^ le témoignage des sens est 
vrai^ et la conséquence que nous en déduisons fausse; 
mais nous aimons mieux imputer l'erreur à eux qu^à 
nous, et nous les blâmons pour les conséquences que leur 
témoignage ne contenait pas et que nous n'en n'avons 
tirées qu'en raisonnant mal. 

Ainsi riiomme qui a été abusé par une pièce de fausse 
monnaie ne manque pas de dire que ses sens l'ont trompé ; 
mais son accusation ne tombe pas sur le vrai coupable; 
car demandez-lui si ses sens l'ont trompé sur la couleur. 
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ia figure , ou l'einpmnte ? non ; c'est cependant à quoi 
se réduit le témoignage immédiat de ses sens; mais il 
en a conclu la bonté de la pièce de monnaie , et la con- 
séquence n'était pas légitime. La déception ne vient donc 
pas d'eux , mais de son mauvais raisonnement. Non-seu* 
lement ses sens sont innocents de Terreur de son juge- 
ment, mais c'est par eux seulement qu'il parvient à la 
découvrir; qu'il sache les interroger, et ils lui appren- 
dront que le métal qu'il a jugé pur ne l'est pas, ou que 
la pièce n'en contient pas le poids nécessaire. 

On peut ^ dit-on , citer des exemples où plusieurs de 
nos sens nous trompent de concert; comment savoir s'il 
n'en est pas où tous se trouvant abusés : il ne nous en 
reste aucun pour découvrir la déception? A cela, je ré- 
ponds en demandant qu'on me cite un dé ces exemples, 
et l'on me dit : Prenez un peu de terre glaiîse ; pétrissez- 
la et donnez-lui la forme d'une pomme ; parfumez cette 
substance d'essence de pomme, et, à l'aide dé la pein-^ 
ture, donnez lui en les couleurs; la vue, le toucher et 
l'odorat vont déposer de concert que c'est une . pomme 
véritable. 

Je dis que dans ce cas aucun de mes sens ne me 
trompe. La vue et le toucher m'assurent que ce que je 
tiens a la forme et la couleur d'une pomme, ce qui est 
vrai; l'odorat qu'il en a l'odeur, ce qui est encoure vrai. 
Où donc est la déception? Dans mon jugement , et point 
ailleurs. De ce que cet objet a quelques-unes dés qualités 
distinctives d'une pomme, j'en conclus que c'en est une; 
ce qui est mal raisonner. L'erreur ne vient pas des sens, 
elle vient de mon jugement. 

Une foule de jugements faux que l'on attribue aux sens 
viennent de ce que nous prenons le mouvement relatif 
des corps, pour un mouvement réel ou absolu. Cette 
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confusion n'e&t point une déception des sens; car noi 
sens ne perçoivent que le mouvement relatif. C'est «par 
le raisonnement quQ nous en inférons le mouvement réel^ 
comme il est, facile de s'en convaincre avec un peu d'at- 
tention. 

. Nous avons déjà observé que nous percevons immédiate- 
me^t L'étendue comme une qualité sensible des corps,, et 
qjge cette, perception nous conduit à concevoir l'espace^ 
quoique l'espace ne soit pas un objet sensible. Quand un 
corps change de place , le lieu qu'il occupait deoieure 
vide, jusqu'à ce qu'il soit rempli par un autre corps, et, 
quand même il ne serait jamais rempli , il n'en continue- 
rait pas moins d'exister. Avant qu'il y eût des corps , l'es- 
pace qu'ils occupent était vide, mais il existait et il 
était prêt à les recevoir dans son sein ; car les corps ne 
pouvant exister sans espace qui les reçoive , il y a de l'es- 
pace partout où ils existent ou peuvent exister. 

Il résulte de-tà que l'espace ne peut avoir des limites, 
et qu'il est immobile. Les corps qu'il contient peuvent 
changer, de place, mais la place elle-même «e saurait être 
déplacée ; il est aussi impossible de concevoir qu'une por^ 
tion de l'espace s'approche ou s'éloigne d'une autre, qu'il 
l'est d'imaginer que la matière se mette d'elle-même es 
mouvement. 

Cet espace illimité et immobile est ce que les philoso- 
phes di^^i^<&vkt\ espace absolu. Le mouvement réel du ab- 
solu est un changement de lieu dans l'espace absolu; 

Nos sens ne nous instruisent p^uat du mouvement ni 
du repos absolu des corp$. Quand u^. corps s'éloigne d'un 
autre, les sens le remarquent ; mais^ ils ne peuvent, s'assu- 
rer si ce corps change de place, dans l'espace absolu. Il 
est certain, dans ce cas, qu'il y a un mouvement absolu-, 
mais les sens ne discernent pas s'il appartient à I^un ou 
à l'autre de qes corps, ou à tous les deux à la fois. 
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. De fcous les- préjugés que la science dément^ il n'y en 
a peut*étre pas de plus général que celui dé l'immobilité 
de la terre. Cette opinion subsiste dans tous les esprits, 
tant que les lumières de l'instruction ne l'ont point rec- 
tifiée. Une fois dissipé, ce préjugé n'a plus d'empire sur 
le. jugement; mais les personnes qui en sont revenues 
doivent se souvenir combien elles ont eu de' peina à 
croire qu'il y a des antipodes, que la terre est sphériquè, 
qu'elle tourne sur sou axe en un jour , et autour du so- 
leil en une année; elles doivent se rappeler quels com- 
bats leur raison eut à soutenir, et avec quels efforts elle 
prévalut. 

La cause d'un préjugé si général n'est pas indigne 
d'être redîerchée; mais ce n'est point ici notre obj«t. 
Nous nous contenterons d'observer que ce préjugé n'est 
point l'ouvrage des sens , puisqu'ils ne iious font con- 
naître que le changement de situation des' corps rela- 
tivement à d'autres corps, et non leur changement de 
situation dans l'espace absolu. Le mouvement relatif des 
corps est le seul que nous percevions, et nous le perce- 
vons tel qu'il est; c'est à la raison et à la science de com- 
parer les mouvements relatifs , et d'en déduire les mouve- 
ments absolus qui les produisent. 

Tout mouvement se reporte nécessairement à un 
point fixe, ou- supposé fixe» Nous ne percevons Hen dans 
l'espace absolu , d'après quoi nous puissions apprécier le 
mouvement absolu. L'homme , dans l'état d'ignorance, 
f^t de la terre le point^fixe dont il a besoin pour esti- 
mer les mouvements qu'il perçoit. Cette habitude con- 
tractée dès l'enfance, et l'influence du langage qui sup- 
pose la terre en repos, sont peut-être les causes du 
préjugé dont il s'agit. 

Ainsi donc, en* distinguant, avec soin^ ce que nos seas 
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attestent réellement des conséquences que le raisonnement 
tire de leur témoignage, on voit s'évanouir une foule des 
illusions qu'on leur prête , et qui ne sont que des erreurs 
de notre propre jogement. 

a<> On peut comprendre, dans la seconde classe 'des er-» 
reurs imputées aux sens, toutes celles qui se rencon- 
trent dans nos perceptions acquises. Une perception ac- 
quise n'est point, à proprement parler, le témoignage 
direct de nos sens, mais une conséquence que nous en 
avons tirée. L'expérience nous a montré certains faits as- 
sociés aux perceptions immédiates de nos sens ; les lois de 
noire constitution nous portent à présumer que cette 
union est invariable; et lorsque nous l'avons plusieurs 
fois observée, nous croyons fermement qu*elle est une 
connexion naturelle. Dès-lors ce qui est perçu devient 
pour nous le signe de ce qui ne l'est pas; l'apparition du 
signe nous fait immédiatement croire à la présence réelle 
de la chose signifiée, et nous croyons percevoir égale- 
ment l'un et l'autre. 

Nul doute que nous ne tirions même dans l'enfance 
de semblables conséquences; nul doute aussi que nous ne 
les confondions avec les perceptions immédiates d'où 
nous les tirons ; et de-là vient que les langues les dési- 
gnent par le même nom , et que l'usage nous autorise à 
les appeler perceptions , et même nous y oblige, sous 
peine de n'être pas entendus. Mais ici , comme ailleurs , la 
philosophie nous enseigne à séparer ce que le vulgaire 
confond; c'est pourquoi j'ai donné le nom Ae perceptions 
acquises à ces conséquences tirées de nos perceptions pri- 
mitives et immédiates, afin de les en distinguer. Que ces 
perceptions acquises soient primitivement dues à un rai- 
sonnement dont la trace a disparu de notre mémoire, 
comme le pensent les philosophes; ou qu'elles soient le résul- 
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tat d'une loi instinctive de notre constitution ^comtne j'in- 
cline à le croire, peu importe à notre objet présent. Dans 
le premier cas , les erreurs des perceptions acquises ren- 
treraient dans la classe de celles dont nous avons traité 
plus haut; dans le second^ elles doivent former une classe 
à part. Mais ce qui est positif, c'est que dans l'une et dans 
l'autre supposition , ces erreurs ne sont point des décep* 
tions des sens. 

Reprenons l'exemple d'un globe : je le vois spherique, 
et sous trois dimensions. Dire que ce n'est point là une 
perception, ce serait une révolte absurde contre l'auto- 
rité de l'usage en matière de mots. Mais tous les philo- 
sophes savent que cette perception n'est pas le témoi- 
gnage de mes yeux. Je ne vois réellement qu'un plan 
circulaire , où le jour et la couleur sont distribués d'une 
certaine manière; mais ayant observé que cette distribu- 
tion est spéciale aux corps sphériques, je suis immédia- 
tement convaincu que l'objet est spherique, et je dis que 
je le vois , que je lepei'qois spherique. Lorsque le peintre , 
par une imitation exacte de cette distribution de lumière 
et de couleur, spéciale aux corps sphériques, me fait il- 
lusion au point de me faire prendre pour une sphère 
réelle ce qui n'est qu'une sphère peinte , le témoignage 
de mes yeux est fidèle , la couleur et la figure visible de 
l'objet sont telles que je les vois. L'erreur se trouve dans 
la conséquence que je tire , c'est-à-dire , que l'objet est 
une sphère et a les trois dimensions. Cette conséquence 

^ est fausse; mais quelle que soit son origine, elle n'est pas 

^ le témoignage propre de nos sens. 

Il faut ranger dans la même classe les faux jugements 
que nous portons sur la grandeur et la distance des corps 
célestes , et sur celles des objets terrestres placés au 
sommet des montagnes, ou regardés , soit à travers des 
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verres optiques , soit à travers une atmosphère chargée de 
vapeurs ou très-liuipïde. 

Les erreurs de nos perceptions acquises nous sont ra« 
rement préjudiciables; une expérience plus étendue ^ et 
une connaissance plus parfaite des lois de la nature, les 
corrigent successivement; et d'un autre côté, les lois gé« 
néralès de notre constitution , qui nous les suggèrent en 
quelque sorte , nous sont extrêmement utiles. 

Nous naissons ignorants, iet notre ignorance nous 
expose à toutes sortes d'erreurs et de dangers. Cette 
suite régulière de causes et d'effets,^ que la Sagesse divine 
a ordonnée , et qui dirige chaque pas de notre vie dans 
un âge plus avancé , nous est entièrement inconnue jua-* 
qu'à ce que l'expérience nous la découvre par degrés. 

Gomme les leçons de l'expérience précèdent celles de 
la raison qui ne s'éveille que tard , nous devons tomber 
dans beaucoup de méprises; mais dans cette première 
époque de la vie, la raison né serait qu'un présent funeste 
de la nature. Si l'enfant savait réfléchir, et qu'il connût 
parfaitement sa condition, il ressemblerait à un homme 
entouré de dangers, au sein des plus profondes ténèbres, 
et que chaque pas peut précipiter dans un abîme. Que 
lui conseillerait la raison? De ^'asseoir, et d'attendre la 
clarté du jour. 

La raison conseillerait de même à l'enfant de ne rien 
tenter qu'avec sûreté; or, la sûreté est le fruit de l'expé- 
rience , et l'expérience est dangereuse : la raison avertit 
encore de ne point s'exposer au danger, sans des motifsi 
pressants; l'enfant serait donc tournaenté d'incertitudes ,, 
et arrêté dans ses progrès. 

La nature a suivi une autre marche ; elle laisse igno- 
rer à l'en&nt le danger, et lui inspire de- déployer toutes 
ses facultés, de tout oser sans attendre les conseils de 
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la raison , et d'ajouter foi à tout ee qu'on lui dit. Il est 
puni quelquefois de sa témérité, et la raison aurait sans 
doute prévenu cette souffrance ; mais cela même est une 
discipline salutaire qui lui enseigne la prudence ; on 
abuse aussi de sa crédulité , mais le bien qu'elle lui vaut 
surpasse de beaucoup le mal qu'elle lui cause. L'activité 
et la crédulité lui sont plus utiles que la raison, et lui 
apprennent plus en un jour qu'elle ne lui apprendrait en 
une année. Gouverné par ce double principe , il amasse , 
avec sécurité, tous les matériaux dont il aura besoin plus 
tard , et sous la bienfaisante influence des lois de sa 
constitution , il est heureux à cette période de la vie , où 
la raison ife servirait qu'à le glacer de frayeurs^, ou à 
l'embarrasser de délibérations épineuses. Il obéit à la na- 
ture même lorsqu'il fait et qu'il croit ce que la raison dé- 
sapprouve; en sorte que la sagesse et la bonté de Dieu 
n'éclatentpasmoinsàlui refuser l'usage de la raison, qu'à 
l'accordera l'homme qui est mûr pour un si grand bienfait. 

3** Une troisième classe des erreurs attribuées aux 
sens , procède uniquement de notre ignorance des lois de 
la nature. 

Les lois de la nature, et par-là je n'entends pas les lois 
morales mais seulement les lois physiques , nous sont 
enseignées par notre expérience, ou par celle des autres. 

Lorsque rious ignorons ces lois, ou que nous les obser- 
vons avec trop peu d'attention , il nous arrive de porter 
de faux jugements sur les objets des sens , particulière- 
ment sur ceux de l'ouie et delà vue; et c'es faux jugements 
sont presque toujours, quoique très-improprement, cou- 
sidérés comme des illusions de nos sens. 

Le son affecte différemment l'oreille, selon que le corps 
sonore est proche ou éloigné, devant ou derrière nous, 
à notre droite ou à notre, gauche. Nous apprenons , par 
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ces nuances dans la sensation , à estimer la position (hf 
corps sonore , et presque toujours nos conjectures sont 
justes. Mais nous sommes abusés quelquefois par des échos 
naturels ou artificiels ou par des instruments acoustiques 
qui renvoient le son, qui altèrent sa direction, ou qui le trans- 
portent, sans TafFaiblir, à des distances plus considérables. 

Les ventriloques, qui ont trouvé le secret de modifier 
leur voix , de manière à ce qu'elle paraisse partir d'une 
bouche étrangère , descendre des nuages , ou sortir de 
terre, produisent des déceptions encore plus grandes^ 
parce qu'elles sont moins communes. 

Je n'ai jamais assisté à aucune expérience de ventri- 
loquie , et par conséquent je ne puis dire jusqu'à quel de« 
gré de perfection cet art peut-être poussé. Mais je sup- 
pose que les plus habiles ventriloques ne produisent qu'une 
imitation imparfaite, qui ne peut tromper que les per- 
sonnes iuattentives ou effrayées ; car si elle était parfaite , 
un ventriloque serait un homme aussi dangereux dans la 
société que le berger Gygès qui, en tournant son anneau, 
se rendait invisible, et qui, de berger qu'il était, devint 
par ce moyen roi de Lydie. 

En supposant que les ventriloques aient tous été trop 
hommes de bien pour user de leur talent au détriment 
des autres, rien ne les empêchait du moins de s'en servir 
pour leur propre avantage. Si cet art pouvait être poussé 
loin, il me semble qu'il pourrait être exploité avec autant 
de succès que l'escamotage ou la danse sur la corde. Je 
ne sache pas. toutefois qu'aucun ventriloque ait jamais 
spéculé sur la curiosité publique , ce qui me fait penser 
que l'imitation est trop grossière pour faire illusion^ même 
aux oreilles du peuple. 

On dit que quelques personnes ont le talent d'imiter si 
exactement la voix des autres, que dans l'obscurité il est 
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difficile de ne pas s'y méprendre. J'incline à croire que les 
merveilles de cette espèce sont, comme toutes les mer- 
veilles, fort exagérées par la renommée, et qu'une oreille 
attentive parviendrait à distinguer la copie de l'original. 

Rien ne marque mieux l'étonnante exactitude et l'ad- 
mirable véracité de nos sens dans toutes les perceptions 
utiles, qge la précision avec laquelle nous distinguons à 
leur port, à leur voix , à lei^r écriture les personnes de 
notre connaissance. On ne peut trop s'étonner que nous 
soyons si rarement trompés dans ces distinctions pour peu 
que nous prêtions l'attention nécessaire aux informations 
de nos sens, et qu'en même temps nous soyons si parfai- 
tement incapables de démêler les nuances délicates qui 
nous les font faire. 

S'il est des cas cependant oîi l'oreille ne peut discerner 
les sons produits par des causes différentes , il s'ensuit 
seulement que l'ouie est un sens imparfait , et non pas 
qu'il est un sens trompeur. L'oreille peut être dans l'im- 
puissance de tirer une conséquence juste; mais il n'y a 
que notre ignorance des lois du son,. qui nous en fasse 
tirer de fausseâ. 

Les déceptions de la vue qu'il faut attribuer à notre 
ignorance des lois de la nature , sont en plus grand nom-^ 
bre et plus remarquables. 

Les rayons lumineyx , qui sont le médium de la vision , 
viennent en ligne droite de l'objet à l'œil , lorsqu'ils ne 
rencontrent point d'obstacle ; et la nature nous apprend 
à voir l'objet visible dans la direction selon laquelle, ces 
rayons frappent l'organe. Mais ils peuvent être réfléchis, 
réfractés, infléchis dans leur passage de l'objet à l'œil; ce qai 
changera leur direction et avec elle la position apparente, 
la figure apparente^ et la grandeur, apparente de l'objet. 

Ainsi derrière la glace qui réfléchit ses traits , l'enfant 
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croit voir un autre enfant qui imite tons ses gestes ; mais 
il a bientôt reconnu son erreur et compris que cet autre 
enfant n'est que sa propre image. Quoique moins fami- 
lières, toutes les déceptions du télescope, du microscope, 
de la chambre obscure, de la lanterne magique , sont du 
même genre : elles peuvent tromper le spectateur igno- 
rant^ mais elles sont la source des informations les plus 
exactes pour le philosophe initié aux principes de l'optique, 
et ne paraissent à ses yeux que les conséquences rigour 
reuses de ces mêmes lois de la nature dont nous retirons 
de si grands avantages dans les circonstances ordinaires. 
4^11 reste encore une quatrième classe d'erreurs attri- 
buées aux sens , et ces erreurs sont les seules , à mon gré , 
qui méritent ce nom. Je veux parler de celles qui provien- 
nent de quelque dérangement dans les organes extérieurs 
de la perception ou dans les nerfs et le cerveau qui en 
sont les organes intérieurs. 

^ Dans le délire et dans la folie, la perception, la mé- 
moire, l'imagination , le raisonnement se troublent à la 
fois et se confondent dans un même désordre. Il y a pa- 
reillement des cas où un seul sens est affecté , tandis que les 
autres demeurent sains ; ainsi on peut éprouver de la dou- 
leur dans un membre qu'on a perdu ; on peut sentir 
double un corps de petite dimension, en croisant ses doigts 
d'une certaine manière; on peut voir un objet double en 
ne dirigeant pas à la fois les deux yeux vers lui ; on peut 
apercevoir des couleurs qui n'existent pas, en pressant 
d'une certaine manière la prunelle de l'œil : on peut 
les voir autres qu'elles ne sont quand on a la jaunisse ! 
ce sont là les vraies déceptions des sens, je n'en connais 
point d'autres. 

Il faut reconnaître dans ces déceptions accidentelles 
une conséquence de notre condition ici bas. Il n'est au- 
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cDne de' nos facultés dont les fonctions ne puissent «^tre 
dérangées, suspendues^ détruites par diverses causes : c*est 
une imperfection qu*on ne saurait nier ; mais comme elle 
est commune à toutes nos facultés , elle n'autorise point 
à déclarer Tuere d'entre elles plus trompeuse que les 
autres. 

Noiis dirons, en nous résumant^ que Terreur de considé- 
rer nos sens comme une faculté trompeuse, semble avoir 
été commune à tous les philosophes. A cette erreur ils 
en ont ajouté une autre, celle de croire que la raison n'a 
point d'autre emploi que de pectiBer leurs déceptions. 

Les sens ne sont pas plus tiiompéUt*s que la raison , la 
mémoire, et les autres facultés intelfectuellesque la nature 
nous a données. Toutes tios acuités sont limitées et im- 
parfaiteSi mais adaptées, saoDS doqte , à notre condition pré- 
sente; nous commettons âeé méprises^ nous portons de 
faux jugements à l'occasion de toutes, mais pas plus àl'oo- 
casion des informations des sens, qu'à l'occasion des déduc- 
tions du raisonnement. De plus^ il n'est pas vrai que les 
erreurs commises à l'occasion des sens^ soient corrigées par 
la raison; elles le sont par une attention plus scrupuleuse 
au vrai témoignage des sens eux-mêmes. 

Peut-être est-ce à l'orgueil des philosophes qu'on doit 
rapporter cette double prévention contre les sens et en 
faveur de la raison. En effet , la raison est la faculté qui 
les distingue du reste des hommes, au lieu que les sens 
donnent les mêmes instructions aux philosophes et au vul- 
gaire. Ijcssens ne méprisent personne , et de là vient qu'on 
est disposé à les mépriser ; mais nous ne leur en devons 
pas moins la part la plus considérable' et la plus utile de 
nos connaissances. La sage nature a éclairé tous les liom 
mes du flambeau des sens parce que leprs informations 
sont la plus précieuse de ses leçons ; elle-même a imprimé 
IV. 4 
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le Âceau de la certitude aux notions qu'ils nous donnent; 
et tous les sophismes de la philosophie n'ont pu ébranler 
la confiance qu'elles nous inspirent. 

J'ajouterai une seule observation. Il y a , ce me semble, 
une contradiction manifeste entre la doctrine des philo-» 
sophes sur les erreurs des sens , et ce qu'ils enseignent 
relativement aux idées. A les en croire, le seul office des 
sens est de transmettre à l'esprit les idées des choses ex-^ 
térieures. S'il en elst ainsi , ils ne peuvent nous tromper : 
car les idées ne sauraient être ni vraies ni fausses. Si les 
sens ne témoignent rien , ils ne peuvent témoigner faux ; 
s'ils ne jugent pas, on ne peut leur imputer aucun juge- 
ment. La doctrine des erreurs des sens contredit donc la 
doctrine commune des idées : toutes deux peuvent étr6 
fausses, et c'est mon opinion; mais il est impossible 
qu'elles soient vraies l'une et l'autre. 
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ESSAI III. 



DE LA M£MOIR£. 



CHAPITRE ï. 

tÀITS INCONTESTABLES SUR LA M^MOIRfel. 

Dans le développemeut graduel de l'hotnine, depuis 
l'enfance jusqu'à la maturité, ses facultés entrent successi- 
vement en exercice ; l'ordre , dans lequel «lies y entrent , 
^e semble le meilleur qu'on puisse suivre pour les ëtu- 
dierv 

Les sens se montrent les premiers , et la mémoire vient 
après ; c'est donc cette faculté que nous allons maintenant 
considérer. 

C'est par la mémoire que nous avons la connaissance 
immédiate des choses passées. Les sens nous enseignent 
ce qui est actuellement ; mais leurs leçons iseraient per- 
dues pour nous si la mémoire ne les conservait, et nous 
resterions dans la même ignorance dans laquelle nous 
sommes nés. 

La mémoire a nécessairement un objet. Quiconque se 
souvient, se souvient de quelque chose, et la chose dont il 
se souvient est l'objet de la mémoire. En cela, la mémoire 
ressemble à la perception , et diffère de la -sensation ^ qui 
n'a point d'autre objet qu'elle-même. 

Il n'y a personne qui ne distingue la chose dont il se 
souvient , du souvenir de cette chose. Nous nous soiTve-^ 

4. 
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noDS d^une chose que nous avons vue , entendue, connue ^ 
faite, soufferte; mais le souvenir de cette chose est un 
acte présent de l'esprit dont nous avons actuellement 
conscience. On ne peut , sans absurdité , confondre ces 
deux choses ; il faut être sous l'influence de quelque hy- 
pothèse qui détourne l'attention de l'observation du fait, 
pour tomber dans cette erreur. 

Lia mémoire ne résulte points comme la perception, 
de plusieurs opérations précédeates. Pour que nous ayons 
la perception d'un objet, il faut d'abord qu'il agisse sur 
nos organes immédiatement ou par un milieu inter- 
posé, et que l'impression se communique aux nerfs , et 
par eux au cerveau; la sensation nous avertit que'ces 
conditions sont remplies , et elle est suivie dç la concept 
tion de l'pbjet et de la persuasion qq'il existe réellement. 
Tous les anneaux d^ cette chaîne sont tellement liés dans 
notre constitution , qu'il est difficile de les isoler par ta 
pen^e , et de les considérer à part sans confusion. Au 
contraire , la toémoire est une opération parfaitemeni 
simple; elle ne peut être confondue avec âucunç autre » 
et les termes qui l'expriment n'ont auctioe ambiguité. 

L'objet de la mémoire est nécessairement une chose 
passée, cpinme. l'objet de la perception et de la' çout 
science est nécessairen^ent une chose prései^te : ni ce qui 
'est ne. peut être Tobjet d'un souvenir , ni ce qui a été ne 
saurait être saisi par les sens ou par la conscience. 

La mémoire est toujours accompagnée de la croyance 
à l'existence passée de la chose rappelée, comme la per- 
ception et la conscience le sont toujours de la croyance 
à l'existence actuelle de la chose que nous percevons au 
dehors ou que nous sentons en nous-^mêmes. Il est posisi-» 
ble que dans l'en&nce ou dans quelque trouble à^ l'es- 
prit, de vrais souvenirs ne se distinguent pas nettement 
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des put^s imaginations; mais dans la maturité de Pehten- 
dement un esprit libre les reconnaît sans peine et y ajouté 
foi , sans pouvoir en donner d'autre raison , si ce n'est 
qu'il se souvient distinctement ; au lieu que les créations 
de l'imagination , quelque nettes et distinctes qu'elles 
soient , sont sans autorité et sans réalité. 

Les jugements de la mémoire sont , à nos yeux, une 
vraie conîlàissancè , qui ti'est pas moins bertaine que si 
die était appuyée sur la démonstration. On n'a jamais 
sotigé à prouver la mémoire, et si elle était attaquée, 
on ttfe daignerait ^às répondre; sa fidélité et sa véracité 
sont l'unique fotidement de notre science du passé, et la 
seule autorité des témoignages qui décident de la vie et 
de la mort des hommes. 

Il y a des cas où la mémoire est moins vive et moins 
nette , et où nous sentons nous-mêmes qu'elle peut nous 
tromper; mais elle n'en est pas moins iûre lorsqu'elle est 
parfaitement distincte. 

La mémoire implique la conception et la croyance 
d'une durée passée; car il est impossible de se souvenir 
d'titîë chôste , si l'bri ne croit eh tnètàe temps qu'il s'est 
écoulé quelque intervalle entre le temps où cette chose est 
arrivée et le itlômènt présent. Comment , d'àilléûrs , au- 
rions -nous pû.sans mémoire acquérir la notion de la 
durée ? 

NdUs né poiivbns tious sôuvehir qiié- des choses qtie nous 
àVotiâ petÇUes ou édnnùes auparavant. Je ifaè souviens 
du paséagé de Véiiùs sur le soleil , en 1769 : il faut donc 
^tt'à télté époque j'slie pefçu ce phénomène , slaiis quoi je 
tlë pbtlt-taià m^éli âouvèriîR La mémoire ne fait point cbn, 
naisi^ance avec les objets , si l'on peut s'exprither ainsi ; 
elle 'renouvelle sefùlement celle que nous avions faite par 
l'entremise des autres facultés. 



n 
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Le souvenir d'un événeinent passé est nécessaicemeot 
accompagné de la conviction que nous existions alors. Je 
ne puis me souvenir d'une chose qui arriva l'an dernier , 
sans être copvaiocu que j'étais identiquement l'an dernier 
la même personne qui se souvient aujourd'hui^ 

Je regarde les faits que je viens d'énumérer comme 
parfaitement clairs et certains pour quiconque réfléchit 
çur ce qui se passe en lui-même. La conscience les at- 
teste , et c'est la seule preuve qu'ils, admettent. Je les pren- 
drai donc pour accordés ; et , après en avoir tiré quel- 
ques conséquences , j'examinerai les. opinions des philo- 
sophes tant sur la mémoire elle-même que sur notre; 
identité personnelle et sur la durée. 



CHAPITRE IL 

%A MEMOIRE EST tJNE FACULTE FEIMITIVE. 

Il est évident d'abord que la mémoire est une faculté 
primitive dont l'Auteur de notre être nous a doués , et 
dont nous ne pouvons donner d'autre raison , sinon qu'ii 
lui a plu de la faire entrer comme élément dans notre 
constitution. 

La connaissance du passé que nous devons à la mé- 
moire, me paraît aussi difficile à expliquer que le serait 
la connaissance intuitive de l'avenir: pourquoi avons-nous 
l'une »et n'avons -nous pas l'autre? la seule réponse que 
je sache à cette question , c'est que le Législateur suprême 
l'a ainsi ordonné. Je trouve en moi la conception distincte 
çt la ferme conviction d'une suite d'événements passés : 
comment ce phénomène se produit - il ? je l'ignore : jet 
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Rappelle mémbire ; mais le nom u'est pas la cause. £n 
même temps que je me souviens , je crois à mon souvenir : 
d'où me vieut cette foi donnée à ma mémoire? c'est Dieu 
qui me l'inspire; je i^'en sais pas davantage. 

Quand }e crois à la vérité d'une proposition mathéma- 
tique, je sais pourquoi, et quiconque la comprend le sait 
aussi : il y a une relation nécessaire entre le sujet et 
l'attribut de la proposition , et mon assentiment est dé- 
terminé par l'évidence. 

Mais quand jex^rois que je me suis promené ce matin, 
je ne vois rien de nécessaire dans la vérité de cette pro-« 
position : cela aurait pu être, ou ne pas être; c^est un 
événement que je pourrais concevoir sans y croire. D'où 
vient donc que j'y crois ? c'est que je m'en souviens dis- 
tinctement : je n'ai pas d'autre motif. Mais ce souvenir" 
est un acte de mon esprit ; cet acte aurait-il pu se pro- 
duire , si l'événement n'avait pas eu lieu ? J'avoue que je 
ne vois * pas de connexion nécessaire entre les deux faits. 
Quand on aura démontré l'existence de cette connexion, 
alors, sans aucun doute , la conviction de la réalité pas- 
sée de l'événement sera expliquée; mais jusque-là elle 
reste inexplicable, et tout ce qu'on eu peut dire c'est 
qu'elle est un résultat de notre constitution. 
. On dira peut-être que l'expérience que nous avons de 
la fidélité de la mémoire est un motif de nous confier à 
son témoignage. Il se peut^ en effet, que cette considé- 
ration fortifie la confiance de ceux qui s'en avisent; mais 
le grand nombre n'y songe point et n'en a pas besoin 
pour croire à la mémoire. Les occasions où l'on a recours 
à l'expérience pour vérifier la fidélité d'un souvenir, sont 
extrêmement rares, et ceux à qui il est arrivé de le faire 
n'avaient pas attendu cette épreuve pour ajouter foi au 
témoignage de la mémoire : la croyance à spn témoi- 
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goage avait précédé cette expérience accidenteiie , et paf 
conséquent elle n'en résulte pas. 

Il y a des propo^itioAS abstraites dont nous découvrons 
la vérité en comparant les termes qui les composent , et 
en saisissant entre eux un rapport nécessaire : c'est ainsi 
que je connais que deux et trois font cinq , et que tous 
les diamètres d'un cercle sont égaux. Locke ayant aperçu 
ce procédé de Tèsprit ea a témérairement conclu que 
toute vérité possible est ainsi découverte. Les philoso-* 
phes qui Font suivi et particulièrement Hume , ont en 
général adopté cette théorie. 

La connaissance que nous avons de l'existence des 
choses contingentes, me parait cependant dériver d'unef 
toute autre source. Je sais que telle cho^e contingente 
existe ou a existé; d'où vient cette double connaissance? 
Assurément elle ne vient pas de la perception d'une 
convenance nécessaire entre l'existence et la chose qui 
existe ; car cette convenance n'existant pas , elle ne peut 
être découverte ni immédiatement, ni par l'entremise 
d'aucun raisonnement possible. Ce qui est, contingent 
n'existe point nécessairement , mais par la simple volonté 
du Créateur; sa non-existence n'implique, ni ne saurait 
impliquer contradiction. 

Donc notre connaissance de l'existence de nos propres 
pensées, de l'existence de tous les objets matériels qui 
nous environnent, de l'existence de toutes les contingences 
passées , ne dérive point de la perception d'un rapport ou 
d'une convenance nécessaire; elle a donc une autre origine. 

Le Créateur nous persuade de l'existence des choses 
contingentes par des moyens qui n'atteignent pas moins 
sûrement lo but, quoiqu'ils soient d'une autre nature; 
mais comment produisent^ ils la conviction ? c'est ce qui 
nous échappe. Nous connaissons nos propres pensées 
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çt toutes les opérations de notre entendemeat par une 
Ëiculté que nous appelcHis . conscience; nous percevons 
par les sens les objets matérid» et leurs qualités sensi- 
bles ; un grand nombre de choses passées sont retenues 
et conservées par la mémoire. Distinguer et liottifttter ees 
facultés y c'est tout ce que nous avons feit et pu faire. Mais 
leurs noms n'expliquent ni l'action propre à chacune d'elles, 
ni l'irrésistible conviction qu'elles exigent de nous : leur 
nature est couverte pour noua d'un voile ittip^étrable. 

On connaît les disputes des Scholastiques sur la pres^ 
cience divine : cette controverse si célèbre se poursuit 
encore de nos jours. Aristote avait dit qu'il n'y a point 
de prévision certaine des choses contingentes , et 6et\e 
opinion a été généralement adoptée sur ce seul fonde- 
ment que j ne concevant point ce genre de prévision , nous 
devons le juger impossible. De là la difficulté d'accorder 
la prescience divine qui implique la nécessité des événe- 
ments futurs , avec la liberté humaine qui périt si l'on 
admet cette nécessité. I^es uns ont sacrifié la prescience 
à la liberté , les autres la liberté à la prescience. 

11 est remarquable que les combattants n'aient vu de 
difficulté que dans la conciliation de la prescience du 
futur avec la liberté , et qn^ils n'en aient point vu dans la 
conciliation du souvenir dû passé avec cette mêthé li- 
berté. A mou gré cependant la difficulté est absolument 
la même. Je conviens que nous sommes hors d'état d'ex- 
pliquer la prescience des actions d'Un agent libre ; mais je 
soutiens qu'il n'est pas plus facile- d'en expliquer la iné- 
moire. Essayez de prouver que les actions d'un agent libre 
ne peuvent être prévues , vous verrez que les mêrties ar- 
guments prouvent avec la même force que les actions 
d'un agent libre ne peuvent être connues par la mé- 
moire. Il est vrai que le passé a réellement existé ; mais " 
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il est vrai aussi que Tavcnir existera réeliemeut. U n*y sr 
pas un raisonnement tiré de la constitution ou de la si'* 
tuation de l'agent , qui ne s'applique également à ses ae-* 
tions passées et à ses actions futures. Le passé a été, il 
n'est point; l'avenir sera, il n'est point; le présent a la 
même relation avec l'un et avec l'autre , ou il n'en a ni 
avec l'un ni avec l'autre. 

Pourquoi donc a-t-on supposé une disparité si grande 
dans des cas si parfaitement semblables ? Je n'en vois qu'une 
seule raison; c'est qu'étant doués de mémoire, nous sa- 
vons par expérience qu'il n^est pas impossible qu'un être 
intelligent , même un être fini , connaisse avec certitude 
les actions passées des agents libres sans les déduire d'au- 
cune loi nécessaire ; mais comme nous n'avons point une 
faculté de prescience qui éclaire l'avenir comme la mé- 
moire éclaire le passé , il nous est extrêmement difficile» 
de la concevoir même dans l'Être suprême. 

Une faculté que nous possédons en quelque degré,: 
nous concevons aisément que l'Être suprême la possède: 
à un degré plus éminent; mais une faculté à laquelle rien- 
ne correspond dans notre constitution , nous semble im- 
possible. IjCS lois de notre nature nous donnent la con* 
naissance intuitive d'une foule de choses passées; mais 
Qous n'avons aucune connaissance intuitive de l'avenir. 
Nous aurions pu avoir la connaissance intuitive de l'a» 
yenir et n'avoir pas celle du passé. Cette constitution de 
nos esprits aurait beaucoup moins d'avantages et beau- 
coup plus d'inconvénients que notre constitution pré-» 
sente; mais elle ne serait ni plus étonnante, ni plus 
inexplicable. Si Dieu nous l'avait donnée, nous ne fe«« 
rions point de difficulté de lui accorder la connaissance 
de l'avenir ; mais nous en ferions beaucoup pour lui ac-w 
corder celle du passé. 
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, Nos facultés primitives sont toutes inexplicables , et 
la mémoire en est une. Celui qui les a faites, est le seul qui 
comprenne parfaitement comment elles sont faites , et 
comment elles produisent en nous non-seulement la con-^ 
ception des choses qu'il nous importe de connaître, mais 
la ferme conviction de leur existence. 



CHAPITRE ni. 

PB LA DUnis. 

Nous avons vu dans le premier chapitre de cet £ssai 
que nous devons à la mémoire, et la notion de la durée, et 
la conviction qu'elle existe. Pour qu'une chose soit l'ob* 
jet de la mémoire, il faut qu'elle soit passée; et nous ne 
pouvons concevoir qu'une chose soit passée^ 3ans conce- 
voir une durée quelconque entre le moment présent et 
celui où nous avons perçu cette chose. Aussitôt donc 
que la mémoire s'exerce , nous acquérons à la fois une 
notion de la duréç et la persuasion de sa réalité. Ce sont 
des suggestions inévitables de tout acte de cette faculté 
et par conséquent elles doivent lui être rapportées. C'est 
donc ici le lieu d'examiner ce que nous savons de la durée. 

La durée, l'étendue et le nombre, sont les mesures, 
de toutes les choses qui peuvent être mesurées. Quand 
nous les appliquons aux choses finies, il n'y a rien que 
nous concevions mieux et qui soit plus accessible à l'in-^ 
telligence humaine. 

Comme l'étendue a trois dimensions, elle est suscep* 
tible de modifications infinies qui toutes peuvent être 
déterminées avec la plus rigoureuse précision ; leurs 
relations diverses sont le champ le plus vaste du raison-t 
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nement. La durée n'ayant qu'une dimension, ses modi- 
fications sont en bien plus petit nombre ; tnkis elles sont 
également bien comprises ; et leurs relations sont égale* 
inent soumises à la mesure, à la proportion et au rai* 
sonnement. 

On appelle le nombre une quantité discrète , parce 
qu'il est composé d'unités égales et semblables , et qu'il 
ne peut se diviser qu'en unités : cela est vrai en un sens 
des fractions mêmes de l'unité qu'on appelle aussi des 
nombres; car, dans tout nombre fractionnaire, on con- 
çoit l'unité subdivisée en un certain nombre de parties 
égales qui sont les unités de cette dénomination , et les 
fractions de la même dénomination ne sont divisibles 
qu'en Unités de cette dénomination. La durée et retendue 
ne sont pas des quantités discrètes, mais deâ quantités 
continues : elles sont composées de parties pai^faitement 
semblables , mais divisibles à l'infini. 

Pour mieux concevoir là grandeur et les proportions des 
divers intervalles de la durée, nous sommes obligés de choi- 
sir une durée connue et détertniiiée , telle qu^une heure, 
un jour , une année ; nous la considérons comme utie 
unité, et le hombre dé ces unités contenu dans une du-^ 
rée plus grâridë eu devient lu mesure. Noué nous ser- 
vons du même expédient , pour obtenir une conception 
distincte de la grandeur et dés proportions des choses 
étendues. Le nombre est donc à nos yeux la mesure na- 
turelle de l'étendue et de la durée* mais peut-être n'est- 
ce là qu'une illusion de notice faiblesse. La sagacité des 
mathématiciens a même -découvert des cas où cette me- 
sure est impuissante J èar il y a des proportions de quan- 
tités continues que les nombres ne sauraient mesurer, 
telles que le rapport de la diagonale au côté d'un carré, 
et beaucoup d'autres. 



Ï)E LA DURÏE. 6l 

! Les parties de la durée èont rf^lativement à cltes^menies 
antérieures ou postérieures, et relativement au présent 
elles sont passées ou futtM:*es. La notion du passé, comme 
nous l'avons dit, nous est immédiatement suggérée par Ici 
mémoire. Avant d'avoir acquis la notion du passé et du 
présent, et celle de durée antérieure et postérieure, nous 
ne pouvons former la notion dii futur ; car le futur est c6 
qui est postérieur au présent, La proximité et la distancé 
sont des rapports? également applicables au temps et au 
lieu. La distance daps le temps et la distance dans le lieu 
sont des choses d'une ns^ture très- différente , mais si par- 
faitement semblables comme expressions dé rapports \ 
qu'il est difficile de dire si le nom àe distance a été donné 
à l'une et à l'autre dans un sens propre , ou seulement à 
l'une des deMx , et à l'autre ensuite par analogie. 

L'étendue desçorp^, qui est une perception de nos sens, 
noqs suggère nécessairement la notion d'un espace qui 
demeure immobile tandis que Ifis corps s'y meuvent en 
touasçn?;. dfi mjême, la durée particulière des événemenls 
que la mém^pire nous raippelle , nous suggère nécessaire- 
ment la nQtiw d'une durée, qui se serait écoulée uniformé- 
ment, quand aucun événenhent ne l'aurait remplie. 

Sans l'espace, il n'y aurait point d'étendue, et sans le 
temps; , point de durée possible ; rien n'est , je pense , 
pluç incontestable ; et cependant , tandis que l'étendue el 
la durée softt ce qu'il y a de plus familier et de plus 
clair à i^otre i^teUigiÇîicç, le temps et l'espace sont des 
mystères qui l'accablent, 

Commç il faut qu'il y ail: de l'espace , partout où quel- 
que chose d'étendu existe ou peut exister , et du temps , 
partout oïl quelque chose dure ou peut durer, nous ne 
î^aurions, même en imagination, poser de limites, ni au 
temps, ni à l'espace; ils se dérobent à toutes bornes. L'un 
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se perd aux yeux de notre esprit dans Timmensité, Tautre 
dans Tëternité. 

Quoique nous ne concevions point une éternité pas- 
sée, le commencement du temps implique contradiction. 
Par une figure de mots très -commune, nous donnons le 
nom de temps aux révolutions par lesquelles nous le me- 
surons, telles que les jours , et les années. Nous pouvons 
concevoir que ces révolutions aient commencé , et qu'il y 
ait eu un temps antérieur à elles, un temps qui n'était 
marqué ni divisé par aucun mouvement , par aucun 
changement; mais la supposition d'un temps, qui aurait 
précédé tous les temps , est absurde. 

Toute durée limitée est comprise dans le temps, et 
toute étendue linlitée dans l'espace. Le temps et l'espace 
contiennent dans leur vaste sein toutes les existences fi- 
nies, et ils ne sont contenus dans aucune. Les choses 
créées sont situées dans l'espace, et elles ont aussi leur 
lieu particulier dans le temps; mais le temps est en tout 
lieu y et l'espace en tout temps ; ils s'embrassent l'un et 
l'autre , et ont entre eux cette union mystérieuse que les 
Scholastiques avaient imaginée entre le corps et l'ame. 
Chacun d'eux existe tout entier dans chaque partie de 
l'autre. 

Nous ne savons dans quelle catégorie des choses nous 
devons les ranger. Us ne sont pas des êtres , mais plutôt 
le réceptacle de tous les êtres créés , et la condition né- 
cessaire de leur existence. Les philosophes ont essayé de 
classer tous les objets de la pensée en substances, modes 
et relations; dans quelle classe faut^il placer le temps, 
l'espace et le nombre, qui sont les objets de nos pensées 
les plus habituelles ? 

Newton a pensé que c'est Dieu lui-même, existant dans 
tous les temps et dans tous les lieux , qui constitue le 
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temps et Tespace, l'immensité et l'éteruité. Cette opinion 
de Newton a probablement donné lieu au célèbre argu- 
ment, par lequel le docteur Clarke, son ami, a prétendu 
prouver, à priori y l'existence d'un être immense et éter- 
nel. L'espace et le temps, a dit Clarke, ne sont que des 
conceptions abstraites et partielles d'une immensité et 
d'une éternité, dont nous sommes forcés d'admettre l'exis- 
tence; or, l'immensité et l'éternité ne sont pas des sub- 
stances; donc elles sont les attributs d'Un être qui est 
nécessairement immense et éternel. Ce sont là des spécu- 
lations d'hommes de génie ; mais je ne sais si elles sont 
aussi solides que sublimes, et s'il ne faut point les relé- 
guer parmi les jeux d'une imagination qui s'égare dans 
une région inaccessible à l'esprit humain. 

Tjes Scholastiques ont supposé que l'éternité est un 
nwic stanSy c'est-à-dire , un moment de temps qui s'ar^ 
rête et dure toujours. Ce bâton mis dans ia roue du 
temps^ peut satisfaire les esprits , à qui les mots les plus 
vides de sens ne laissent pas d'imposer ; pour moi la sup- 
position d'un cercle carré et celle du temps stationnaire 
sont une seule et même chose. 

Les hommes sont involontairement entraînés dans ces 
paradoxes et dans ces énigmes , quand ilâ raisonnent sur 
le temps et l'espace, et qu'ils s'efforcent de comprendre 
leur nature. Ce sont des choses dont les facultés humaines 
ne donnent, selon toute apparence, qu'une conception 
incomplète , et de là ces difficultés que nous nous effor- 
çons en vain de résoudre , et ces doutes que nous ne pou- 
vons éclaircir. Peut-être faudrait-il , pour dissiper les té- 
nèbres qui enveloppent le temps et l'espace , une faculté 
que nous ne possédons pas , et dont l'absence nous laisse 
sans clarté toutes les fois que nous voulons approfondir 
leur nature. 
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CHAPITRE IV. 

Nous avons tous la conviction de notre identité depuis 
les temps les plus éloignés que notre Qiémoira atteigne* 
La philosophie ne saurait rien ajouter à cette conviction; 
elle ne saurait non plus l'ébranler, sans avoir ébranle 
auparavant notre raison elle-même. 

Néanmoins le philosophe peut Tétudier conmne un «tes 
phénomènes de la nature humaine les plus dignes de son 
attention. S'il parvient à l'expliquer, il aura reculé sur un 
point important les bornes de notre connaissance ; s'il n'y 
parvient pas , il faudra la regarder comme un fait prim;!- 
tif de notre constitution , ou comme un eflet de cette 
constitution , qui se produit d'une manière €pn nous est 
impénétrable. 

Nous observerons avant tout, que cette conviction est 
indispensable à tout exercice de la raison. Les opérations 
de la raison dans la vie pratique comme dans ta vie spé- 
culative , sont successives; chacune sert de fondement à la 
suivante , et suppose elle-même celle qui l'a précédée. Si 
nous n'étion$. pas convaincus que les opérations précé*- 
dentes sont de nous et nous appartiennent, nous man- 
querions de motif pour continuer et nous n'acheverioiis 
jamais ni une entreprise ni ixn raisonnement. 

Il n'y ^ point de souvenir sans la conviction que nmis^ 
existions au temps que la mémoire zkmis rappelle. On peut 
nje prouver que j'existais avant mtes souvenirs les plus 
éloignés, mais il est impossible que ma mémoire remonte 
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il une époque, sans que la conviction de mon existence 
passée b y remonte avec elle. 

Pour l'homme qui perdrait cette conviction , le passé se- 
rait anéanti, et en lui la &bledes eaux duLéthé s'accom- 
]»Iirait à la lettre. Il lui semblerait qu'il commence d'exis- 
ter; tout ce qu'il aurait pense, tout ce qu'il aurait dit, 
tout ce qu'il aurait fait ou éprouvé avant cet instant, 
pourrait lui paraître appartenir à une autre personne , mais 
il tie pourrait se l'imputer à lui-^même, et sa conduite fu- ' 
ture ne présenterait rien qui fût la suite de sa conduite 
passée. 

Il suit de là , qu'aussitôt que nous devenons capables 
dépenser et d'agir conséquemmeht à nos pensées et à noâ 
actions antérieures, nous avons nécessairement la convie*- 
tionde notre existence continue et identique. Nous l'avons 
donc aussitôt que nous sommes des êtres raisonnables. 

Pour nous former une notion aussi nette que possible 
de ce phénomène de l'esprit humain , examinons d'une 
part ce que l'on entend par identité en général , et par 
identité personnelle en particulier; et, de l'autre, comment 
s'élève en nous cette conviction irrésistible que nous 
sommes identiquement les mêmes, depuis l'époque la 
plus éloignée qu'atteigne notre mémoire. 

L'identité considérée d'une manière générale , est une 
relation entre une chose qui existe certainement dans un 
temps, et une chose qui a certainement existé dans un 
autre temps : demandez si c'est une seule et même chose, 
ou si ce sont deux choses différentes , il n'y a personne 
qui ne comprenne parfaitement cette question; ce qui 
prouve qu'il n'y a personne qui n'ait une idée claire et 
distincte de l'identité. 

Si l'on exige une définition de l'identité, on exige l'im- 
possible; c'est une notion trop simple pour admettre une 
IV. 5 
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définition logique. Je puis dire que c'est un rapport , 
mais je manque de termes pour exprimer la différeoce 
spécifique de ce rapport, quoiqu'il me soit impossible de 
le confondre avec un autre. Je puis dire que la diversité 
est un rapport contraire, que la ressemblance et la dis- 
semblance sont aussi deux rapports opposés, qui se distin- 
guent aisément des rapports d'identité et de diversité. 

Il m'est évident que l'identité suppose la continuité 
d'existence. Ce qui a cessé d'exister, ne peut être le mém« 
que ce qui commence ensuite d'exister; cda supposerait 
qu'un être a continué d'exister lorsqu'il n'existait plus et 
qu'il existait avant d'être, ce qui est manifestement con- 
tradictoire. L'idée d'une existence continue et non inter* 
rompue est donc nécessairement impliquée dans la notion 
d'identité. 

D'où nous pouvons conclure, qu'à proprement parler^ 
l'identité n'appartient ni à nos peines, ni à nos plaisirs, ni 
à nos pensées , ni à aucune des opérations de notre esprit. 
La douleur que j'éprouve aujourd'hui n'est pas la même 
douleur individuelle que j'éprouvais hier, quoiqu'elle 
puisse lui ressembler en espèce et en degré, et procéder de 
la même cause. On peut en dire autant de tous les phéno- 
mènes qui se produisent en nous. Us sont tous successifs 
de leur nature, comme le temps lui-même, dans lequel 
il n'y a pas deux instants qui soient un seul et même instant. 

Il en est autrement des parties de l'espace absolu ; elles 
sont toujours,.elles ont toujours été, elles seront toujours 
les mêmes. Jusque là , et tant qu'il ne s'agit que de là 
notion de l'identité en général^ il est possible d'être clair, 
et je pense que je l'ai été. 

Il est moins aisé peut-être de déterminer avec précision 
la notion de personnalité. Heureusement cette précision 
n'est pas nécessai^e pour notre objet présent. Je me 
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eonteoterai d'observer, que tous les hommes placent leur 
personnalité dans quelque chose qui ne peut être ni com<^ 
posé ni divisé : une partie d'une pei'sonne est une absur- 
dité manifeste. 

Quand un homme perd son bien, sa santé, sa force, 
il est encore la même personne ; sa personnalité n^e$t 
point entamée. Qu'on lui coupe un bras ou ui^e jiambe, 
elle ne l'est pas davantage. Le membre amputé n'était 
pas une partie de sa personne; autrement ce tn^mbre 
aurait droit k une partie de ses bien«, et serait tenu d'ob- 
server une partie de s^es engagements; il serait pour quel- 
que chose dans son honneur et son déshonneur; supposi- 
tions manifestement absurdes. Une personne est une 
chose indivisible ; elle est ce que Leibnitz appelle une 
monade* 

Mon identité personnelle suppose donc l'existence con- 
tinue de ce quelque chose d'indivisible que j'appelle moi. 
Quoi que ce soit, c'est quelque chose qui pense, qui déli- 
bère, qui se résout , qui agit, qui sent. Je né suis pas nfies 
pensées, mes actions, mes sensations, je suis. ce qui pense, 
ce qui agit, ce qui sent : mes pensées, mes actions, mes 
sensations, changent à chaque moment; leur existence 
est successive et non continue; tandis que le moi, à qui 
elles appartiennent, reste permanent, et conserve le même 
rapport avec toutes les pensées , toutes les actions toutes 
les sensations successives , que j'appelle miennes. 

Telle est l'idée que je me foi^me de môti identité per- 
sonnelle. Mais cette idée n'est-elle point une chimère? 
Com>nentsavez-vous,dira-t-on,€t sur quelle preuve croyez- 
vous qu'il existe un mo^ tel que vous l'avez décrit , \\nmoi 
permanent qui peut réclamer la propriété exclusive de 
toutes les pensées , de toutes les actions, de toutes les 
sensations que vous appelez vôtres ? 

5. 
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A cela je réponds , que ma mémoire me l'atteste. Je me- 
souviens distinctement d'avoir fait tel voyage il y a vingt 
ans ; je me souviens des lieux que j'ai vus, des personnes 
avec qui j'ai conversé; ma mémoire ne m'assure pas seu- 
lement que ce voyage a été fait, elle m'assure qu'il a été 
fait par moi qui m'en souviens aujourd'hui. Si j'ai voyagé 
à cette époque y nécessairement j'existais , et nécessaire- 
ment encore j'ai continué d'exister jusqu'à présent. S'il 
n'est pas vrai que la personne que j'appelle moiy soit celle 
qui a fait ce voyage, ma mémoire est une faculté trom- 
peuse; elle m'atteste distinctement et positivement ce qui 
est faux. Mais il n'est personne qui n'en croie sa mémoire 
quand elle est distincte, et qui ne soit convaincu par elle 
qu'il existait dans tous les temps quelle lui rappelle. 

Quoique le témoignage de la mémoire soit la preuve 
la. plus forte de notre identité, nous pouvons connaître 
autrement que par elle beaucoup de choses qui nous sont 
arrivées , et dont nous ne nous souvenons aucunement : 
chacun sait qui l'a enfanté, quoique personne n'ait là-des- 
sus le témoignage de sa mémoire. 

Il serait puéril de remarquer que ce n'est point la mé- 
moire qui constitue l'identité si de grands philosophes 
n'avaient rendu cette observation nécessaire. Je ne suis 
pas la personne qui a fait telle chose parce que je m'en 
souviens : ce souvenir me fait connaître avec certitude 
que je l'ai faite; mais je pourrais l'avoir faite, et ne m'en 
souvenir point : ce rapport à moi, que j'exprime en di- 
sant que c'est inoe qui l'ai faite, serait le même quand je 
ne m'en souviendrais pas. Dire qu'on ne l'a faite que parce 
qu'on a le souvenir, ou comme on dit, la conscience de 
l'avoir faite , c'est dire, en d'autres termes, que la créa- 
tion du monde n'a eu lieu que parce que nous sommes 
persuadés qu'il a été créé. 
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Qu^nd il s'agit de juger de l'identité de personnes au- 
tres que nous-mêmes, nous nous appuyons sur d'autres 
motifs , et nous nous déterminons par des circoristances 
qui produisent quelquefois la certitude absolue , et quel- 
quefois laissent place au doute. L'identité des personnes 
a souvent été U matière de procès difficiles devant les 
tribunaux ; mais qui que ce soit n'a jamais douté de sa 
propre identité durant l'espace de temps embFa$sé par sa 
mémoire. 

L'identité personnelle est une identité par&ite, qui 
n'admet point de degrés quand elle est réelle ; il est im- 
possible tfêtre en partie la même personne,, et en partie 
une personne différente, parce que une personne est une 
monade indivisible. Quoique la preuve de l'identité dans 
les autres admette tous les degrés , depuis l'évidence 
jusqu'au moindre degré de probabilité , la même personne 
.est toujours entièrement la même et ne saurait Têtrc 
seulenlent en partie et- jusqu'à un certain point. 

C'est pour cela que j'ai considéré d'abord l'identité per- 
sonnelle ; elle est pour nous l'identité parfaite , et la 
mesure naturelle des identités moins parfaites. 

Il est probable que la notion même de l'identité ré- 
sulte de cette conviction, que nous avons dès l'enfance, de 
la continuité de^otre existence identique^ Les opérations 
de notre esprit sont successives , et n'ont point d'existence 
continue, mais l'être pensant est permanent, et nous 
sommes invinciblement persuadés- qu'il reste le même> 
sous la variété de ses pensées et de ses actes. 

Les mêmes motifs qui déterminent nos jugements sur 
l'identité des personnes autres que nous , les déterminent 
aussi sur l'identité des objets sensibles. 

Quand il y a similitude, nous présuirions l'identité, à 
moins qu'elle ne soit démentie par quelque circonstance. 
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Par exemple , quelque semblables que soient deux pbjjeta^ 
nouâ les distiDguoQS , û nous les, apelrGevons ea même 
temps; mais s'ils se présentent suocessivement, noussom» 
mes dtposés à les prendre pour le même objet , unique- 
ment parce qu'ils sont {semblables. 

Que ce préjuge nous soit naturel , ou qu'il ait uae cause, 
il se manifeste de très-bonne heure dans les enfanta, ût à 
mesure que nous avançons dans la vie, l'expérience vient 
le fortifier; car nous rencontrons bien rarement deux indi- 
vidu$.dé la méiiie espèce qui ne difïereat pas sensiblement* 

C'est sur ta foi de la similitude qu'un homme acoise 
un voleur, qu'il trouve en possiéssion de son cheval ou de 
$aL montre; l'horloger qui jure qu'il a vendu cette mon^ 
tre à cette personne, n'allègue que la similitude. Les té- 
nioignages sur l'identité d'un individu n'ont pas, en gêné** 
rai , un autre fondement. 

Ainsi la conviction, que nous avons de notre identité^ 
n'est point de la même nature que celle que nous pour 
vous acquérir de l'identité d^s autres et de l'identité des 
objets sensibles. La première repose sur la. mémoire^ et; 
ne laisse point de prise au doute ; la seconde n'est fondéie 
que sur la similitude et sur d'autre$ circonstances , qui 
toutes ensemble, sont souvent trop peu décisives pour 
produire une certitude complète. 

On peut observer encore que l'identité des objets sen- 
sibles n'est jamais parfaite. Les corps étant composés de 
parties innombrables que mille causes peuvent diminuer 
ou accroître, sont dans une vicissitude continuelle; ils 
gagnent, ils perdent, ils changent sans cesse. Quand ces 
altérations sonjt graduelles, comnte les langues manquent 
de termes pour représenter par un nouveau mot €hay 
que nouvel état, on dit que le corps reste le même, et on 
lui l^sse le même nom. Ainsi on loue un vieux régiment 
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de la bravoure qu'il a montrée dans une affaire qui date 
d'un siècle , quoique tous les hommes qui le composaient 
alors aient cessé d'exister; on dit que l'arbre, qui élève 
sa tête dans la foret, est le même qu'on a pris dans la 
pépinière ; un vaisseau dont les ancres , les cordages , les 
mats, les voiles et la charpente, ont été successivement 
renouvelés, passe pour le même, tant qu'il garde le même 
nomé 

L'identité des corps naturels ou artificiels n'est donc 
qu'une identité nominale; elle admet tous les change- 
ments pourvu qu'ils soient graduels , quelquefois même 
un renouvellement total ; les changements, que nous re» 
gardons comme compatibles avec cette identité, ne difïe« 
rent pas en nature, mais seulement en nombre et en degré 
de ceux qui les détruisent ; elle n'a point de nature déter- 
minée, et toutes les questions auxquelles elb a donné lieu 
ne sont, en général, que des questions de mots. Mais l'i- 
dentité, appliquée aux personnes, n'a rien d'équivoque; 
elle n'admet pas le plus ou le moins ; la notion en est 
fixe et précise; elle est le fondement de tout droit, de 
toute obligation , de toute responsabilité. 



^ CHAPITRE V. 

' ORIGINE DE NOS IDJ^ES , ET PARTlCULliREMENT DE GEI.LE O^ 

LA DURiE, SELON LOCKE. 

Locke s'est pmposé de recherdier « comment Tame 
«r vient à recevoir des idées; par quel moyen elle en ac^ 
« quîert cette prodigieuse quantité que l'imagination de 
« l'homme, toujours agissante, lui présente avec une va- 
« riété presque infinie; d'où elle puise tous ces matériaux, 
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« qui sont conune. le fonds de tous ces raisonneineiits, et 
« de toutes ses connaissances '? » L'entreprise était digne 
d'un philosophe tel que Locke ; personne n'était plus ca- 
pable d'y réussir, et personne aussi ne pouvait la former 
avec un amour. plus sincère de la vérité; toutefois ses 
efforts auraient été plus heureux, s'il ne s'était hâté d'é- 
lever un système , sans cette prudence patiente qui est si 
nécessaire quand on veut réduire les faits en notions gé*^ 
nérales, 

Yoïti y en peu de m€>ts , le résumé de toute k doctrine 
de Locke à ce sujet*^ Nos idées ou notions sont de deux 
sortes, simples, ou complexes. Les idées simples sont 
l'ouvrage de la nature ; l'entendement est purement pas- 
sif quand il les reçoit; elles lui sont suggérées par deux 
facultés , qui sont la sensation et la réflexion, et elles de- 
viennent les matériaux de toute notre connaissance. Les 
idées complexes sont formées par l'entendement lui-même^ 
qui, ayant acquis des idées simples par la sensation et la 
réflexion , les rappelle , les compare , les combine d'une 
infinité de manières, et com.pose ainsi de nouvelles idées. Il 
n'est pas au pouvoir de l'esprit le plus élevé, de l'intelli- 
gence la plus étendue , quelles que soient la subtilité et la 
variété de leurs opérations, d'inventer une seule idée sim- 
ple qui ne sorte pas de l'une ou de l'autre des deux sources 
que nous avons dites. Comme notre action sur les corps 
se borne à les diviser et à les recomposer sous des for- 
mes nouvelles, mai« qu'il n'est pas en notre pouvoir de 
produire ni d'anéantir une seule particule de matière ; 
de même toute l'énergie de l'entendement se borne à com- 
poser, comparer et abstraire les idées simples que la na- 
ture nous donne, sans pouvoir en créer une seule. Toutes 
nos idées simples résultent de l'action des objets extéri^irs 
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$ur nos sens , et de rapplication de la réflexion aux opé- 
rations de notre esprit. 

Berkeley et Hume ont adopté cette explication de l'ori- 
gine de nos idées ; mais elle a été combattue par d'autres 
philosophes non moins célèbres, et pleins de la même es- 
time pour XEâsai sur t entendement humain. 

Le docteur Hutcheson de Glascow a soutenu dans ses 
Recherches sur t origine de nos idées de la Beauté et 
de la Vertu ^ que ce sont des idées simples et primitives , 
et qu'elles sont le produit de facultés également primiti- 
ves, qu'il appelle sens de la beauté et sens moral. 

Le docteur Price, dans sa Reuue des principales ques* 
lions et des principales difficultés de la morale ^ a observé' 
avec beaucoup de justesse quevsi l'on prend les mo\& sen-^ 
sation et réflexion dans le sens que Locke y attache au 
commencement de son livre , il est impossible d'en déri- 
ver quelques-unes de nos idées les plus importantes , et 
qu'il y a beaucoup de notions simples qui sont le pro* 
duit incontestable du seul entendement, c'est-à-dire, de 
notre faculté de juger et de raisonner. 

Locke dit , que « par réflexion , il entend la connais^ 
« sance que l'ame prend de ses différentes opérations et 
« de la manière dont elles s'exécutent ^. » Dans ce sens , 
la réflexion n'est autre chose que la conscience , qui 
nous apprend eu effet tout ce que nous savons des opé-* 
rations de notre ame; aussi Locke répète-t-il souvent que 
les opérations de notre esprit sont les seuls objets de, la 
réflexion. 

Quand on limite la réflexion de cette manière, et qu'on 
soutient en même temps que toutes nos idées sont des 
idées de sensation ou de réflexion , on soutient que nous 
ne concevons jam&is que des objf^ts sensibles on. des opéra- 

' »Liv. n, cbaiv. i, S4* 
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iiofis de notre esprit, ce qui est foit éloigné de la vërilé 
Mais le mot réflexion se prend ordinairement dans ua^ 
sens beaucoup plus étendu, et il y a plusieurs de nos &- 
cultes intellectuelles auxquelles il s^applique avec plus 
de justesse qu'à la conscience. Nous réfléchissons^ quand 
nous rappelons le passé dans notre m^oire, et qu0 nous 
le considérons avec attention ; nous réfléchissons quand: 
nous définissons , quand nous distinguons , quand nous, 
jugeons, quand nous raisonnons, sok à l'égard des objets 
sensibles , soit à l'égard des objets intellectuels. 

Si on prend Ja réflexion en ce sens, qui est le sens, 
propre, puisqu'il est le plus généralement reçu, on peut 
dire qu^elIe est la source unique de tout ce que nous avons, 
de notions exactes et distinctes. Car quoique nos premières 
notions des objets sensibles nous soient données par les 
sens, et nos premières notions des opérations de l'esprit paF 
la conscience, ces premières notions ne sont ni simples, ni 
claires : les sens et la conscience passent continuellement 
d'un objet à un autre; leur action est fugitive et instantanée 3 
pour que nous concevions distinctement les choses qu'elles 
nous montrent, il faut que la mémoire les rappelle, que 
l'attention les examine et que le jugement les compare. 

La réflexion n'est pas une faculté proprement dite ; elle 
est l'action simultanée de l'attention et de plusieurs fa* 
cultes, telles que la mémoire, la faculté de distinguer , de 
comparer, de juger. Nous ne devons pas seulement à ces 
facultés un grand nombre de nos idées simples, nous leur 
devons encore toutes nos idées exactes et précises, les. 
seules qui soient les matériaux du raisonnement. Parmi 
ces idées , il en est beaucoup qui ne sont ni des notions 
d'objets sensibles, ni des notions de nos opérations intel- 
lectuelles et qui, par coq^quent, ne peuvent être appe-* 
lées idées de sensation ou de réflexion^ selon la définition 
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de Locke ; mais ou peut les appeler idées de réflexion , si 
L'on donne à <^e mot le sens plus étendu que l'usage au- 
torise. 

Le plus souvent Locke renferme la réflexion dans les 
limites de sa définition , mais quelquefois il retombe sans 
s'en apercevoir dans l'acception que le langage commun 
donne à ce mot, et cett« confusion répand quelque obs** 
ourité sur sa théorie de l'origine des idées. 

Ces observations générales devaient précéder celles que 
nous allons faire, sur la manière dont Locke explique l'o- 
rigine de ndée de durée. 

« La réflexion que nous faisons, dit*il, sur cette suite 
« de différentes idées qui paraissent l'une après l'autre 
ce dans notre esprit, est ce qui donne l'idée de la succes- 
f€ sion ; et nous appelons durée la distance qui est entre 
« deux parties quelconques de cette succession '. » 

Locke semble donc supposer que Tidée de successioiï 
«st antérieure à celle de la durée, soit dans le temps, 
£oit dans l'ordre de la nature; mais cela est impossible, 
car la succession présuppose la durée, comme le remar- 
«pie très-bien le docteur Price, et ne peut en aucune ma- 
nière la précéder. Il aurait été beaucoup plus juste de 
dériver l'idée de succession de celle de durée , que l'idée de 
durée de celle de succession. 

iMJais comment obtenons-nous l'idée de succession? 
% C'est , dit Locke , en réfléchissant sur cette suite de diffé-. 
ce rentes idées, qui paraissent l'une après l'autre dans notre 
« esprit. » ' 

Réfléchir sur une suite d'idées j n'est rien de plus que 
s'en souvenir et considérer avec attention ce que la mé- 
moire nous en rappelle ; car si nous n'en avions pas le 
souvenir, nous ne pourrions y penser. La réflexion dont 

> Essai y liv. II, chap. xiv, % 3. 



76 ESSAI III. CHAPITRE Vv 

parle Locke , renferme doue la mémoire , sans laquelle oa 
ne réfléchit point sur le passé,, et sans laquelle, par con- 
séquent , on n'acquiert point l'idée de succession. 

Remarquons ici , qu'à proprement parler et dans la 
rigueur du langage philosophique, aucune espèce de suc- 
cession ne peut nous être manifestée ni par les sens, ni 
par la conscieace. £n effet , le témoignage de ces facultés 
se borne à l'instant présent , et il n'y a point de succès^ 
sion daDS un instant. Les sens seuls n'observeraient pas 
le mouvement des corps qui est un changement succès^ 
sif de lieu, s'ils n'étaient aidés de la mémoire. 

Cette observation semble contredire le sens commun 
et le langage ordinaire , dans lequel on dit qu'on voit les 
corps se mouvoir , et que le mouvement est une qualité 
sensible. Mais cette contradiction entre la philosophie et 
l'opinion commune n*est qu'apparente. Elle vient unique* 
ment de ce que les philosophes et le vulgaire, définissant 
\e présent d'une manière différente, posent d'une manière 
également différente la limite qui sépare les sens de la 
mémoire. 

Les philosophes appellent présent \e point indivisibla^ 
du temps qui sépare le passé du futur. Mais il convient 
mieux aux habitudes et aux affaires de la vie de donner 
ce nom à une portion plus ou moins étendue du temps. 
C'est dans ce sens que nous disons F heure présente ^ F année 
présente^ le siècle présent ^ quoique un seul point de ces 
périodes soit le présent dans la rigueur philosophique. 

Les grammairiens observent que le temps présent des 
verbes n'est point borné à un instant indivisible ; qu'il est 
assez étendu pour avoir un commencement, un milieu, 
une fin ; et que dans les langues riches et exactes , ce3 
différentes parties du présent sont exprimées par des 
formes différentes. 
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Les mêmes besoins et les mêmes circonstances des 
relations sociales qui ont fait donner au présent une 
durée indéterminée ont fait reculer dans la même pro^» 
portion les limites apparentes des sens. Ainsi l'on 
peut dire : yW vu ce matin telle personne , et il serait 
ridicule de reprendre cette façon de s'exprimer , car elle 
est autorisée par l'usage, et elle présente une idée très- 
distincte. Cependant , à parler rigoureusement , les sens 
ne témoignent que ce que nous voyons, et non point ce 
que nous avons vu. Par une fiction convenue j'attri- 
bue donc au témoignage des sens , ce qui relève du témoi- 
gnage de la mémoire. 

Rien n'exige dans les affaires de la vie une démarca- 
tion très-exacte entre la sphère des sens et celle de la mé* 
moire , et voilà pourquoi , au lieu de borner la première 
à l'instant indivisible de la durée qui est le véritable 
présent, nous l'étendôiis à une portion plus large, à la- 
quelle nous conservons le même nom, et qui a un com- 
mencement, un milieu et une fin. 

Ou s'exprime donc avec une parfaite propriété dans 
la langue commune , quand on dit qu'on voit un corps se 
mouvoir et que le mouvement des corps est perçu par 
les sens ; mais le philosophe qui distingue les véritables 
fotictions des sens de ce qui appartient à la mémoire, 
observe que nous ne voyons pas plus le passé que 
nous ne nous souvenons du présent, et il conclut de là , 
que sans la mémoire nous ne discernerions ni mouvement 
ni succession quelconque. Nous voyflTris, en effet, le lieu 
présent d'un corps; et nous nous souvenons du progrès par 
lequel il y est arrivé ; l'idée du mouvement est composée 
de ce double témoignage de nos yeux et de notre mémoirel 
Voyons maintenant comment, de l'idée de la succes- 
sion *, Locke fait naître l'idée de la durée. 
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« La distante^ dil-il , ^i est eatre cfitelque partie de la 
« $q£C€SÛ08 de nos idées, ou entre les apparences de deux 
a idées qui se présentent à notre esprit, est ce que nous 
«c appelons durée ^ ;» 

Pour Riieui;: compreadre oeci , appelons la distance 
d'une idée à la première qui lui succède^ un éléaient de 
la durée ^ à la seconde^ deux éléments, et ainsi de suite. 
Si dix de ces éléments composent une durée^ un seul est 
aussi une durée; autrement la durée serait constituée de 
parties qui n'auraient point de durée, ce qui est impo^ 
sible. 

Car, supposez une succession d'autant d'idées qu'il vous 
plaira; s'il n'y a point de durée en elles, et s'il n'y a non 
plus aucun intervalle de durée entre elles, il est évident 
qu'il n'y aura aucun intervalle de durée entre la première 
et la dernière , quelque grand qu'en puisse être le nombre. 
Il suit de-là que chaque élémeat de la durée a nécessaire*» 
ment de la durée, comme chaque élément de l'élendue 
est nécessairement étendu. Rien aumoude n'est plus évi-» 
demment prouvé. 

Mais remarquez qu'il n'y a point de succession d'idées 
dans ces éléments, puisqu'ils sont les intervalles qui sé-r 
pareut les idées successives; et cependant ces éléments 
ont de la durée ; il s'ensuit donc manifestement qu^ l'i- 
dée de la durée est indépendante de l'idée de la sucées-^ 
sion. 

Nous pouvons mesurer la durée par la succession de 
nos idées , comme nous mesurons l'étendue par pieds et 
par pouces; mais à l'égard de la durée, comime à l'égard 
de l'étendue , la notion de la chose mesurée précède nér 
cessairement la mesure. 



ibid. 
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' Lodie a tiré de sa théorie plosîears conséqueiK^es qui 
peuvent nous aider à l'apprécier : a S'il étak possible , 
« dit-il, qu'un homme éveillé n'eàt qu'une seule idée dans 
«( Fesprit, sans qu'il arrivât aucun changement à celte 
«e idée, et sans qu'aucune autre vînt se joindre à elle, la du-« 
« rée serait nulle pour lui , et il n'y aurait aucune dis- 
« tance du premier moment au dernier >. » 

Dire qu'une seule idée parait n'avoir pas de durée y et 
que la répétition de cette idée^ qui n'en a point, semble 
en avoir, me parait aussi absurde que de prétendre qu'on 
peut former un total en additionnant des zéros, 

Locke conclut encore de sa théorie, que la même pé** 
riode de temps paraît plus longue lorsque la succession 
des idées est rapide, et plus courte lorsqu'elle est lente ^; 

Il n'y a pas de doute que les mêmes intervalles de du- 
rée ne nous paraissent plus ou moins longs selon les cir-^ 
constances. Le temps se traîne pour celui qui souffre, ou 
qui attend impatiemment l'accomplissement de ses espé- 
rances; il vole pour celui qui jouit des charmes d'une 
conversation animée, ou dont tes sens et l'imagination 
parcourent un grand nombre d'objets agréables. 

Selon la théorie de Locke, la succession des idées de- 
vrait être rapide dans le premier cas , et lente dans le se- 
cond. Mais il me semble que c'est précisément le con- 
traire qui a lieu. Dans la douleur et dans l'attente , nous 
ne sommes occupés que d'une seule idée; la pensée ne 
saurait s'en distraire, et plus cette contention d'esprit est 
forte, plus le temps nous semble long; mais quand une 
musique délicieuse charme notre oreille , qu'une conver^ 
sation vive^ semée de saillies brillantes nous captive , la 
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succession de nos id^es est très-rapide , et néanmoins le 
temps nous paraît très-court. 

J ai entendu dire à un officier distingué j homme de 
sens et bon observateur, qu'au fort d'une bataille, le temps 
s'écoulait avec une singulière rapidité; on ne saurait pour«* 
tant supposer que la succession des idées soit alors plus 
lente qu'à l'ordinaire. 

Si , comme Locke le pense , les idées ne duraient point , 
et si la durée pour nous résultait uniquement de leur suc- 
cession dans notre esprit, cette succession devrait nouspa-* 
raître toujours uniforme; car elle ne pourrait plus être 
ni lente, ni rapide y ni accélérée , ni retardée. Or, il n'est 
personne qui ne sache et qui ne sente, que tantôt ses pen^ 
secs se succèdent avec lenteur , tantôt avec vitesse et ra- 
pidité* 

Il n'y a point d'idées plus incontestablement simples et 
primitives que celles de l'espace et du temps. Il est essen- 
tiel au temps et à l'espace d'être composés de parties; mais 
chacune de ces parties est semblable au tout, et de la 
même nature. Comme l'espace a trois dimensions ^ ses 
parties peuvent différer et en figure et en grandeur; 
mais le temps n'ayant qu'une seule dimension^ ses par- 
ties ne peuvent différer qu'en grandeur; et, comme il est 
un des objets les plus simples de la pensée, la concep- 
tion que nous en avons ne peut être qu'un fait primitif de 
notre iconstitutiou , et le produit d'une faculté originelle 
de l'entendement. 

Le sens de la vue nous révèle deux dimensions de l'é*- 
tendue; le sens du toucher nous en fait connaître trois; et 
la contemplation des étendues finies conduit la> raison à 
la conception d'un espace infini qui les contient. De 
même la mémoire nous révèle les intervalles finis de la 
durée et la contemplation de ces durées finies suggère à 
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la raisoa la conception d'une durée éternelle, qui con- 
tient .tout ce qui a un commencement et une fin. Il y a 
bien de Tappareiice que nos conceptions de l'espace et du 
temps sont partielles *et incomplètes ; et de-là vient sans 
doute que nous nous égarons si facilement et nou$ 
éblouissons si vitQ , quand nous voulons approfondir leur 
nature. 

Les plus petites parties du temps et de l'espace n'é- 
tonnent pas moins notre esprit que leur totalité infinie. 
Nous sommes obligés d'admettre que l'un et l'autre sont 
divisible^ à l'infini ; ^t cependant il y a des limites au- 
delà desquelles nos &cultés ne peuvent plus poursuivre 
la division. 

L'expérience peut déterminer quel est le plus petit 
intervalle de durée que l'oreille puisse apprécier, et quel 
est le plus petit angle sous lequel l'œil puisse saisir un 
objet. Cet angle et cïît. intervalle varient probablement 
selon les personnes; mais à coup sûr il est une limite que 
nul ne petit franchir. Or, les portions de la durée et de 
l'étendue où nos facultés s'arrêtent sont encore divisibles, 
et divisibles en des. milliers de parties , pour des facultés 
plus parfaites. 

Je crois que dans la jeunesse , une bonne vue peut 
apercevoir un objet sous un angle d'une demi-minute de 
degré; et peut-être existe-t-il des vues encore plus par- 
faites. Ce degré de perfection paraît déjà bien merveil- 
leux, quand on songe combien doit être petite la partie 
de la rétine qui sous-tend un angle d'une demi-minute. 

Admettons que la distance entre le centre de l'œil et la 
rétine soit de six ou sept dixièmes de pouce , la sous-ten- 
dante d'un angle d'une demi-minute, dans cette suppo- 
sition, ou, ce qui revient au même, la largeur de l'i- 
mage d'un objet vu sous cet angle , ne sera que d'un 
IV. G 
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dix millième 'd6 pouce« Telle est l'exactitude du pouvoir 
réfracteur de ♦l'œil d'après ce calcul, qu'il feut de koute 
nécessité qu'uh rayon parti d'un point de l'objet frappe 
si exactement le point de la rétiiie qu'il doit frapper, 
qu'il ne s'en écarte pas de la dix millième partie d'un 
pouce. Cela montre également que l'esprit peut discerner 
le mouvement d'un objet , dont l'image ne se déplace sur* 
la rétine que d'un dix millième de pouce. * 

Quant aux intervalles de temps que notre esprit est 
capable de mesurer avec exactitude, on observe qu'un 
homme iqui a suivi avec attention le mouvement d'une 
pendule à secondes, peut battre les secondes pendant 
une minute sans erreur notable. Mais en continuant 
pendant plusieurs minutes, l'exactitude n'est plus la même, 
et les erreurs deviennent énormes. J'en attribue la cause 
à la difficulté de fixer long-temps son attention aux mo* 
ments de la durée qui s'écoule , sans rencontrer quel- 
que objet qui la détourne. 

Plusieurs expériences m'ont démontré qu'on peut bat- 
tre les secondes penda'nt une minute sans erreur de plus 
d'une seconde sur les soixante, et je ne doute pas qu'une 
longue pratique ne produisît encore une plus grande exac- 
titude. Il s'ensuit , ce me semble , que l'esprit humain 
est capable de. discerner la soixantième partie d'une se- 
conde. 
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PS Z^'lDENTITÉ P]l&S01Ur|CLZ.Xy S^ON Z^OCKl. 

4 ' 

Locke a traité de ViderUité et dç la dwemté d|ins uu 
long chapitre de son Essai '. Parmi beaucoup d'observa- 
ti(His justes et ingénieuses qu'il a faites^ sur ce sujet, it 
s'en trouve quelques-unes qu'ail est difficile d'admettre. Je 
n'examinerai ici que sa définition de l'identité person- 
nelle. Elle a été censurée par Butler, dans un Essai parti- 
culier à la suite de son Analogie , et l'opiniqji de ce sa- 
vant évéque est .tout-à-fait conforme à la mienne. 

L'identité , .comn^e nous L'avons dit précédemment , 
suppose l'existence continue de l'être dont on l'affirme. 
Les choses qui ont une existence continue sont donc les 
seules qui soient susceptibles d'identité. Un être est le 
même aussi long -temps qu'il continue d'exister; deux 
êtres dont l'existence commence ou se termine dans des 
temps différents , sont nécessairement distincts. Ce sont 
là des vérités reconnues par L<ocke. 

Il remarque avec raison que pour savoir en quoi con- 
siste l'identité personnelle ^ il faut voir ce qu'emporte le 
mot de personne ; et il définit la personne un être intel- 
ligent, capable de raison et de conscience, la conscience 
étant selon lui inséparable de la pensée. 

H suit de cette définition qu'aussi long-temps qu'un 
être intelligent continue d'exister et d'être intelligent, il 
reste la même personne; car prétendre que l!être intelli- 
gent constitue la personne , et que cependant la per-^ 

' Essai y liv. II, chap. xxvii. 
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soiine pourrait périr l'être intelligent continuant d exis- ' 
ter ou la personne continuer d'exister l'être intelligent 
périssant, ce serait , à mon gré, une contradiction gros- 
sière. • 

Il semblerait que la nature de l'identité personnelle 

dût naturellement suivre de cette définition , et que la 
seule difficulté qui pût demeurer fût celle de déterminer 
l'origine de cette notion et de la conviction qui l'accoqi- 

pagne. 

Cependant Locke nous dit « que la conscience est ce en 

« quoi consiste l'identiié personnelle, ou ce qui fait qu'un 
« être raisonnable est toujours le même; et qu'aussi loin 
« que cette conscience peut s'étendre sur les actions ou 
« les pensées déjà passées , aussi loin s'étend l'identité de 
« cette personne ; en sorte que ce qui a la conscience des 
a actions présentes et passées, est la personne identique à 
« laquelle elles appartiennent '. » 

Cette doctrine entt-aîne quelques conséquences fort 
étranges qui n'ont point écbappé à l'auteur. Et d'abord 
si la même conscience pouvait êtrey transférée d'un être 
intelligent à un autre (et selon Locke on ne saurait dé- 
montrer que cela soit impossible), il arriverait que deux, 
vingt , cent êtres intelligents ne formeraient qu'une seule 
et même personne. De même si l'être intelligent vient à 
perdre la conscience de ses actions , ce qui est assuré- 
ment très-possible, il cesse d'être la personne qui les a 
faites et il se divise en autant de personnes différentes 
qu'il lui est arrivé de fois de perdre la conscience du 

passé. 

Une autre conséquence non moins nécessaire que Locke 

n'a probablement point aperçue , c'est qu'un homme peut 

* Locke, liv. II, chap. xxvii , § 9 «^ »«>. 
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être et en même temps ne pas être la personne qui a fait 
telle action particulière. 

Un militaire a reçu le fouet au collège pour avoir dé- 
valisé un verger ; il a pris un drapeau à l'ennemi dans sa 
première campagne; plus tard il est dèvehu général. Lors- 
qu'il a pris le drapeau , il se souvenait de l'aventure du 
collège ; lorsqu'il est devenu général , il se souvenait d'a- 
voir pris le drapeau, mais il ne se souvenait plus d'avoir 
reçu le fouet à l'école. 

Dans les principes de Locke, celui qui a été fouetté à 
l'école est le même qui a pris le drapeau ; et celui qui a 
pris le drapeau est le même que celui qui est devenu gé- 
néral. 11 s'ensuit rigoureusement que le général est le 
même que l'enfant puni au collège. Mais la conscience 
du général ne remontant point jusqu'aux coups de fouet 
qu'il a reçus, il suit de la doctrine de Locke que l'enfant 
èi lui ne sauraient être la nîême personne. Donc le général 
est , et en niêfne temps n'est pas la personne qui a reçu le 
fouet à l'école. 

Mais laissons là les conséquences à ceux qui ont le loisir 
de les suivre, et considérons la doctrine en felle-même. , 

I® Nous rémarquerons en premier lieu que c'est à la 
conscience que Locke attribué la conviction que nous 
avons d'avoir agi en d'autres temps , comme si nous pou- 
vions avoir actuellement la conscience de ce que nous 
avons fait il y a vingt ans. Rien ne serait plus inintel- 
ligible s'il ne fallait entendre par la conscience là mé- 
moire, qui est la seule de nos facultés par laquelle nos 
actions passées nous soient immédiatement connues. 

' On dit quelquefois dans le langage ordinaire qu'on a 
la conscience d'avoir fait telle chose : cela signifie seule- 
rticpt qu'on en a le souvenir distinct. Il n'est pas tbu-^ 
youFS nécessaire de déterminer avec précision les limites 
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respectives de nos facultés , et le plus souvent il n'y a 
nul inconvénient à les confondre. Nous avons vu qu'on 
prend quelquefois la mémoire pour les sens; on la prend 
aussi pour la conscience, et un souvenir distinct est appelé 
tantôt sensation^ tantôt conscience j sans qu'il en résulte 
aucune confusion. 

Mais l'exactitude philosophique ne souffre point ces 
licences ; car elles tendent à confondre les différentes fa- 
cultés de l'esprit, et à prêter à l'une ce qui appartient réel- 
lement à l'autre. Si l'on peut avoir la conscience des ac- 
tions qu'on a faites il y a vingt minutes ou vingt ans, la 
mémoire est inutile ,' et cette faculté n'existe pas. Ce qui 
distingue la conscience de la mémoire , c'est que la cons- 
cience est la connaissance immédiate du présent, et la 
mémoire la connaissance immédiate du passé. 

Ramenée à son expression propre la définition de 
liocke, signifie donc que l'identité personnelle consiste 
dans un souvenir distinct; car, même dans la pensée du 
vulgaire, dire qu'on a la conscience d'une action pas- 
sée, c'est dire qu'on se souvient distinctement de l'avoir 
faite. 

a^ Non-seulement la conscience est confondue avçc la 
mémoire dans la doctiûne de Locke, mais, ce. qui est 
plus étrangfe, s'il est passible, l'identité personnelle est 
confondue avec la preuve que chacun de nous a de la 
sienne. 

Il est très-vrai que te souvenir d'avoir fait une chose 
est la seule preuve qui m'assure que je suis la même per- 
sonne qui l'a faite ; et c'est peut-être tout ce que Locke 
a voulu dire. Mais énoncer formellement que le souvenir 
d'avoir fait cette chose, est ce qui me rend la même 
perspnne qui l'a. faite , c'est , à mon gré , une absui^dité 
si grossière, qui! suffit de coiiipre,ndre la proposition 
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pour la rejeter. C'est en effet investir la mémoire ou , 
comine dit Locke , la conscience , du pouvoir magique de 
créer son propre objet, quoiqu'il soit de toute nécessité 
que cet objet s^it existé avant la ^cuité même à laquelle 
on attribue sa production. 

La^ conscience est le lémoigoage d'uae &culté; la mé- 
ipoire est le témoignage d^une autre faculté : dire que le 
témoignage en&ute la cho^e témoignée, est une absur* 
dite pa^psible , et où Locke n'est tombé qu'en confondant 
deujL choses que tout b monde distingue,, la chose témoi- 
gliée et le témoignage, 

Qviia.9di le propriétaire d'un cheval volé le reconnaît et 
Iç réclan^e, la seule preuve qu'il ait , et qu'un témoin ou, 
un \\f^ puisse avoir, que c'est bien le même cheval qu'il 
possédait , c'est la similitude. Ne. serait -il pas ridicule 
d'en conduire que fidentilé du chev^V i^ consiste que 
ddiU^ çeU:^ sij3^ililvu4^ ? {1 ne l'est pas moins de faire con- 
sis.ter mon idaptité dai^d la mémoire;^ pairce;. que. le sou* 
vepi^r- a^dÇ'ifW f^t t^lle action , est U seule preuve que j'aie 
quç j^ suis la^^s^i^e, qui l'ai, faite.. , 

3f N'e^il'^^ étran^ que.ee: qui constitue notre iden- 
tité, ^oit une chose c^i change continuellement, et ne 
reste pas b même, ^ewk mviutes de, suite? 
. La conscience , la mémoire, toutes lies opérations de 
notre esprit S:'écoulent comme les eaux d'i^n fleuve, ou 
comme Iç temps hii-même. La conscience que j'ai en ce 
moment n'est pas plus la conscience que j'avais tout-à* 
Hhfeure , que le moment présent n'est l'un des moments 
passésk $i l'idenlité ne peut être affirmée que des choses 
qui ont une existence continue., elle ne peut être affirmée 
d'une, cho^e aussi fugitive que la conscience, oîi que la 
pensée en général ; si elle résidait en efifet dans la con- 
science, il s'ensuivrait que nous ne serions pas la même 
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personne deux minutes de suite ; et comme nos actions 
ne pourraient nous être imputées , il n'y aurait à l'égard 
de l'espèce humaine, ni droit, ni obligation, ni respon- 
sabilité, ni justice des peines et des récompenses. 

Mais bien que cette conséquence me paraisse sortir né- 
cessairement de la doctrine de Locke sur l'identité , et 
qu'elle lui ait même valu le suffrage de quelques person- 
nes , je suis loin de lui en imputer la pensée. Il était trop 
homme de bien pour produire dans le monde une doctrine 
qui aurait eu à ses yeux de pareilles conséquences. 

4^ Locke s'est servi en parlant de l'identité person- 
nelle, de beaucoup d'expressions qui sont tout-à-fkit dé- 
pourvues de sens, s'il n'a pas souvent confondu l'identité 
personnelle avec la sorte d'identité qu'on attribue dians !e 
langage ordinaire aux individus de la même espèce. 

Quand on dit , par exemple , que la peine et le plaisir , 
la conscience et la mémoire, sont les mêmes dans tous 
les hommes , on veut seulement dire qu'elles sont sembla^ 
blés ou de la même espèce; car la douleur d'un individu 
n'est pas plus la douleur d'un autre, qu'il n'est lui-même 
cet autre individu ; et , dans ce même individu, la douleur 
qu'il a éprouvée hier, n'est pas plus la douleut* qu'il 
éprouve aujourd'hui , que hier n'est aujourd'hui. On peut 
en dire autant de toute passion , de toute opération de 
l'esprit. Des. passions, des opérations de même espèce 
peuvent se produire dans des individus différents , ou 
dans le même individu à des époques différentes; mais 
non la même passion , la même opération , dans le sens 
oïl nous disons que nous sommes aujourd'hui la même 
personne que nous étions hier: 

Quand donc Locke parle « d^une conscience continuée 
« dans différentes substances qui se succèdent Vune à 
« Vautre; d'un être intelligent qui répète une action fUfec 
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* la même conscience qu'il en a eue premièrement; enfin 
« d'une même co&seience qui s'étend aux actions passées 
« etfutureS'^yi ces expressions sont inintelligibles, à moins 
que par ^ même conscience ^ ri n'ait entendu une con- 
science semblable ou de même espèce. 

En adoptant cette interprétation de la docti'ine de 
L<»cke, il s'ensuivrait, que comme notre conscience n'est 
pas la même, mais seulement de la même espèce, dans 
les différents moments de notre existence, nous ne 
sommes p^s non plus la même personne deux minutes de 
suite, mais bien une succession de personnes de la même 
espèce. 

Ce qui a deux commencements d'çxistence, dit Locke , 
n'est point une même chose. Mais notre conscience cesse 
d'exister dans le sommeil profond, et par conséquent 
commence d'exister au réveil. Notre identité s'évanouit 
donc toutes les fois que nous nous endormons profonde»* 
ment , et en général , toutes les fois que nous cessons de 
penser, ne fut-ce qu'une minute. 
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CHAPITRE VIL 

TBl^OBIBS SUR LA VlÉHOIRE. 

La 'théorie commune des idées , on en d!autres termes, 
la théorie qui introduit dans l'esprit ou dans le cerveaii 
des images de tous les objets de la pensée, n'a pas seule* 
ment servi à expliquer la perception des choses extérieu- 
res; on en a tiré aussi une explication de la mémoire et 
de l'imagination: 

Voici dans quels termes les opinions des Péripatéticiens 
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sont exprimées par Alexandre d'Aphrodisias , Tun des, 
premiers commentateurs grecs d'Arrstote : «Nous.expli- 
<r quons , comme il suit , la mémoire et l'im^agination. 
« Nous admettons qu'à la suite des opération» des sens, i4 
c< existe dans le sensorium une impression, et ppui: aiu^i 
ce dire, une peinture qui résulte du mouvement eiKCLté en 
(( nous par l'objet extérieur , et qui deifieure et se coa* 
«c serve après quq l'objet extérieur a disparu ; Ctttte im- 
« pression est comme une iinage de l'objet , laquelle res- 
« tant dans le sensorium , est caijise que nous avo(^ de la 
a mémoire ; et c'est ce que oous appelons proprement 
<i fantaisie ou imagination '. » 

Le passage suivant d'Alçj^ioûs prouve que la théorie 
des premiers Platoniciens ne différait , point de cf&lles 
des Péripatéticiens. « Lorsque la forme ou le type des . 
a choses, dit Alcinpûs, a été ^?yé dan^ l'esprit par lea 
« sens 9 et imprimé de n^anière à n'être. poijQit effacé par 
<c le temps, la conservatioa de cette forme s'oppellp mén 
« moire *. » 

Par une conséquence de ce principe, A ristote attribue 
le peu de durée de la mémoire d^uus les. enfants à l'bumi^ 
dite et à la mollesse de leur cerveau qui ne retient point 
les impressions reçues; et le défaut de mémoire dans les 
vieillards , à la dureté et à la rigidité de cet organe, qui 
sont un obstacle aux impressions durables. 

Cette ancienne théorie de la mémoire est défectueuse 

30ÙS deiix rapports. Premièren^ent , quand la cause qu'elle 

assigne à, la mémoire existerait réeUl^ment , elle n'expli- 

, querait pqint. les p^éif omèijues ; deuxif^in^fpeni; , il n'est n\ 

certain, ni probable que cette cause. exis|je. 

Nous avoos lieu, de crojrç que. dans la perception,, il sa 

^ Harris , Hermès, — • Introduction à la doctrine de Platon , ch. xv. 
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fait quelque impression sur le cerveau aussi bien que 
sur l'organe et sur les nerfs, parce que d'un coté, tous 
les nerfs y aboutissent, et quç d'un autre côte, les mala- 
dies et les lésions du cerveau affectent nos faculté^ per- 
ceptives , lors même que les organes extérieurs et les 
nerfs sont dans leur état naturel. Mais nous ignoronS| 
complètement quelle est la nature de cette impressioa '^ 
tout ce que nous savons , c'est qu'elle ne saurait ressenpi- 
bler à l'objet perçu qui la cs^use , ni expliquer la sensation 
et la perception qui la suivent ; nous T^vons prouvé dans 
le second Essai , et c'est un point sur lequel nous croyons 
qu'il est inutile de revenir. 

Si cette impression est insuffisante pour expliquer la 
perception des objets présents, elle ne l'est pas moins 
pour expliquer le souvenir des objets passés. 

Fût-il cïertain d'abord, que les impressions faites sur le 
cerveau dans la perception y restassent imprimées aussi 
long-temps que l'on conserve quelque souvenir de l'objet, 
tout ce que l'on pourrait en inférer , c'est que la nature 
aurait établi une liaison quelconque entre l'impression 
faite par l'objet et le souvenir de cet objet; mais nous ne 
saurions point du tout comment l'impression contribue à 
ce souvenir, parce qu'il nous est impossible de découvrir 
comment une pensée, de quelque espèce qu'elle soit, peuf 
résulter d'une impression produite sur le cerveau ou sur 
toute autre partie du corps. 

Dire avec Alcinous que l'impression est la mémoire 
même , c'est une grossière absurdité si l'on prend l'asser- 
tion au pied de la lettre ; et si par là on veut seulement 
entendre qu'elle est la cause de la mémoire , il reste à 
montrer commentelle produit cet effet ; autrement la mé- 
moire reste aussi inexplicable qu'auparavant. 

Si un philosophe après avoir annoncé qu'il va expli- 
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quer la dëtonnatlon de la poudre dans la décharge d'une 
arme à feu , déclarait avec assurance que le mouvement 
de la détente est la cause de ce phénomène , que nous au- 
rait'il appris ? On nous en apprend aussi peu sur la cause 
de lai mémoire, quand on nous dit qu'elle résulte de cer- 
taines impressions sur le cerveau ; car en supposant que 
l'impression cérébrale fût aussi nécessaire à la mémoire 
que le mouvement de la détente à la détonnation d'une 
armé à feu , la manière dont ie souvenir est produit n'en 
serait pas mieux connue. £n admettant donc que la caus6 
assignée à la mémoire par cette théorie fût réelle, cette 
cause n'ejcpliquerait nullement le phénomène du souvenir. 

Mais loin que l'existence de cette cause soit réelle, elle 
n'est pas même probable : en d'autres termes, il n'y a pas 
la moindre apparence que l'impression qui se communique 
au cerveau dans la perception , subsiste lorsque l'action de 
l'objet a cessé. 

' Quelle que soit en effet la nature de cette impression , 
elle résulte de celle que produit l'objet sur l'organe ex- 
térieur et sur le nerf. Il faut donc que les philosophes 
sTipposent, sans la moindre preuve, que l'impression sur 
le cerveau subsiste et persiste après que l'objet a cessé 
d'agir, et qu'avec son action a disparu l'impression sur 
l'organe et sur le nerf. Il faut, en d'autres termes, qu'ils 
prennent sur eux d'aflSrmer que l'effet continue quand la 
cause s'est évanouie. Le cerveau est-il donc plus propre à 
retenir une impression que l'organe et les nerfs ? c'est 
assurément ce qu'on ne voit pas. 

Mais accordons que l'impression cérébrale survive à sa 
cause , l'effet de cette impression doit durer aussi long- 
temps qu'elle dure elle-même; la sensation et la percep- 
tion doivent donc être aussi durables qu'elle, et perma- 
nentes comme elle. Comment échapper à cette difficulté ? 
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Oq ne le peut qu'au moyen d'une seconde supposition 
opposée à la première, et tout aussi dénuée de preuves, 
savoir , que l'effet cesse quoique la cause continue. 

Mais si l'on accorde celle-ci , il faut incontinent en faire 
une troisiènie, et admettre que la même cause, qui a produit 
d'abord la sensation et la perception , produit plus tard* 
la mémoire, opération essentiellemeut différente de la 
sensation et de la perception. 

Ce n'est pas tout encore; on est obligé d'aller plus loin , 
et d'accorder que cette cause , toute permanente qu'elle 
est, ne produit son effet que de loin en loin, ou qu'elle 
ressemble à une inscription dont les caractères seraient 
tantôt lisibles, tantôt effacés; car le souvenir du passé 
disparait et se réveille tour-à- tour, selon les circonstances. 
£t quand toutes ces suppositions ont été accumulées, il 
reste encore un grand nombre d'opérations de la mé- 
moire qu'elles n'atteignent pas, puisqu'il est constant que 
. nous nous souvenons d'une foule de choses, qui n'étant 
point des objets sensibles et.n'ayant jamais été perçues par 
les sens, n'ont jamais pu produire aucune impression sur 
le cerveau, par l'intermédiaire des organes et des nerfs. 

Ainsi, après avoir entassé supposition sur supposi- 
tion , comme les géants entassèrent montagne sur mon- 
tagne pour escalader le ciel, les philosophes restent im- 
puissants, la mémoire demeure inexplicable; et nous ne 
sayons pas mieux comment nous nous souvenons du passé, 
que nous jje savons de quelle manière nous avons cons- 
cience du présent. 

Si les impressions produites sur le cerveau ne peuvent 
expliquer le phénomène de la mémoire , il ne s'ensuit pas 
que l'état de cet organe et sa constitution primitive soient 
sans influence sur cette faculté. 

Bien qu'il n'y ait et qu'il ne puisse y avoir aucune res- 
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semblance entre un souvenir et un dtat quelconque dû 
cerveau , la nature a cependant soumis la mémoire à cer- 
taines conditions cérébrales. Un grand nombre de faits 
bien constatés le démontrent. 

L'observation parviendra peut^tre à découvrir quel est 
l'état du cerveau le plus favorable à la mémoire^ et à dé^ 
terminer les nidyens de conserver cet état et de le re- 
produire lorsque la maladie l'a altéré. La tnédecine comp- 
terait cette découvisrte au nombre de ses plus belles con- 
quêtes. Mais fût-elle faite, on n'en comprendrait pas mieux 
comm^it tel état du cerveau ^st favorable à la mémoire, 
ni comment tel autre lui est funeste. 

Nous savons à merveille que l'impression faite sur une 
de nos mains par la piqûre d'une épingle cause une 
vive douleur, en sait^on mieux comment cette cause pro- 
duit cet effet ? ici cependant la nature de l'impression est 
parfaitement connue , mais cette connaissance ne jette 
aucune lumière sur Faction de cette impression sur l'ame. 
De même , la connaissance pkrfaite de la condition céré- 
brale de la mémoire, ne nous apprendrait point en quoi 
cette condition physiologique sert la mémoire. Nous pour- 
rions être constitués dé manière à ce que la piqûre 
d'une épingle au lieu de produire en nous la douleur, y 
produisît le souvenir ; et cette constitution ne serait pas 
plus inexplicable que la nôtre. 

Le corps et l'ame agissent l'un sur l'autre, selon cer- 
taines lois établies par la nature; le philosophe tâche de 
découvrir ces lois à l'aide de l'observation et de l'expé- 
rience, mais quand il les a découvertes, il doit les regar- 
der comnâe des' fiiits, dont l'entendement hiimaîh pour- 
suivrait vainement les causes. 

Il est arrivé quelque fois à Locke et aux philosophes de 
• son école de lier la mémoire aux impressions produites 
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sur h cerveau. Mais ils ne le font qu'en passàiit^et en gé- 
néral ils se sont exprimés à ce sujet avec beaucoup plus 
de circonspection que les philosophes anciens. Ils expli- 
quent plutôt la mémoire , par la faculté qu'aurait notre 
esprit de retenir les idées acquises par la sensation et la 
réflexion. \ 

(c Ce qui se fait , dit Locke , en deux manières : la pre- 
« mière , en conservant l'idée qui a été introduite dans Tés- 
« prit pendant quelque temps , ce que j'appelle contem- 
mplation; l'autre voie estia puissance de rappeler et de 
<( ranitner , pour ainsi dirf ., dans l'esprit ces idées qui , 
ce après y avoir été impriïuéeis, avaient disparu et avaient 
« été entièrettient éloignées de sa vue ; et c'est ce qu'on ap- 
« pelle la mémoire, qui est comme le réservoir de toutes 
« nos idées '. » 

Pour mieux faire comprendre sa peilséé, il ajoute aussi- 
tôt après l'observation suivante : a Mais comme nos idées ne 
« sont rien autre chose que des perceptions qui sont ac- 
a tuellement dans l'esprit , lesquelles cessent d'être quel- 
« que chose , dès qu'elles ne sont point actuellement aper- 
ce çues j dire qu'il y a des idées en réserve dans la mémoire, 
« n'emporte dans le fond autre chose , si ce n*fest que 
« Tame, en plusieurs rencontres, a la puissance de ré- 
ii veiller les perceptions qu'elles a déjà eubs , avec un seh- 
« timent qui, daàs ce temps -là, la convainc qu'elle a eu 
ff auparavant ces sortes de perceptions. £t c'est dans ce 
« sens qu'on peut dire que nos idées sont dans la mémoire , 
« quoiqu'à parler proprement, elles ne soient nulle part. 
« Tout ce qu'on peut dire là-dessus , c'est que l'âme a la 
« puissance de réveiller ces idées lorsqu'elle veut, et de se 
« les peindre, pour àilisi dire, de nouveau à elle même; 

» Essai 9 Uv. Il, chap. x, § i et a. 
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« ce que quelques-uns font plus aisément, et d'autres 
« avec plus de peine; quelques-uns plus vivement, et 
« d'autres d'une manière plus faible et plus obscure '. 

En répétant si souvent la locution pour ainsi dire y 
ou ses équivalents^ Locke avertit qu'il fait un fréquent 
usage de la métaphore. Nous devons donc distinguer 
dans cette explication le style figuré du style philosophi- 
que. Le premier s'adresse à l'imagination et peint la mé- 
moire; c'est un tableau qu'il faut placer à quelque dis- 
tance , et dans un point de -. vue convenable. Le style 
philosophique ne s'adresse qu'à l'entendement; il faut 
l'exammer de près et avec, l'œil sévère de la critique. 

L'analogie entre la mémUre et un réservoir j entre z^- 
lenir et se soui^enir^ se présente d'elle-même. Elle se re- 
trouve dans toutes les langues , parce qu'il est naturel 
aux hommes d'exprimer les opérations de l'esprit par des 
images empruntées de la matière. Mais la philosophie 
déchire tous les voiles et contemple l'objet nu. 

Quand Locke dit que la mémoire est un résen^oir d'i- 
dées où nous les déposons à mesure que nous les acqué- 
rons et qui nous les rend quand la circonstance le de- 
mande, il parle en rhéteur populaire, et c'est ainsi qu'il 
faut l'entendre ; car , lui-même nous avertit que les 
idées ne sont rien lorsqu'elles ne sont pas perçues. Si 
elles ne sont rien, elles ne sont nulle part, et par consé- 
quent, il n'y a point de résen^oir où on les serre et d'où 
on les tire. 

Mais U parle en philosophe , et il faut l'entendre dans 
le sens littéral , quand il ajoute quei « déposer nos idées 
a dans le réservoir de la mémoire signifie seulement, que 
(c l'ame a , en plusieurs rencontres, la puissance de réveil- 
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(c 1er les perceptions, qu'elle a déjà eues, avec un senti- 
ce ment qui la convainc qu'elle a déjà eu ces percep- 
« tions. » 

Or , il me semble aussi difficile de réi^eiller des percep- 
tions qui ne sont plus, que de les déposer dans un réser- 
voir, ou de les en retirer. Ce qui n'est plus ne peut pas 
renaître le même; il peut naître seulement quelque chose 
qui lui ressemble; Locke lui-même reconnaît ailleurs qu'une 
chose ne peut avoir deux commencements d'existence, et 
que ce qui a deux commencements différents est nécessai- 
rement double. D'où il suit, que la puissance de réi^eiller 
des idées ou des perceptions qui ont cessé d'exister, 
n'est autre chose que \ei puissance de créer de nouvelles 
idées, ou de nouvelles perceptions semblables à celles 
qu'on a déjà eues. 

Le réveil des perceptions passées est accompagné , se- 
lon Locke , d'un sentiment qui conuainc Vame qui elle les 
a eues précédemment. Ce serait assurément là un senti- 
ment trompeur , puisqu'elles ne peuvent avoir deux com- 
mencements d'existence et que nous ne saurions croire 
qu'elles en aient deux; tout ce que nous pouvons croire , 
c'est que nous avons eu précédemment des perceptions 
semblables. Mais soit que nous croyons qu'elles sont les 
mêmes , ou seulement qu'elles sont semblables à celles 
que nous avons eues , cette conviction suppose le souvenir 
antérieur des perceptions passées , autrement nous ne 
pourrions juger ni de la similitude, ni de l'identité. 

A la figure du réveil !^ Locke en ajoute une autre : 
« L'ame , dit-il , a la puissance de réveiller ces idées et de 
« se les peindre , pour ainsi dire , de nouveau à elle- 
« même. » Quelque part que l'on fasse à la métaphore 
d^ns cette autre forme d'explication , il restera toujours 
que l'ame doit se souvenir de ce qu'elle se peint à ell«- 
IV. n 
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même , pomaje le peintris ^ be^in d'un modèle placé de- 
vant ^s yeu^ , ou dstns son iinaginatipn , ou daos saxné- 
moire. L'explication présuppose donc toujours la mémoire* 

Ces remarques ne tendent qu'à i&ire vpir que la théo- 
rie de Jjocke répand plus d'obscurité que 4e lumière «ur 
J$i mémoire, et qu'elle est loin d'e^pjiquer comment .c^tt^ 
faculté nous donne la coan^issîance certaine du p^ssé. 

'Chacun sait ce que c'^est que hi, mémoire , pt s'en fprm^ 
une potion distincte; est-il facile de la reconnaîtra , et de 
416 reconnaître qu'elle dans « la puissance de ramener de? 
« vant l'esiprit des i<}ées, qui, après y avoir, été imprimée^, 
f( avaient disparu, et avaient été epitièrement éloigiiées 4^ 
« sa vue? » Il est heureux que Loc^e nous au avertis qu'il 
parle de la mémoir-e, car il ^est des choses avec lesquejle$ 
cette description paraît avoir au moins autant d^ ressem- 
blance- Après ^voir regardé quelque temps un pprtrait, 
je ferme Jes yeux ou je les détourne ; le posrtrait dispa- 
jxiù:fpn s^ éloigne à^ nia vue ; j'ouvrjs 4e .nouveau les yeu^ 
i>u je Jes reporte vers le portrait, et aussitôt la peroeption 
$e recueille. Est-ce le f^it de mémoire que je viens de dé* 
crire ? A.ssurénient, jpon ; etcepei;idai^t tp^sles traits de la 
définitÎQn de Locke sont aussi fîdèlemeot reproduits dans 
ce fait , qu'ils puis;^ent l'être daos Je £^it de mén^oke lui- 
mêp^e. 

Observpns encqre queliQckeemfJoie ie^mQt^peweption 
et iWfcf., dans le sens le plus vague et le plus iipidéteriHiné. 

Il ayait dit dans le chapitre précédent qui a \^ percep- 
tipn pour objet : çc La per^eptiqn es;t la première faoulté 
« de l'ame, qui est occupée de nos idées. » Ici, il dit : 
fc Que nos idées ne sont auti^e.phose que des perc^iptions, 
«qui sont actuellement dans l'esprit. )> Si on suÂ^tliiiue 
successivement J^ percepl^ipn aux Âdées , et les idées> à la 
pcrceptipp^ on î^ura les deux défiuitipas suivac^te»: «La 
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M perception est la première faculté de lame, qai est oc- 
« cupi^ (Je la pereeption. — Les idées sont la première fa» 
4K cnhè^e l'ame qui est occupée des idées. » En effet, pour- 
quoi les idées ne seraient-f elles pas une faculté aussi 
bieq que la perception, puisque entre la perception et 
les idées , il y ia identité ? 

Ofi BQUS dit que la mémoire est la puissance de réi^il-^ 
1er nos perceptions. — Tout ce que la mémoire rappelle est 
donc perception? En ce cas, il n^y a dans la nature en* 
tière que des perceptions. 

Nos idées , dit-on encore , ne sont autre chose que des 
perceptions qui sont actuellement dans î esprit. On lit, 
cependant, en mille endroits àeX Essai sur V entendement^ 
que les idées sont les objets delà perception ^ et que l'ame, 
dans toutes ses pensées, dans tous ses raisonnements, 
n'a pour objet immédiat de ses contemplations que des 
idées. Goncluerons-nous de-là , que Locke confondait les 
opérations de l'ame et les objets de ces mêmes opéra- 
tions, ou bien qu'il employait le mot idée dans dies sens 
différents, sans en avertir le lecteur, et probablement 
sans s'en apercevoir lui-mênie? C'est un article fonda- 
niental de la philosophie de Hume ^ que les opérations de 
Tesprit , et les objets de ces opérç^lions sont une seule et 
même chose; mais on n'it aucun sujet de charger Locke 
de cette absurdité; il est plus probable que, malgré son 
grand sen^ et ^ parfaite candeur, l'ambiguité des dif- 
férents sens attachés au niot idée l'a souvent égaré , et 
que la plupart d?» erreurs qu'on peut relever dans son 
Essai ^ découlent de cette source, 

Huine pénétrai plus ?iyant di$ns les conséquences du 
système des idées, qu'on ne l'avait f^it av^nt lui. Il sentit 
combien il était ridicule de suipposer àmx objets de la 
pensée, l'un extérieur, indépendant et permanent, l'autre 
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intérieur, image fugitive du premier, et qui n'existe que. 
quand il est aperçu. Selon le système des idées, nous ne 
communiquons avec le monde extérieur , que par un 
monde intérieur et idéal qui le représente à Tesprit. 

Hume vit clairement la nécessité de rejeter l'un de 
ces mondes comme une pure fiction. Mais lequel devait 
être rejeté ? Le genre humain tout entier avait-il rêvé un 
monde extérieur, ou les philosophes avaient-ils inventé 
le mond€ intériiîur des idées pour expliquer le commerce 
de l'esprit avec l'autre? c'était là la ^question. De ces 
deux opinions , Hume adopta la première, et mit en œu- 
vre toute sa raison et^oute son éloquence pour la sou- 

tenir. 

Avant Hume, Berkeley était aile jusque-la dans cette 

route ; il avait rejeté le inonde matériel comme une fic- 
tion-mais il était réservé à Hume de meftre la dernière 
inain au nouveau système. 

Selon Hume tout ce que l'esprit peut connaître, tout 
ce qu'il peut concevoir, se réduit à des impressions et à 
des idées en lui ; et ces idées ne sont plus représentatives 
comme elles l'étaient dans l'ancien système; car il n'existe 
rien dans la nature hors les idées ; rien du moins que nos 
facultés puissent atteindre. Ce que nous appelons per- 
ception d'un objet extérieur, n'est qu'une forte impres- 
sion sur Tesprit; ce que nous appelons souuenir d'un 
événement passé, n'est qu'une impression ou une idée 
présente plus faible que la première; enfin ce que nous 
appelons imagination, n'est encore qu'une idée présente, 
mais plus faible que celle de la mémoire. 

De peur de faire tort à l'auteur de ces découvertes , je 

citerai ses propres termes : , , , 

« Nous éprouvons que lorsqu'une impression a été pre- 
« sente à l'esprit, elle y reparaît en qualité iXiffée; ce. 
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« qu'elle fait de deux manières : ou bieu elle conserve 
c( dans «a nouvelle manifestation un degré considérable 
« de sa vivacité première , et dans ce cas elle tient le mi- 
« lieu entre l'impression et l'idée ; ou bien elle perd en- 
u tièrement sa vivacité, et elle est alors l'idée parfaite. I^ 
« faculté par laquelle nous répétons nos impressions sous 
(( la première forme est la mémoire; la faculté par laquelle 
ce nous les répétons sous l'autre forme est V imagina'" 
« tion *. » < 

Je ferai quelques remarques sur cette explication de la 
mémoire et de l'imagination. 

I** ISous éprouifons ^ dit Hume ; c'est"»à-dire que nous 
trouvons par expérience. — Mais quelle est cette expé- 
rience? Il me semble qu'elle ne peut être ici que la mé- 
moire, non celle qu'il définit, mais cette mémoire vulgaire 
qui est la connaissance immédiate d'une chose passée. Hume 
ne l'admet point, puisqu'il soutient qiie la mémoire n'est 
qu'une idée ou une impression présente; mais en cléfi.nis- 
sant la mémoire qu'il imagine, il est obligé de supposer 
celle qu'il rejette; car il n'est pas possible que- im)us 
éprouvions qu'une impression reparaît une seconde et 
une troisième fois avec différents degrés de force et de 
vivacité , si nous n'en avons pas un souvenir assez- dis-' 
tinct pour la reconnaître à chaque apparition nouvelle , 
malgré les changements qu'elle a subis dans l'intervalle. 

Il n'y a point d'expérience sans la mémoire; toute ex- 
périence implique que nous avons foi en notre mémoire 
ou en celle des autres. Il résulte donc de l'explication 
même de Hume qu'il ne parvient à constater et à recon- 
naître l'espèce de mémoire qu'il admet qu'à l'aide et avec 
le secours de celle qu'il repousse. 

' Truite iie it^ nature humaine , § igS. 
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!!• Mais ({\x éprouvons-nous, c'est-à-dire que trouyons" 
nous par l'expérience ou, ce qui revient au même, par 
la mémoire ? « Nous éprouvons , dit Hume , que lorsqu'une 
<c iinpression a été présente à l'esprit , elle y rejwiraît en 
« qualité d'idée, ce qu'elle fait die deux manières. » 

Si l'expérience nous apprend cela , elle nous trompe 
assurément ; car la chose est impossible , et c'est Hume 
Iui*méme qui le prouve. Les impressions et les idées sont 
des êtres éphémères,, qui a'existent que quand nous en 
avons conscience ; si une impression pouvait reparaître 
une seconde et une troisième fois à Fesprit, il faudrait 
t{u'elle eût continué d'exister dans rintervalle; ce qui est, 
selon Hume, une absurdité grossière. Nous épnoupons 
donc ce qui est impossible; notre expérience nous trompe 
et nous persuade une contradiction. 

Peut-être pourrait-on penser que ces différentes appa- 
ritions de l'impression, ne doivent pas être prises au pied 
dé la lettre, mais entendues au figuré; qu'en personni-^ 
fiant l'impression, et la faisant paraître en différents temp»^ 
et sous des formes différenteis, l'auteur a seulement voulu 
dire que l'impression parait d'abord; qu'il paraît ensuite 
une chose qui participe de la nature de l'impression et de 
cdle de l'idée, laquelle est la mémoire; que l'idée pure 
paraît enfin et qu'elle est l'imaginaticMoi ; et que cette in»- 
terprétation est justifiée par la fin de la phrase , dît Hume 
appelle la mémoire et Yimagmatùm des feculté» par les- 
quelles nous répétons les impressions d'une manière plus 
&fâ> moins vive : répéter une impression peut passer en 
effet pour une expression figurée, qili signifie seiilcment 
produire une impresaiom de même nature qu'une impites* 
sion déjà éprouvée. 

Si, pour échapper à l'absurdité du sens littéral, nous 
acceptons cette interprétation et que nous cfépouillions 



THÉORIES SUR LA MÉMOIRE. lo3 

les définitions dé Hume de toutes les métaphores qdi les 
enveloppent, qu'arrivera-t-il? que Hufrte aura défini la 
mémoire, la faculté de produire une impression faiblu 
après une impression forte, et rimagiiiation , la faculté 
de produire une impression encore plus faible. Mais ces 
définitions ne sont pas moins vicieuses que les précé- 
dentes; car, d'un côté, elles ne font point connaître les 
choses définies, et d'un autre côté, elles conviennent à 
des choses entièremeftt différentes. 

Comment reconnaître la mémoire dam la facaké de 
produire une impression plus faible après une impression 
plus forte ? Qu'un homme se frappe violemment la tête 
<k>ntre un mur, il recevra une impression. Mais n'a-t-il 
pas la faculté de répéter cette impression avec moins de 
force? Oui, sans doute; en frappant plus doucement de 
manière à ne point 5e blesser. N'a-t-il pas celle de répé-* 
ter cette impression en l'affaiblissant encore? Sans doute; 
il suffit qu'il touche sans frapper. Or , ou bien ces deux 
facultés sont la mémoire et l'imagination, ou bien les 
définitions de Hume définissent mal ; car un fait ne sau-* 
rait mieux satisfaire aux termes- d'une définition. 

3^ En définissant la mémoire et l'imagination, la fa- 
culté de répéter nos impressions d'une manière plus ou 
moins vive , on accorde que nous sommes la cause effi- 
ciente de nos idées de mémoire et d'imagination. Or , en 
ceci, l'auteur tombe en contradiction manifeste avec lui- 
mém^; car il prouve, un .peu plus haut, que les impres- 
sions sont les causes des idées correspondantes; et il le 
prouve par un argunient qu'il appelle convainquant. £n 
effet, soit qu'on fasse de l'idée une seconde manifestation 
de l'impression ^ ou seulement une nouvelle impression 
semblable à la première, il fallait un argument très-con- 
vaincant pour démontrer une pareille assertion; car si 
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ridée est l'impression reproduite , l'impression est à elle- 
même sa propre cause; çt si l'idée n'est qu'une impression 
semblable, elle est causée par une impression qui n'existe 
plus. La philosophie de Hume est pleine de ces mys- 
tères. 

Il est bien digne de remarque que le système qui fait 
des idées les seuls objets immédiats de la pensée aboutit 
au scepticisme à l'égard de la mémoire aussi bien qu'à 
l'égard des sens , soit qu'on place les idées dans le cer- 
veau , soit qu'on les place dans l'esprit. 

Les idées sont au*^dedans de nous , et n'existent qu'au 
moment où l'esprit les aperçoit ; les objets sensibles sont 
hors de nous ^ et leur existence est continue ; s'il est vrai 
que nous ne percevons immédiatement que des idées, 
comment, de l'existence de ces fantômes, pouvons-nous 
conclure qu'il y ait un monde extérieur qui leur corres- 
ponde ? 

Cette question ne s'était pas présentée aux Péripatéti- 
ciens; mais Descartes en pénétra toute la difficulté, et 
il mit tout son génie à découvrir une manière de passer 
légitimement de l'existence des idées à celle des objets 
extérieurs; il fut imité en cela par Mallebranche, Arnauld 
et Locke. Mais Berkeley et Hume réfutèrent aisément 
leurs preuves, et firent voir qu'elles n'avaient, aucune so* 
lidité. 

La mémoire donne lieu à la même question , et si les 
philosophes ne l'ont pas remarqué, c'est qu'ils se sont 
beaucoup moins occupés de la mémoire que des sens. Les 
idées étant des choses actuelles, comment de la présence 
actuelle d'une idée dans notre esprit, pouvons-nous con- 
clure qu'il est réellement arrivé, il y a vingt ans, un évé- 
nement correspondant à cette idée? Voilà la difficulté. * 

Il est évident qu'il faut prouver que les idées de la mé- 
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moire sont les images de choses qui sont réeilemeiit arri- 
vées ; tout comme il faut prouver que les idées sensibles 
sont les images d'objets extérieurs qui existent actuelle- 
ment. Or, c'est une preuve également impossible à faire 
dans les deux cas ; en sorte que l'hypothèse des idées n'a- 
néantit pas moins les objets de la mémoire que ceux des 
sens, et qu'elle les enveloppe dans le même scepticisme 
absolu. 

Il ne paraît pas que ni Locke ni Berkeley aient aperçu 
cette seconde conséquence de leur système ; mais elle 
ne pouvait échapper à la pénétration de Hume ; elle en- 
trait naturellement dans son plan de scepticisme univer- 
sel. Â-ussi sa doctrine est-elle mieux liée , et son système 
plus conséquent et plus homogène que celui de ses pré- 
décesseurs. 

Nous accorderons à Hume que les idées de la mémoire 
ne sont point uneraison de croire à l'existence passée des 
choses dont nous nous souvenons; mais nous lui deman- 
derons pourquoi la perception et la mémoire sont accom- 
pagnées de croyance, tandis que la simple conception 
ne l'est pas? Bien que cette croyance ne soit qu'une illu- 
sion dans son système, il faut pourtant l'expliquer; car 
elle est un phénomène de la nature humaine. 

C'est ce que Hume a fait en donnant une théorie nou- 
velle de la croyance qui s'accorde parfaitement avec la 
théorie des idées dont elle semble découler, et qui a l'a- 
vantage en même temps de concilier tout ce qu'il y a de 
croyances dans l'esprit humain avec le plus parfait scep- 
ticisme. ' 

Qu'est-ce donc que la croyance selon Hume?La croyance 
doit être ou une idée ou la modification d'une idée. Nous 
concevons beaucoup de choses sans être persuadés qu'elles 
existent, et soit que la persuasion s'ajoute à la concep- 
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tion , soit qu'elle ne s'y ajoute pas , k eonception de la 
chose reste la même; la ctoyAneQ ny met aucune idée 
nouvelle. La croyance n'est donc qu'une modification de 
l'idée que nous avons déjà, ou une manière différente de 
concevoir la chose crue. Mais écoutons Hume lui-même : 

« Toutes les perceptions de l'esprit sont dé deux sor-*^ 
« tes 9 les impressions et les idées , qui ne différent lés 
« unes des autres que par leurs divers degrés de force 6t 
« de vivacité. Les idées sont des copies des impressions, 
« et les représentent de tout pointi Youle2-vous varier Ti^ 
a déc d'un objet particulier, vous ne le pouvez, qu'en lui 
ic donnant plus de force, ou en diminuant celle qu'elle ai 
« tout autre changement altérerait sa nature $ et lui fé- 
« rait représenter un objet ou une impression différente, 
ce II en est des idées comme des couleurs; celles-^ii peuvent 
« s'affaiblir, ou acquérir plus d'éclat et de vivacité; mais 
a si vous produisez en elles quelque .autre variation, elles 
« cessent à l'instant d'être les mêmes. Puis donc que la 
« croyance n'est qu'une manière particulière de concevoir 
a un objet , il s'ensuit qu'elle n'est qu'un degré de plus 
« dans la vivacité de l'idée. On peut dono définir trè^ 
« exactement l'opinion ou la croyance , une idée vive 
(c associée à une impression présente* » 

Cette théorie de la ci*oyance est très-fertile en consé- 
quences, que Hume poursuit avec sa sagacité ordinaire;^ 
et fait tourner au profit de son système. Aussi bien y 
est-elle la base principale sur laquelle il repose, et elle 
suffit pour prouver ^e qu'il appelle son hypothèse: « que la 
« croyance est plutôt un acte de la partie sensitive que do 
« la partie intellectuelle de notre nature. » 

II est difficile d'examiner une telle doctrine aussi sé- 
rieusement qu'elle est proposée. Elle rappelle l'ingénieuse 
explication que Martinus Scriblerus a donnée de la puis-* 
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sauce du syllogisme , quand il a dit que la mtyéure était 
le mâle, la mineure \dL femelle^ et que ce» deux. êtres> 
étant unis par le moyen terme ^ engendrent la cowcld-. 
sion. Â eoup sûr l'esprit humain ne s'est jamais égaré 
davantage qu'en s'étudiant lui-même ; et cependant je suis^ 
convainou qu'il n'est arrivé à aucun philosophe de soute- 
nir une plus grande absurdité que cette théorie de la 
croyance et des caractères qui distinguent l'une de l'au- 
tre^ la perception, l'imagination et la mémoire. 

L'assentiment qtie nous donnons à une proposition est 
une opération de l'esprit dont nous avons conscience , et 
que nous connaissons pariaitement, bien que sa simplicité 
ne permette pas de la définir, £n comparant cette opé* 
ration avec la force, la vivacité, ou toute autre modifica- 
tion de nos idées , non - seulement elle nous paraît en 
différer ^ mais nous ne pouvons lui trouver aucune res- 
semblance avec elle. 

Qu'une forte croyance et une croyance faible différent 
en degrés , cela se comprend aisément ; mais comment 
comprendre qu'il n'y ait qu'une différence de dégrés entre 
croire et ne pas croire ? N'est-ce pas dire en d'autres termes 
qu'il n'y a qu'une différence de degrés entre quelque chose 
et Hen^ ou, ce qui revient au même, que rien est un 
degré de quelque chose ? . 

A toute proposition susceptible de devenir l'objet d'une 
eroyance , correspond une préposition contraire suscep- 
tible de devenir l'objet d'une croyànoe opposée. Selon 
Hume, c'est la même idée plus oU moins vive. Ainsi les 
contraires ne diffèrent qu'en degrés; ainsi le plaisir est un 
degré de la douleui* , k haine un degré de l'amour. Mais 
à quoi bon signaler les absurdités qui découlent d'une 
par^lle doctrine? la plus forte de toutes est la doctrine 
elle-mên^. 
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II n'est personne qui ne sache ce que c'est que voir un 
objet , ce que c'est que se souvenir d'un événement passé, 
ce que c'est que concevoir une chose qui n'existe pas. Il 
nous est aussi évident que ces opérations sont de nature 
différente, qu'il nous est évident qu'une saveur diffère 
essentiellement d'une couleur , et lune et l'autre d'un son. 
Le jour viendra peut-être où nous croirons que la percep- 
tion , l'imagination et la mémoire , ne sont que des 
nuances d'une même opération ; mais ce jour*là nous 
croirons aussi que la saveur, la couleur et le son, ne 
sont que des degrés différents d'une même sensation. 

Dans le troisième volume de son Traité de la nature 
humaine , Hume s'est aperçu que sa théorie de la 
croyance prêtait à de fortes objections ; il a cherché à la 
rectifier; mais il n'est pas aisé de déterminer la nature 
de cette rectification. Il semble persister à croire que la 
croyance n'est qu'une modification de l'idée : seulement 
le mot vivacité n'est plus à ses yeux une expression con- 
venable pour l'exprimer; il met à la place des équi« 
valeûs, et dit : « que nous saisissons plus fortement l'idée 
(c dont nous sommes convaincus et que nous avons sur 
« elle une prise plps ferme et plus entière. » 

Certes , il est méritoire à un philosophe de reconnaître 
et de rétracter ses erreurs ; mais c'est une gloire à la- 
quelle Hume ne me paraît avoir ici que des titres bien 
légers. Quelle différence y a-t-il entre saisir une idée- 
plus fortement ^ avoir sur elle une prise plus forte ^ et 
avoir cette même idée à un degré supérieur de force et de 
vivacité ? Je ne vois pas même que l'expression nouvelle 
soit plus propre que l'ancienne. Quelle que soit la mio-* 
dification de l'idée dont il fasse la croyance, que ce soit 
sa force, sa vivacité, ou une^ modification sans nom, il 
suffit qu'il suppose que la perception , la mémoire et 
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l'imagination, ne.soat que les degrés successifs de cette 
lïiodification , pour que sa doctrine soit passible de toutes 
les absurdités que j'ai signalées. 

Avant de quitter le sujet de la mémoire, je dois faire 
connaître la distinction qu'a faite Aristote entre la mé«- 
moire proprement dite, et ce qu'il appelle réminiscence^ 
parce que cette distinction , que notre langue ne consacre 
pas, est cependant fondée sur les faits. 

La mémoire n'agit pas toujours ; elle ne place pas sans 
cesse sous nos yeux les souvenirs qu'elle conserve: elle 
nous les présente seulement quand l'occasion l'exige. Si 
elle le fait spontanément et sans effort , toutes les fois que 
nous en avons besoin , la. mémoire est parfaite. Elle l'est 
moins lorsque le souvenir, après avoir sommeillé plus ou 
moins long^temps dans les circonstances mêmes qui de* 
vaient le rappeler, renaît cependant de lui-même, sous 
l'influence de quelque circonstance nouvelle» Elle l'est 
moins encore lorsque le souvenir nous fuit, qu'il nous 
faut le poursuivre péniblement , et que nous ne l'attei*- 
gnons enfin qu'avec effort. C'est ce dernier degré de la 
mémoire qu'Aristote a distingué par le nom de /vwr- 
niscence , de la mémoire proprement dite. 

La réminiscence renferme donc la volonté de se rap^ 
peler et un effort, pour y parvenir. Mais ici se présente 
une difficulté. Nous ne pouvons vouloir nous souvenir 
qu'à cette condition que nous concevrons la chose ou- 
bliée; car pour voiJoir , il faut çoncevpir ce que l'on 
veut. La volonté de nous. souvenir d'une chose semble 
donc impliquer que nous nous en souvenons déjà , et que , 
par conséquent , nous n'avons aucun besoin de la rappe- 
ler. Mais cette objection n'est point suffisante. Pour vou- 
loir se. sou venir d'une chose, il faut, à la vérité, s'être 
souvenu auparavant de «quelque chose qui s'y rapporte ^ 
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et qui en donne une conception relative; mais ce n'est 
point là concevoir la chose elle-même, c'est concevoir 
seulement le rapport qu'elle a avec celle que nous nous 
rappelons. Ainsi je me souviens, par exemple , qu'un ami 
m'a chargé d'une commission que je dois exécuter aujour- 
d'hui , en oe lieu : l'objet de cette commission ^ je l'ai 
•oublié; mais j'applique ma pensée à toutes les circon-^ 
stances relatives , telles que la personne, l'occasion, l'eur 
tretien où la commission me fut donnée ; et la liaison de 
toutes ces choses avec celle que je cherche , est un fil qui 
m'aide à la retrouver. 

Aristote n'accorde point la réminiscence aux animaux, 
et il a probableinent raison | mais il les croit doués de 
mémoire, et on ne peut douter qu'ils n'aient en effet une 
faculté analogue à celle que nous nommons ainsi , et qu'en 
certains cas, cette faculté ne soit très-énergique. Le chien 
reconnaît son maître après une longue £|bsence ; le che- 
val retourna par le même chemin qii'il a suivi, avec au- 
tant d'exactitude qu'un homme, ce qui est d'autant plud 
extraordinaire, que tous les objets qui l'ont frappé en ve- 
nant , se présentent £(u retour dans un ordre inverse et 
sous un aspect différent. Cela rappelle te prodige de ce» 
iqémoires qui, après avoir entendu cent noms, ou cent 
mots pris au hasard, les reprennent ep commençant par 
le dernier, et remontent jusqu'au premier, sans en ou-< 
blier ou en déplacer un seul. Enfin )es animaux acquièrent 
de l'expérience , et il n'y a point d-expériençe sans mé^ 
moire. 

Je œ vois étendant aucune raison de penser que les 
animaux meurent le temps , comme nous le faisons , par 
joups , par mois et par années ; ni qu'ils aient aucune con- 
naissance précise des intervalles qui distinguent leurs sou^ 
venirs , et qui les séparent du moment présent. Si4es nôtres 
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n^étaient pas en quelque sorte enregistres selon leurs 
dates , la mémoire humaine serait fort différente de ce 
qu'elle est, et ressemblerait peut-être davantage à celle 
des animaux. 



ESSAI IV. 



DE LA COirCEPTIOir. 



CHAPITRE I. 

BE LA GONGKPTIOn OU DE LA SIMPLE APPR^HENSIOIT EN OlÊNifif L. 

Concevoir, imaginer, saisir, comprendre, avoir la no- 
tion d'une chose , sont les termes dont on se sert com- 
munément pour exprimer cette opération de l'entende- 
ment que les logiciens appellent simple appréhension. 
On dit aussi dans le même sens qu on a Fidee d'une 
chose ^ surtout depuis que Locke a popularisé cette locu- 
tion. 

Les logiciens définissent la simple appréhension , U 
pure conception d'un objet quelconque , avec exclusion de 
tout jugement et de toute croyance. Cette définition n'est 
point rigoureuse ; car ' conc^ptiqn , simple appréhension 
sont des termes synonymes , et l'on pourrait tout aussi 
bien définir Ja conception par l'appréhension , quç l'ap- 
préhension par la conception. Mais il ne faut point ou- 
blier que les plus simples opérj^tions de l'esprit ne sont 
pas susceptibles de la définition logique, et que pour en 
avoir que notion distincte il n'est d^autre moyen que de 
le$ obs.erver en nous-mêmes. Si quelqu'un veut savoir ce 
que c'e^t que la couleur çcarlatç , qu'il la place sous ses 
yeux, qu'il l'examine, qu'il la compare aux couleurs qui 
s'en rapprochent le plus, il concevra très-aisément de 
IV. 8 
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cette manière ce qu'aucune définition ne lui ferait com- 
prendre. 

Personne n'ignore que nous pouvons concevoir mille 
choses auxquelles nous ne croyons pas, telles qu'un che- 
val ailé ou une montagne d'or; mais quoique la concep- 
tion soit abolument indépendante de la croyance, la 
croyance, si faible qu'elle soit, suppose toujours quelque 
conception. On ne croit point si l'on ne conçoit jusqu'à 
un certain point ce que l'on croit. 

Nous ne définirons point la conception , mais nous 
tâcherons de décrire quelques-unes de ses propriétés; 
nous exposerons ensuite les diverses théories auxquelles 
elle a donné lieu , et nous relèverons quelques méprises 
dont elle a été l'objet. 

Nous observerons d'abord, que la conception entre 
comme élément dans toutes les opérations de l'esprit. Nos 
sens ne peuvent nous persuader de l'existence des objets, 
s'ils ne nous fes font concevoir; on ne peut se souvenir 
d'une chose ni en raisonner, à moins d'en avoir la concep- 
tion; quand nous voulons agir, il faut que nous conce- 
vions ce que nous voulons faire ; il ne peut y avoir ni dé- 
sir , ni aversion , ni amour , ni haine, sans conception de 
l'objet de toutes ces passions; enfin nous ne saurions 
éprouver la douleur sans la concevoir, quoique nous puis- 
sions la concevoir sans l'éprouver : toutes ces choses sont 
évidentes par elles - mêrnçs. 

Dans toute opération de Fesprit , dans tout ce que nous 
appelons pensée, il y a donc une conception : quelle que 
soit l'opération de l'entendement ou de la volonté que 
nous analysions , nous trouvons ia conception au fond du 
creuset, comme le caput mortuum des chimistes, ou la 
materia prima àes Péripatéticiens. Mais bien qu'elle soit 
partout et se mêle à tout , on peut cependant la séparer 
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de toutes les. combinaisons oîi la nature l'engage et la con^ 
sidérer à part; elle est alors ce que les Scolastiques ont 
appelé la simple appréhension , c'est-à-dire , la pure con- 
ception d'un objet. 

Toutes les opérations de l'esprit s'expriment par des 
mots. -Or, il y a une simple intelligence non-^seulement 
des mots mais des propositions et du discours entier , qui 
n'emporte point l'exercice du jugement. C'est ce que cha- 
cun sait^ et chacun sait aussi qu'autre chose est de com- 
prendre ainsi ce que l'on dit, autre, chose est d'en por- 
ter un jugement, d'y croire ou de n'y pas croire, d'en 
être ému, touché, persuadé, etc. La simple intelligence 
peut exister sans le jugement, mais le jugement la sup- 
pose et ne peut avoir lieu sans elle. 

2. Il n'y a ni vérité ni fausseté dans la conception , 
parce qu'elle ne nie ni n'affirme. Tout jugement et toute 
proposition qui exprime un jugement doivent, au con- 
traire, être vrais ou faux. La vérité et la fausseté appar«- 
tiennent exclusivement aux jugements et aux propositions 
qui expriment des jugements ; Ja pure conception n'en 
est point susceptible, parce qu'elle n'implique aucime 
croyance, aucun jugement, aucune opinion. 

Pourquoi donc , dira-t-on , parlons-nous sans cesse 
d'idées justes et d'idées fausses , au sens de conceptions 
justes et de conceptions fausses? Cette manière de s'expri- 
mer est en effet si générale et tellement autorisée par 
l'usage , arbitre souverain des langues, qu'il y aurait quel- 
que ^:éniérité à la censurer , et quelque ridicule à se faire 
une loi de l'éviter. Mais , quoique le même terme s'appli- 
que à des choses d'une nature différente , il faut bien se 
garder de les confondre. Nous devons nous rappeler ce 
que nous avons dit au commencement de cet ouvrage ' , 

X Essai I y chap. I 

8. 
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qye tiHis l^s mots qpi dans leur ^cceptioo rigoureuse sis 
g.aifieut )^ simple cpucieptiop, isiguifient aussi l'opiiiipp,. 
surtout qu^ijidpn veut exprimer celle-ci avçc mo<}ç^iç. 
et défiance. Toutes les fois que nous parlpps d'idées ou 
de conceptions vraies ou fausse^, nous voulons parler 
d'opinions. Uae opinion, quelque incertaine , quelque mo^ 
destement exprimée qu'elle soit , est toujours vraie ou 
fausse; mais une pure conception , qu^ n'exprim^^ ni j)i-> 
gement ni .opinion , ne peut être ni l'un ni l'autre. 

Si l'on analyse toutes }es forni^^ du langa^ par Ij^s- 
quelles nous attribuons de la vérité ou de la fausseté à 
no^ conceptions 9 on trouvera qu'elles renferment toutes 
une opinion ou un jugement. Un enfant conçoit la 
lune plate et large d'un ou deux pieds : cela veut dire 
qu'il en a c^tt^ opinion ; et quand noifs disons que c'est 
une idée ou uiie conception fausse , cela signifie qu'il en 
a une opinion fausse. Il en est de même lorsqia'il con- 
çoit que la viHe de Londres est semblable à sou village^ 
ou qu'un lion a des cornes; ce sont des jugements qu'il 
porte, et non point de simples conceptions. Le langage 
nous çiutorise à appeler ces jugements des conceptions , 
et à dire que ces conceptions sont vraies ou fausses; mais 
la vraie conception, celle que les logiciens appellent .9f>72jE?/e 
appréfiension^ p'implique aucune croyance d'aucun degré, 
et ne saurait ê]tre en aucune façon ni vraie , ni fausse. 

Ce que Locke dit des idées ( et par idées il n'entend 
souvent que des conceptions ) devient très-juste quand 
on prend le mot dans cette acception étendue. « Quoi- 
(c qu'à parler exactement, dit-il, la vérité et la fausseté 
« n*appartiennent qu'aux propositions , on ne laisse pour- 
ce tant pas d'appeler souvent les idées vrcties et fausse^. 
« Et où sont les mots qui ne soient employés dans un sens 
« fort étendu , et un peu éloignés de leur propre et juste 
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a signification? Je crois pourtant que lorsqYi'e les idées 
et sûÂt nommées vraies tin fausses , il y é: toujours quelque 
a proposition tacite qui est le fondement de cette déno- 
« tàïnatioti , comme on lè verra si l'on éxamihe les ocôa- 
tc siôns particulières où elles viennent à être ainsi nom- 
ce méès. Nous trouverons, dis-je, dans toutes ces rencontres, 
« quélqu'espècè d'affirmation ou de négation qui autorise 
« cette dénomination - là. Car nos icfées n'étant autre 
« thosb que de simples apparences ou perceptions dans 
et notre esprit, on ne saurait dire, à les considëréf pro- 
ccprement et purement en elles-mêmes, qu'elles soient 
« vraies ou fausses, non plus que le simple nom d'aucune 
« cbd^e né peut être appelé vrai ou faux '. » 

Notisr observerons eu passant, que dans cet endroit, 
cômi^ dans beaucoup d'autres, Locke exprimé, par le 
mot perception aussi bien que par le mot idée , ce que 
j'appeHe conception ou simple appréhension. II l'avait 
'tié^dL employé dans le même sens, dans son chapitre sur la 
perception. « La perception , avait-il dit , est la première 
« faculté de l'esprit qui est occupée de nbs idées ; c'est 
ce aii'ssi la première et la plus simple idée que nous 
« recevions par le moyen de la réflexion; quelqUes-uns la 
« désignent par le nom général de pensée Cette fa- 
ce culte d'apercevoir est , ce me seitiblé , ce qui distingue 
k les anfimaux d'avec les êtres d'une espèce infériiRure..... 
ce Elle est lé premier degré vers la connaissance, et elle 
« siert d^iùt^oductibn à tout ce qui en fait le sujet ^. » 
' Locke n'a fait qUè suivre Fexetaple de Gasseàdi' , de 
Descartes et de ses disciples, en donnant à Ik simple con- 
ception' le nom de perception ; et à son tour il a' été imité 
par Berkeley, Hume et presque tous les philosophes qui 

' Liv II, chap. xxxii, S§ z. 
a Liv. II, chap. ix, §$t,%, i5. 
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verses, soat-ils empruntes de ees arts. Nous la coosldé* 
rùits comme une faculté plastiqué , qui Crée des images 
de tous les objets de la pensée. 

En vain votidt*ait-on se délivrer des entraves de cette 
langue analogique, il faudrait renoncer à s'exprimer, car 
il n'y en a point d'autre. Cependant elle est mensongère 
et elle nous tronlpe infailliblement, si nous n'y prenons 
garde. Tous les termes figurés ont un double sens, et ^ par 
une p«ite naturelle de notre esprit, nûus retombons sans 
cesse du sens emprunté dans le sens primitif. Le parai- 
IHe était juste au point où il avait été institué ; mais nous 
retendons, nous le prolongeons ,6t nous finissons par as* 
simtler entièrement ceque nous n'avions fait que Comparer» 

Pour éviter ce danger autant qu'il est possible , il faut 
saisir fortement la différence qui existe entre concevoir 
une chose et la peindre à l'œil, et l'opposer sans cesse à 
la ressemblance. Celle-ci frappe et plait tout ^isèmbte ; 
tandis que la différence est toujours prête à nous ^hap« 
per ; mais le philosophe doit la retenir , et en faire l'objél 
constant de son attention ; elle doit être pour lui comme 
un moniteur vigilant qui l'avertisse des pièges cachés qne 
ràftialogie tend sous ses pas. 

Celui qui peint, fait quelque chose qui subsiste quand 
sa main s'est retirée^ et qui continue de subsister lors 
même qu'il n'y songe plus ; chaque coup de son pinceau 
produit un eflet qui n'est point la même chose que l'ac- 
tion par laquelle il est produit , puisque l'effet demeure 
après que l'action a cessé. L'action de peindre^ et la pein- 
ture qui en résulte, sont deux choses tout-à-fait diffé- 
rentes: la première est la cause, la seconde est l'effet. 
. Voyons maintenant ce qui arrive quand le peintrecon- 
çoit simplement s6n tableau. Il faut bien qu'il l'ait conçu 
dvant de le produire; par c'est une vérité de fait généra- 
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ietnent reconnue que toute œuvre de l'art a existé d'abord 
dans l'esprit de l'artiste: Qu'est-ce que cette cùnception ? 
un simple acte de l'esprit sans aucuii doute, une pensée. 
Mais cette pensée a-f-elle un autre effet qu'elle-même? Le 
sens commun répond que non. Tout le monde sait que 
concevoir n'est pas opérer , que projeter n'est point exé- 
cuter et qu'on peut résoudre toute sa vie ce qu'on ne 
fera jamais. Conceifoir aussi bien que projeter et résou^ 
dre ^ sont ce que les Scolasticpies appellent des actes 
immanents qui ne produisent rien qu'eux-mêmes; au lieu 
^e peindre est un acte transitif qui produit un effet dis- 
tinct de l'opération , et cet effet est la peinture. Com- 
prenons donc et n'oublions jamais que l'image d'une 
chose dans l'esprit , n'est rien de plus que l'action de 
l'esprit qui la coiiçoit. 

La manière dont on s'exptime commuiléttient prouve 
qu'o^n n'y attache pas nn autre sens, quand on n'est 
point imbu des doctrines philosophiques. Si on vous de- 
mandait ce que c'est que concevoir une chose, vous pour- 
riei: répondre très-naturellement que c'est s'en former une 
image dans l'esprit; et peut-être vous serait-il difficile 
de vous expliquer plus clairement. Ceci prouve qu'/- 
mage dans Fesprit et conception ^ sont dés expressions 
synonymes. Une image dans l'esprit n'est donc point l'ob- 
jet de la ' conception ; elle n'est point un effet dont la 
coniception soit la cause : elle elst la conception même. 
Le mode dé la penâée exprimé par le mot concevoir ^ se 
traduit aussi par la locution se faire une image. 

Il est vrai que rien ne produit aussi vite la concep- 
tion d'un objet que la présence d'une image réelle de cet 
objet; et c'est peut-être de là que, par une figure de 
mots très-commune , la eonception a été appelée V image 
de la cho^e ccmcue. Mais cette image est purement mé- 
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taphorique, et c'est pour le faire voir qu'on ajoute qu'elle 
est une image dans V esprit. Il n'y a dans l'esprit que des 
pensées; et quand on y met autre chose ^ c'est qu'on dé- 
signe par des termes figurés quelque espèce particulière 
de pensée. 

Je sais que la plupart des philosophes soutiennent que 
l'objet immédiat de la conception est une image réelle 
qui existe dans, l'esprit, et qui est distincte de l'acte par 
lequel l'esprit la conçoit. N'ayant d'autre but dans ce 
chapitre que de constater les caractères de la conception 
sans aborder les théories auxquelles elle a donné lieu , 
je ne réfuterai point ici cette doctrine ; elle sera exami- 
née dans le chapitre suivant. Je veux seulement remar- 
quer que dans le langage ordinaire et par conséquent 
dans l'opinion commune, la conception dune chose et 
T image de cette chose dans V esprit^ ont une âeule et 
même signification ; et mon dessein est d'employer tou- 
jours les mots communs dans leur acception commune. 

4* Après nous être ainsi prémunis contre la séduction du 
langage^ nous ne laisserons pas de reconnaître , non-seule- 
ment qu'il y a une véritable analogie entre la conception et 
la peinture , mais que cette analogie s'étend aux diffé- 
rentes espèces de conceptions comparées aux différents 
procédés de l'art du peintre. Ou celui-ci travaille d'ima- 
gination , ou il copie ce que d'autres ont peint , ou il 
peint d'après nature; or, je crois que nos conceptions 
peuvent se diviser à peu près de cette manière. 

Il y a des conceptions de pure imagination, qui ner 
sont point des copies mais des originaux. Telle fut la 
conception de l'île de Laputa et du pays des Lilliputiens,, 
dans l'esprit de Swift, et celle de Don Quichotte, dans . 
l'esprit de Cervantes : telles sont en général les concep- 
tions des romanciers et des poètes. Nous pouvons nom-^ 
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mer ces créatures de notre esprit , les concevoir très- 
distinctement , les faire concevoir de même aux autres, 
quoiqu'elles n'aient jamais existé. Elles sont susceptibles 
de toutes les applications du raisonnement; mais elles 
ne sont ni vraies ni fausses ^ parce que , n'étant point un 
objet de croyance, elles ne donnent point lieu à l'affir- 
mation et à la négation. 

Il y a d'autres conceptions qui sont proprement des 
copies, parce quelles ont un original ou un archétype 
auquel on les rapporte, et qu'elles sont censées repro- 
duire. Selon qu'elles lui sont ou ne lui sont point con- 
formes, on dit qu'elles sont vraies ou fausses. Il y a deux 
sortes de conceptions de ce genre qui ont chacune leur 
type particulier. 

Les premières sont analogues aux tableaux peints d'a- 
près nature. Nous concevons des choses individuelles qui 
existent réellement , telles que la ville de Londres, ou le 
gouvernement de Venise. Ici la chose conçue est l'origi- 
nal , et la conception est vraie si elle ressemble à sou 
modèle. La conception que j'ai de la ville de Londres 
est vraie, si elle représente exactement cette vaste cité.. 

Toutes les choses réelles étant l'ouvrage de Dieu, sans 
en excepter celles-là mêmes qui ont reçu de la main, de 
l'homme leur forme extérieure, l'intelligence qui les créa 
est la seule qui les connaisse parfaitement : quant à nous, 
la connaissance que nous en avons est nécessaiï'ement 
partielle. Nos conceptions des choses individuelles et 
réelles sont donc toujours imparfaites ; mais elles peu- 
vent être vraies dans leur imparfaite compréhension 

La seconde espèce de conceptions qu'on peut regarder 
comme des copies, a plus d'analogie avec ces peintures 
qui ne sont que des copies d'autres peintures. Telles sont 
nos conceptions de ce que les anciens appelaient uniçer» 
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sauXj èesl-à-dire de ces collections de qualités com- 
munes à plusieurs individus , qui forment les genres et 
les espèces des choses , comme Y homme et V éléphant qui 
sont des espèces de substances , la sagesse et le courage 
qui sont dés espèces de qualités , Yégalité et la similitude 
qui sont des espèces de rapports. On peut demander quel 
est le modèle de ce genre de conceptions, et comment 
elles sont vraies où fausS'es? 

Je crois que ce modèle, c'est-à-dire la chose conçue , 
est le sens qu'attachent aux mêmes mots tous ceux qui 
parlent la même langue. Ce n'est pas Dieu qui a créé 
les genres et les espèces, ce sont les hommes. Les choses 
individuelles avec lesquelles nous sommes en rapport , 
sont en si grand nombre , qu'il nous serait impossible de 
les nommer toutes ; nous ne parvenons à les connaître , 
à en parler, à les soumettre au raisonnement, qu'en les 
classant selon leurs attributs. Toutes celles qui réunissent 
certains attributs sont mises à part, forment une classe, 
et reçoivent un nom général commuti à tous les indivi- 
dus de cette classe ; le nom général signifie cette col- 
lection d'attributs, et il ne signifie rien de plus. 

Pour que ces mots généraux atteignent le bût , il suffit 
que tous ceux qui s'en servent y attachent le nfiême sens , 
c'est-à-dire la même conception. Le sens que tout lé 
monde attache aux termes généraux , est donc le type 
unique des conceptions de cette nature ; elles sont vraies , 
si elles le représentent exactement , et fausses si elles 
l'altèrent. Ainsi, ma caûception du vol est juste, quand 
elle est conforme au sens que donnent à ce mot le légis- 
lateur et les jurisconsultes. La chose conçue, c'est le sens 
du mot, et le sens du mot, c'est la conception qu'y 
attachent les personnes qui entendent le mieux la langue. 

Oh désigne un individu ou par un nom propre, ou par 
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le terme général qu on spécialise en y joignant l'énuméca- * 
tion des carajctères particuliers qui di$tifigi|ent cet individu 
de tous les autres de la même espèce. S'il est inconnu , 
on pieut , lorsqu'il est présent et perceptible aux sens , 
le montrer^ s'il n'est point sensible oi; qu'il soit éloigné^ 
il reste de le décrire; et cette description , bien qu'elle soit 
nécessairement incomplète , peut suffire, si elle est vraie, 
pour le faire reconnaître. Quelle que soit l'imperfection 
de ces moyens, il est rare qu'on coipmette des méprises 
en parlant des individus , et qu'on prenne l'un pour 
l'autre. 

Cependant , comme nous l'avons dit, la conception que 
nous nous en formons est ^oujoprs défectueuse. Il y a 
toujours en eux des choses qui nous échappent , et que 
nous ne pouvons induire de celles q^e nous saisissons.' 
Hies individus ont une essence ou une constitution natu- 
relle qui est le principe et le lien de toutes leurs qualités. 
Or, cette essence est inaccessible à nos facultés. La des- 
cription la plus complète que nous puissions faire d'nn 
individu, est donc loin d'être une définition; car une 
définition doit embrasser la nature entière de la chose 
définie. 

Ainsi le ppnt de Westmiijster e^st une c^e indivi- 
duelle; quand je ne l'aurais jamajç vif, et que je n'eu 
aurais jamais ouï parler, si l'on me dit que c'est un pont 
qui part de Westminster et traverse la Tamise, la con- 
ception qu'on me donne , quoique imparfaite, est cepen- 
dant vraie, et elle suffira pour me le faire distinguer 
désormais de tput s^utre objet possible. L'architecte pei|t 
avoir une conception complète de sa structure, parce 
qu'elle est l'ouvrage des hommes ; mais personne ne peut 
avoir une conception pleine et entière des matériaux dont 
il est l'assemblage, p^irce qu'ils sont l'œuvre de Dieu. On 
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peut donc décrire le popt de Westminster, mais on ne 
saurait le définir, dans l'acception stricte du mot. 

Les universaux sont toujours exprimés par des termes 
généraux , et tous les termes d'une langue , excepté les 
noms propres , sont de cette nature ; ils expriment ou 
des conceptions générales , ou des circonstances qui leur 
sont relatives. Sans ces conceptions générales , il n'y au- 
rait ni langue ni raisonnement. Ce qui est leur type , et 
ce qu'elles doivent représenter, c'est la conception que 
les autres hommes attachent aux mêmes termes. Elles 
peuvent donc être adéquates , selon l'expression des Sco- 
lastiques, c'est-à-dire parfaitement conformes à la chose 
conçue; il suffit pour cela que les hommes qui parlent 
la même langue attachent invariablement le même sens 
aux mêmes mots généraux. 

, Les mathématiciens ont conçu et défini exactement ce 
qu'ils appellent un triangle. Si je conçois moi-même que 
c'est une surface plane , terminée par trois lignes droites, 
j'en ai une conception à la fois adéquate et vraie : tout 
ce qui appartient au triangle est renfermé dans cette con- 
ception, ou peut en être déduit par le raisonnement. La 
définition exprime , en ce cas, l'essence entière de la chose 
définie, comme le doit faire toute véritable définition. 
.Mais cette essence, ainsi que Locke l'a très-bien observé- 
est purement nominale ; elle n'est qu'une Conception gé- 
nérale de l'esprit , liée à un terme général qui en est le 
signe. 

Si tous les termes généraux avaient une signification 
à la fois précise et parfaitement compris, comme les 
termes mathématiques, il n'y aurait point de disputes dé 
mots, et il n'arriverait jamais qu'une différence d'opi- 
nions ne fût qu'apparente. Mais il n'en est point ainsi. La 
plupart des termes ne viennent point à notre connais- 
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sance, comme les termes mathématiques, avec la lumière 
d'une définition: nous les recueillons de la bouche des 
autres dans les relations de la vie, et l'expérience nous 
fait deviner leur signification plutôt qu'elle ne nous 
l'apprend. Et comme le hasard dirige très-diveraement 
les hommes dans cette sorte d'induction déjà si impar- 
faite , elle les conduit à des résultats qui ne sont point 
les mêmes , et il s'ensuit qu'avec une égale sincérité et 
une égale attention , les mêmes termes éveillent souvent 
en eux des conceptions différentes. De là ces disputes 
sans nombre , qui ne prennent point leur source dans 
l'opposition réelle des opinions, mais dans la diversité 
des conceptions représentées par les mêmes termes. 

Il résulte de ce qui précède que nous avons des con- 
ceptions de trois sortes; ou ce sont des conceptions de 
choses individuelles, ou elles ont pour objet le sens des 
termes généraux qui forment la langue , ou elles sont des 
créations de notre propre imagination. Ces trois espèces 
de conceptions ont chacune leurs propriétés spéciales , 
que nous avons tâché de décrire. 

5. Nos conceptions peuvent être vives et fortes, ou 
languissantes et faibles dans tous les degrés. Ce sont là 
des qualités qui leur appartiennent véritablement, quoi- 
que nous n'ayons, pour les exprimer, que des termes 
figurés et analogiques; il n'est personne à qui sa con- 
science ne l'atteste. Les conceptions vives sont les plus 
agréables, quand leur objet n'est pas de nature à nous 
causer de la douleur. 

Les personnes qui ont des conceptions vives , les ex- 
priment ordinairement avec vivacité, c'est-à-dire, de ma- 
nière à exciter aussi des conceptions vives et des émo- 
tions fortes dans les autres. Ce sont ces personnes qui 
parlent et qui écrivent le plus agréablement. 
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lia YiVâcHé de nos conceptions procède de difierentes 
catises. Certains objets y soit par leur propre nature , soit 
par des associations accidentislles , sont plus propres à 
nous émouvoir. Certaines passions ^ telles que la joie, 
l'espérance, l'ambition^ le zèle^ le ressentiment ^ semblent 
aiguiser la faculté de concevoir; d'autres, comme la tris- 
tesse, la douleur, l'envie, semblent l'ëmôusser. Ées 
hommes passionnés sont ordinairement vifs et agréables ' 
en conversation,^ tandis que Les hommes froids sont ha« 
bituellement d'une compagnie ennuyeuse. Il y a aussi une 
vigueur naturelle de l'aoïe , qui donne de la force aux 
copceptions dans toutes les situations et sur toutes 
sortes de sujets. 

Il semble plus aisé de se former une conception vive 
des objets qui sont familiers , que de ceux qui ne le sont 
pas. La conception des objets visibles est aussi plus &cile 
et plus vive, toutes choses égales d'ailleurs; et de là vient 
que, non-seulement les poètes se plaisent à décrire les 
objets visibles^ mais qu'ils emploient la métaphore^ l'al- 
légorie, l'analogie, à revêtir de formes visibles tous les 
objets qu'ils décrivent. La conception vive fait, pour ainsi 
(lire , paraître l'objet sous nos yeux. Lord Kames a fait 
voir ' dé quelle importance il est dans les ouvrages d'es- 
prit, de produire ce qu'il appelle la présence idéale. 
Tel est en effet le but de la description poétique; elle 
transporte l'homme hors de lui-même, et le fait, pour 
ainsi dire , assister à la scène qu'elle raconte. Or , cette 
présence idéale n'est, à mon gré, que la vive conceptiQn 
de ce que nous verrions , si l'objet était mis sous nos 
yeux. 

Les conceptions abstraites et générales ne sont jamais 

X Élém&tts de Critique* 
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Tives quoiqu'elles puissent être distinctes; aussi ^ quelque 
importautes qu'elles soient en philosophie, elles n'entrent 
guère dans une description poétique sans être particu- 
larisées ou revêtues de quelque parure visible. 

Et cependant le mourement dotïm un nouveau degré 
de vivacité à nos conceptions des objets visâ>les, et elles 
deviennent plus vives encore quand ce mouvement est la 
vie et que nous prêtons à cette vie l'intelligence et la vo* 
lonté. Aussi les poètes ont-ils animé la nature entière, et 
doué tous les êtres de sentiment et de réflexion. 

L'imagination disitinguée de la conception n'est qu'une 
applicatiioa particulière de cette faculté. On désigne soits 
ce titre, la conception des objets de la vue. Ainsi, dans 
une proposition géométrique , j'imagine la figure et je 
conçois la démonstration; je pourrais dire aussi que je 
conçois la figure; mais je ne pom-rais pas dire que j'ilna- 
gine la démonstration. 

6. Nos conceptions peuvent être nettes et sûres ; elks 
peuvent être obscures et incertainesv La vivacité des con- 
ceptions est un des plaisirs de l'esprit, mais c'est leur 
netteté et leur certitude qui nous rendent capables de 
bien juger et d'exprimer nos sentimens avec clarté. 

Entre plusteurs personnes qui parlent ou écrivent sur 
le même sujets pourquoi entenid-c^ si facilement les unes 
et si difficilement les autres ? C'est que les unes conçoi^- 
vent très -nettement ce qu'elles disent ou écrivent , et 
que les aitttres n'en ont qu'une conception; confuse. On est 
rarement embarrassé d'exprimer ce que l'on a eonçu dis- 
tinctement; « Le mot propre jaillit de Fidée nette, dit Ho^ 
« race , Ferbaque proi>isam rem non iwita sequuntur\ » 
mais il est impossible de rendre avec clarté uoe: concep- 
tion obscure. 

On dit communément que la clarté du discours tient 

IV. 9 






l3o ESSAI IV. CHAPITRE T. 

au choix des mots , au tour des phrases et à l'ordre de la 
composition; tout cela est vrai, mais tout cela suppose 
la netteté des conceptions , sans laquelle il ne peut y avoir 
ni propriété des termes ^ ni tour heureux de la phrase, 
ni méthode quelconque de composition. 

Les conceptions confuses ne produisent pas seulement 
l'obscurité du discours , elles produisent encore les er- 
reurs du jugement. 

Si l'on concevait les choses de la même manière, serait- 
il possible qu'on jugeât différemment de leurs rapports; et 
deux personnes poUrraient-elles différer sur la conclu- 
sion d'un syllogisme, si elles avaient la même conception 
des prémisses? 

Il est des esprits qui rencontrent de grandes difficultés 
dans les démonstrations géométriques : je crois que ce 
n'est pas la faute de leur jugement , mais celle de leur 
intelligence. D'une part on ne saurait être convaincu par 
unedémonstrationque l'on ne comprend pas, et de l'autre, 
il me semble impossible de ne pas sentir la force d'une 
démonstration que Ton comprend : je parle d'une dé- 
monstration complète , et qui ne laisse rien à suppléer au 
lecteur , comme sont celles d'Ëuclide. 

Il arrive souvent, qu'après avoir parfaitement compris 
les quatre premiers livres d'Ëuclide , les étudiants éprou- 
vent beaucoup de peine à comprendre le cinquième. Si 
vous en cherchez la raison , vous trouverez qu'ils n'ont 
pas encore une conception nette et sûre des nouveaux 
rapports soumis à leur jugement, ni par conséquent des 
termes qui les expriment. Une fois que ces nouveaux ter- 
mes seront devenus familiers , et qu'ils éveilleront promp- 
tement dans leur intelligence une conception claire et 
précise des choses qu'ils représentent, tenez pour certain 
que vos élèves comprendront les démonstrations du cin- 
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quième livre comme celles du premier et qu'ik en sen- 
tiront tout aussi distinctement la force. 

£n séparant de cette manière la conception du juge- 
ment , ou sera porté à penser que la faculté déjuger est 
la même chez tous les hommes , et que ceux en qui elle 
se montre supérieure ne doivent cette supériorité qu'à des 
conceptions plus nettes , plus étendues , plus rapides. S'il 
en est ainsi, il n'est pas vrai que l'intelligence et le ju- 
gement soient des avantages divers, dont l'un soit possédé 
par ceux-ci , l'autre par ceux-là : ils sont un seul et même 
don de la nature, qui ne les sépare jamais. 

Il faut cependant observer qu'il y a des conceptions 
plus utiles au raisonnement que d'autres également clai- 
res et distinctes. Nous avons dit que nos conceptions ont 
pour objet, les unes, les choses individuelles, les autres, 
les choses générales ou abstraites ; or , on peut coa<}evoir 
très-nettement les objets individuels et n'avoir aucune 
fticilité pour former des conceptions générales ; et de là 
vient , sans doute , qu'on rencontre tant de personnes dont, 
le jugement est aussi sûr que pénétrant, tant qu'il s'agit 
des événements et des intérêts de la vie active , qui ont 
même peut-être du talent pour la composition oratoire et 
poétique , et à qui les raisonnements abstraits sont impé- 
nétrables. 

Cette opinion de l'égalité du jugement .chez tous les 
hommes n'est point nouvelle; je l'appuierai de l'autorité 
de deux esprits du premier ordre, Descartes et Cicéron. 
Voici comment le premier s'exprime dans son Discoures 
sur la Méthode : « Le bon sens est la chose du monde la 

* 

<c mieux partagée... La puissance de bien juger et distin- 
« guer le vrai d'avec le faux, qui est proprement ce qu'on 
« nomme le bon sens ou la raison, est naturellement éga)e 
« en tous les hommes; et ainsi la diversité de nos opi- 

9' 
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ce nions ne viei^t pas de ce que les uns sont plus raisoo- 
cc nables que les autres , ipais seulement de ce que ^pu^ 
ce conduisons nos pensée^ par diverses voies , et ne consi-^ 
«c dërons pas les niémes choses ^ » 

Cicéron dans spn troisième livre deTOrateur^ fait la 
même remarque : « Mirabile est, dit-il, cum plurimum iq fa- 
ce ciendo intersit inter doctum et rudem , quam non mu)- 
(( tum différât in judicandp. Ars en jm cum à qatura profecta 
« sit, nisi (natura) moveat ac delectet , nihil sape agisse 
« videatur *, » 

Il suit de tout ce qui précède, que la faculté de s'expri- 
mer avec clarté et celle de raisonner avec justesse dépen- 
dent de la netteté de nos conceptions. Or , nul doute que 
la nature n'ait réparti fort inégalement le don de conce- 
voir avec précision, c'est-à-dire de nous former des notions 
claires et distii^ctes des choses sur lesquelles nous méditons 

et raisonnons. 

7. Plusieurs philosophes ont observé qu'il n'y a pas un 
élément de nos conceptions pures qui ne nous ait été 
fourni pa\r quelques-unes des autres facultés origipelles 
de l'entendement. Ainsi l'homme qui n'aurait jamajs vu 
ne pourrait concevoir les couleurs; celui qui n'aurait ja- 
mais entendu ne pourrait concevoir les sons ; et si ifipus 
étions dépourvus de conscience , nous n'aurions aucune 
idée, ni dit devoir, ni du bien et du mal dans les actions. 

L'imagination peut former des combinaisons qui n'ont 
jamais existé ; elle peut amplifier et amoindrir , multiplier 
et diviser, composer et façonner; en un mot, modifier 
en tous sens, les objets que la nature lui présente; mais» à 
son plus haut degré d'énergie, elle ne saurait introduira 
dans ses ouvrages un seul élépient desa créatioja. £11^ les 

t Descartes , Discours sur la méthode, page i. 
« De Oratore, lib. III, § 5x. 
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dok tous à k nature; elle lés tient tous de Tune quel- 
càtt^ùè de ûosi facultés primitives'. 

Locke a exptimé cette vérité d'une manière aussi noble 
que juste: « L'empire que rhomfhe a sur ce petit monde, 
«je veux dire sur son propre entendement, est le même 
« que celui qu'il exerce dans ce grand mondé d'êtres vîsi- 
« blés. Comme toute la puissance que nous avons sur ce 
« monde inaté^iel , ménagée avec tàiii Part et toute l'a- 
« dif'esse imaginables tie s'étend dans le fond qu'à compo- 
te ser et à diviser lès matériaux qui sont à notre dispbsi- 
« tifôn, sans qu'il soit en notre pouvoifr de fai^e la moîrt- 
«dre palrticulé dé nouvelle matière; -ôta de détruire un 
« seul atome de celle qui existe déjà ; dé même, nous ne 
« pouvons formel^ dans notice entendement aucune idée 
tf siMpfé qui hé nous vienne des facultés que Dieu nous a 
c< doânééis '. » 

Tous les philosophes profe3sent le même seiïtiment. Il 
est vrai ^ûeBWilA'éy après avoir reconnu la vérité du prin- 
cipe ,' cite un cas qui lui paraît! faire exception ; c'ejJt 
céttii d'uiàt hômmè' qui aurait vu toutes les nuances d'une 
couleur , à l'éîicéptian d'u^e seule ; éet hbhime , dit Hume, 
pourrait cependant éoUcevoir cette nuainée. Il est vrai, 
msâs' ce fait n'eit point uiè exception , car les diverses 
nùatices d'une couleur diffèrent eu degrés niafi^ ne diffè- 
rent point eu nature. 

îfou^ obsèi^verbiis^ ici q\ié rios conceptions lés plussim- 
phi ne àoht pas celles quie la' niat'urë nous", ^sente im- 
ittéd!iafteàitii!it. Notice intellîgence, pai^-Veiiué à s'a maturité,' 
aéqùîert lé pouvoir tfâïiàlysér lea^ objets* que rtôus offre 
taf ililtàré\ dé distinguer leurs qualités et leut^s rélàtiobis 
dîVéi*ste^, de cbiicèVoir chacun décès éléiWehts^imples', et 

» Locke, Mssai, liv. II, chap. h^ § a* 
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de leur donner à chacun un nom particulier. Ce çont là nos 
conceptions les plus simples, et Ton voit qu'elles ont pour 
objet, non point les choses mêmes que la nature nous 
présente directement , mais les attributs et les relations de 
ces choses. 

Ainsi les corps sont les objets que la nature présente 
immédiatement à nos sens , et la conception qui en ré- 
sulte est très-complexe. C'est en analysant cette notion 
que nous formons les conceptions d'étendue , de solidité , 
d'espace, de point , de ligne, de surface, qui sont toutes 
plus simples, que la conception d'un corps. Ces concep- 
tions sont les éléments dont celle d'un corps est com-» 
posée et dans lesquelles l'analyse la résout. Mais nous 
étudierons plus tard cette &culté d'analyser les objets 
naturels : bous n'en faisons ici qu'une simple mention,. et 
seulement pour montrer les rapports qu'elle a avec le; sujet 
qui nous occupe. 

8. Quoique les éléments de nos conceptions appartiens 
nent tous, à la nature, la faculté que nous avons de les 
séparer, de les réunir et de les.combiner, n'est bornée par 
aucune limite^ ni soumise a aucune condition. Les com- 
positions nouvelles qu'il nous plaît de former, sont 
proprement les créatures de l'imagination.. Nous les con-. 
cevons très-clairement, quoiqu'elles n'existent point; et 
véritablement tout ce qui a jamais été produit, a dû,, 
avant de l'être , avoir été conçu de cette manière. Chaque 
œuvre de l'art, chaque plan de conduite, a nécessaire-^ 
ment été conçu avant d'être exécuté ; et nous ne saurions 
nous empêcher de croire qu'une conception distincte de 
toutes les parties de cet univers et un jugement que le 
plan en était bon et conforme aux desseins de sa Provi-^ 
dence, n'aient précédé dans l'esprit de Dieu l'acte même 
de la création. 
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C^est à Thomme, eu sa qualité de créature raison- 
nable , de faire servir cette faculté illimitée de con- 
ception à régler sa conduite et à étendre ses con- 
naissances ; c'est son privilège d'agir en vertu d'un 
plan conçu d'avance. Les animaux semblent dépour- 
vus de cette faculté, ou ne l'avoir qu'à un degré très- 
faible. Us sont mus par Tinstinct, l'habitude, l'appétit, 
ou quelque affection naturelle, selon que ces principes 
sont excités par l'occasion présente; mais nous n'avons 
aucune raison de croire qu'ils se proposent jamais un 
plan de vie ni des règles générales de conduite. Sous 
ce rapport , beaucoup d'hommes se ravalent à la 
condition des animaux, quoiqu'ils aient reçu du ciel des 
facultés supérieures; ils vivent sans règle, agissent sans 
plan j et cèdent en aveugles à la passion ou à l'appétit 
du moment. 

9. La dernière propriété que nous observerons dans la 
conception , celle qui la distingue de toutes les autres fa- 
cultés ^ c'est qu'elle ne s'exerce pas uniquement sur les 
choses qui existent. Il m'est aussi aisé de concevoir un 
cheval ailé que Tindividu de mon espèce qui m'est le plus 
couhu ; et quelle que soit la netteté de cette conception , 
elle n'incline point mon jugement à croire que ce cheval 
existe ou qu'il ait existé. 

Il n'en est pas ainsi des autres opérations de l'esprit ; 
elles ont pour objet des réalités et emportent la per- 
suasion que ces réalités existent. Si j'éprouve de la dou^ 
leur, je suis forcé de croire qu'elle existe'; si je perçois 
un objet sensible , je crois irrésistiblement à sou existence; 
■si je me souviens distinctement d'un événement, bien 
que c^t événement ait cessé d'exister, je ne saurais dou- 
ter de son existence antérieure; enfin, la conscience que 
j'ai des opérations de mon esprit , implique la ferme con- 
viction de la réalité de ces opérations. 
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La sensation , la perception , la mémoire , la cons- 
ciepce ont donc exclusivement pour objets des choses 
qui existent ou qui ont existé , au lieu que la conception 
a souvent pour objets des choses qui n'ont point existé , 
qui n'existent pas, qui n'existeront jamais. C'est le pro- 
pre de cette faculté que son objet, quoique distincte- 
ment conçu, puisse ne point exister. Nous disons qu'il 
est la créature de l'imaginatiçn; mais c'est une créature 
qui ne fut jamais créée.^ 

Afin de prévenir toute méprise au sujet de la concep-* 
tion , distinguons encore , avant de terminer , l'acte de l'es- 
prit auquel on donne ce nom , de l'objet de cet acte qui est 
ce que nous concevons. Quand nous concevons une chose, 
notre esprit exécute une opération dont nous avons cons- 
cience et de la réalité de laquelle nous ne saurions dou- 
ter; mais cette opération a un objet, car on ne peut 
concevoir sans concevoir quelque chose; si cet objet est 
un centaure , il est évident que nous pouvons avoir une 
conception distincte d'un objet qui n'a jamais existé. 

Je crains bien qu'aux yeux des personnes qui n'ont 
point lu les philosophes , je ne me donne un ridicule en 
insistant si fortement sur un fait aussi manifeste. Qui 
ne sait en effet que l'esprit peut concevoir des choses 
qui n'ont jamais existé , et quel homme dans son bon 
sens peut en douter ? J'en conviens , et j'avoue que je 
ne connais rien de plus évident pour le sens commun,* 
riejQ dç mieux attesté par l'expérience universelle. Mais 
si la philosophie ancienne et la philosophie moderne nient 
de concert cette vérité si évidente , je ne saurais pourtant 
faire assez peu de cas du sentiment de tant d'hommes* 
supérieurs, pour me borner à une simple dénégation et 
ne point examiner patiemment tout tG qu'on a pu dire 
pour le défendre. 
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THEORIES SUR LA CONCEPTION. 



I^es philosophes oot appliqué Thypotlièse des idées à 
Texplication de la conception , aussi bien qu'a celle de 
la perception et de la mémoire ; et nous devons la suivre 
encore dans cette application, au risque d'ennuyer nos 
lecteurs en revenant sur un sujet dont nous les avons 
déjà si longuement entretenus. Ce nouveau point de vue 
de la théorie des idées ne pouvait être introduit plus tôt; 
il en donnera , j'espère , une idée plus complète , et dé- 
voilera mieux les préjugés sur lesquels elle est fondée. 

11 y a deux préjugés qui me semblent avoir produit la 
théorie des idées sous toutes les formes qu'elle a revêtues 
depuis deux mille ans; et quoiqu'ils n'aient en leur fa- 
veur ni le témoignage immédiat de nos facultés , ni l'au- 
torité de la réflexion , il était en quelque sorte naturel 
que les philosophes y fussent entraînés par la séduction 
des analogies les plus spécieuses. 

Le premier de ces préjugés c'est qu'il doit y avoir dans 
toute opération de l'entendement une communication im- 
médiate entre l'esprit et l'objet, de sorte qu'ils puissent 
agir l'un sur l'autre; le second c'est que dans toute opé- 
ration , la pensée a toujours un objet qui existe réelle- 
ment tant que l'esprit est dirigé vers lui , ou , comme 
l'ont dit quelques philosophes , que ce qui ri est pdSy 
rC est pas intelligible. 

Si les philsopohes s'étaient aperçus que ces prétendus 
principes ne sont que des. inductions analogiques, nous 
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n'aurions jamais eutendu parler des idées , dans Taccep- 
tion philosophique de ce mot. 

Les philosophes ont conclu du premier de ces princi- 
pes , que les objets extérieurs , étant trop éloignés pour 
agir immédiatement sur l'esprit, pe peuvent lui être 
connus que par une image intérieure qui est l'objet im- 
médiat de la perception ; et quoiqu'ils différent sur le 
nom, suf l'a nature, sur l'origine de cette image, ils s'ac- 
cordent unanimement à croire qu'elle existe dans l'es- 
prit. 

Nous avons examiné les preuves qu'on a produites à 
l'appui de ce principe; je ne tes rappellerai point ici, 
non plus que la réfutation que j'en ai donnée ^. 

J'ajouterai seulement, qu'on ne voit point pourquoi la 
présence d'un objet immédiat dans l'esprit serait plus né- 
cessaire aux opérations intellectuelles qu'aux affections 
et aux passions. Les philosophes ne prétendent point 
que l'amour et la haine, l'estime et ïe mépris ne s'exer- 
cent que sur des idées ; on convient généralement, ce me 
semble, que ce sont des personnes et non des idées qui 
sont les objets immédiats de ces affections; des personnes, 
qui sont aussi loin d'être immédiatement présentes à 
l'esprit que les objets extérieurs , et qui , quelquefois 
même, n'existant plus dans ce monde, sont également in- 
capables d'agir sur la pensée et d'être l'objet de son 
action. 

Examinons maintenant l'autre principe, que je re- 
garde également comme un préjugé fondé sur l'ana- 
logie. 

Ce principe est contraire à ce que nous avons établi 
dans le dernier article du chapitre précédent, savoir ^^ 
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que nous pouvons former une conception distincte de 
choses qui n'ont jamais existé. C'est de quoi ne doutent 
pas ceux dont l'entendement n'a point été obscurci par 
les théories philosophiques , et il leur semblerait aussi ri- 
dicule de défendre cette vérité de fait que de la con- 
tester. 

Mais, dit le philosophe , quoiqu'il y ait dans la concep- 
tion un objet éloigné qui n'existe pas , il faut bien qu'il 
y ait un objet immédiat qui existe réellement ; car ce 
qui n'est pas, ne peut être l'objet de la pensée ; il faut que 
l'idée soit perçue , et , si elle n'existe pas , elle ne saurait 
donner lieu à une perception, ni à aucune autre opération 
de l'esprit. 

Ce second principe doit être examiné avec d'autant 
plus d'attention que le premier n'en est qu'une consé- 
quence ; quand celui-là serait faux, il pourrait encore être 
vrai, tandis que sa fausseté entraîne nécessairemejat la 
ruine de l'autre. Si nous pouvons concevoir des objets 
qui n'existent pas , il s'ensuit , qu'il peut y avoir des ob- 
jets de la pensée qui n'agissent pas sur l'esprit et sur 
lesquels l'esprit n'agit pas; car une chose qui n'existe pas, 
ne saurait ni exercer, ni éprouver une action. 

Ce sont ces deux principes qui ont persuadé aux philo- 
sophes , que dans la conception et dans la mémoire, 
aussi bien que dans la perception, il y a deux objets , l'un 
médiat et extérieur , l'autre intérieur et immédiat qui 
est l'idée, l'espèce , la forme. De ces deux objets le vul- 
gaire ne connaît que le premier qui, dans la perception , 
est une chose qui existe, dans la mémoire , une chose qui 
a existé; et dans la conception, une chose qui peut n'a- 
voir jamais existé ; mais les philosoplies n'en tiennent pas 
moins pour assuré que l'objet immédiat ou l'idéej^ existe, 
et qu'il est perçu dans toutes ces opérations. 
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Cette découverte de deux objets là où le reste des 
hommes n'en peut àpercevoii^ qu'un, n'est pas la seule 
conséquence où l'autorité de ces detix principes ait en- 
traîné les philosophes* C'est encore elle qui les a conduits 
à réduire la mémoire , la conception et la perception à 
une seule et même opération qui consiste 'à percevoir 
des idées; et cependant, encore ici, le vulgaire est d'un 
avis tout of)posé ; il croît fermement qu'une chose , dont 
on se souvient y ou qu'on ne fait que concevoir, n'est pas 
perçue, et il lui paraît aussi absurde de parler des per- 
ceptions de la mémoire , que des visions de l'oreille. 

En un mot, ces deux principes sont la base unique de 
la théorie philosophique des idées et le point d'appui de 
tous les raisonnements par lesquels on Ta défeAdue. S'ils 
sont vrais, il faut admetttre le système avec toutes ses 
conséquences ; s'ils sont failx et qu'ils ne reposent que 
sur des analogies, îl faut l'effacer de la philosophie où il 
occupe une si grande place. 

Il importe donc de remonter, autant q^'il est possible 
de le fafire ^ à l'origine de ces principes et de découvrir 
s'ils reposent sur des feits bien observés ,• eu s'ils ne soiit 
que les conséquences téméraires d'une prétendue analo- 
gie entre l'esprit et laf matière. 

Le vulgaire , qui croit simplement ce qiie sa conscience 
lui atteste des opérations intérieures, de l'esprit , est cofï- 
vainciï que l'objet qu'il perçoit distinctement existe , que 
l'objet dont il se souvient distîncteilnent a existé, quoi- 
qu'il puisse n^exister plus; et quant à, la simple con«- 
ceptiouy comme sans cesse- il conçoit des milliers de chb* 
ses (fak n'ont jamais existé,' ifl n« lu regarde pas même 
comme* une présomption de l'e^cistence de l'objet conïçu. 
Du reste, il ne cherche point à s'expliquer comment 
s'accomplissent ces opérations diverses^ ni s'il est possible 
de les ramener à des principes communs. 
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Mai^ lp$ philosophes 9 qui veulent tâmoater aux causes, 
n'ont ^^fk voulu laisj^er sans explication ces opérations 
intérieures. Observaut donc que dans des opérations 
d'une autre nature il y a toujours, non -seulement, uii 
agent, mais une matière sw laquelle il agit, l'analogie 
leur a persuadé qu'il devait en être de même dans les 
opérations de l'esprit. 

Il y a en effet uqe analogie très-frappante entre l'esprit 
et ses conception^, d'upe part; et entre l'ouvrier et ses 
œuvres, de l'autre. Les desseins que forme l'esprit , les d^ 
couvertes qu'il doit à la puissance de la pensée , sont pro- 
prement ses œuvres ; et il y a de ces œuvres dont l'impor- 
tance et la grandeur excitent l'admiration des hommes. 

Le philosophe considère donc comment ces œuvres de 
l'esprit sont produites et de quels matériaux elles sont 
composées ; ces matériaux , il les appelle idée^. Il faut 
donc qu'il existe des idées sur lesquelles l'esprit trs^vaille , 
et dont il puisse former des constructions régulières; car 
tout ce qifi est produit doit être pi^oduit de quelque 
chose ; et il^ ne se fs^it rien de rien. 

Ce sont probableni^ent ou ces raisonnements, ou des 
raisonnements de la même nature^ qui ont fait çeii^contrer 
aux philosophes l'hypothèse des idées. Pythagore la ré- 
duisit en système il y st plus de deux n^ille ans, et Pla* 
ton, qui Tadopta, l'embellit de tous les charmes de i'ima- 
gination et de l'éloquence. Par déférence pour l'opii^ion 
reçue , nous l'appel^piiis le système de Platon, quoique ce 
système ^ppartiéjçipe réeUexnent k Pyt^s^gore ou à so^ 
école. 

La première question? qui occupst lea esprits , lorsque 
la philosophie naquit chez les Grecs , fut celle de l'origine 
et des principes du monde. Les différentes écoles la réso- 
lurent diacune «1 leur manière , et la plupart de ces solu- 
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tions nous paraissent aujourd'hui fort ridicules. Cepen- 
dant les Pythagoriciens eurentle bon sens de comprendre 
que Tordre et la beauté de Tunivers prouvent une Intel- 
ligence éternelle et bienfaisante, et ils firent de Dieu rùii 
des premiers principes ou das causes premières de l'uni- 
vers. 

Mais ilâ ne s'arrêtèrent point là. Il faut des matériaux 
à l'ouvrier pour construire un édifice, et l'édifice du 
monde devait avoir les siens. Partant de ce principe 
que tout ce qui est fait doit être fait de quelque chose, 
il leur semblait absurde que le monde fut fait de rien. 

Nullam rem è nihilo gigni divînitus unquam '. 
De nihilo nihily in nihilum nil passe reverti '. 

Les anciens n'élevèrent jamais aucun doute sur cette 
maxime j et nous voyons dans Cicéron qu'elle était en- 
core regardée comme certaine par tous les philosophes 
de son temps. Quel philosophe a jamais avancé , dit-il ^, 
qu'une chose peut sortir de rien, ou retourner à rien ? 
Comme les hommes ne travaillent point sans«matériaux , 
ils pensaient qu'il en était de même de la divinité : c'é- 
tait raisonner par analogie. 

Ainsi une matière éternelle et incréée était encore à 
leurs yeux un premier principe des choses; mais ils 
croyaient que cette matière ne pouvait avoir ni qualité 
ni forme ; elle ressemblait à la matière première d'Aris- 
tote , qui doit cette partie de sa philosophie à ses prédé- 
cesseurs. Nous trouvons , nous modernes, moins de dif- 
ficulté à concevoir la création de la matière avec ses 
qualités y qu'à admettre son existence éternelle et indé- 

X Lucrèce. 

a Perse. 

"i De Dîvinatione , lib. II. 
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pendante. Mais le préjugé des anciens contre ce que 
nous appelons création , les forçait de recourir à cette 
inintelligible matière pour procurer des matériaux à la 
Puissance divine. 

I^ même analogie qui leur avait fait supposer l'éter- 
nité de la matière qui compose le mondée , les conduisit 
à penser que Dieu n'avait pu l'ordonner que d'après un 
modèle ou un type préexistant et éternel. Tous les ou- 
vrages de l'art sont conçus distinctement avant d'être 
exécutés, disaient-ils; Dieu étant un être intelligent, n'a 
donc pu produire l'univers , cette œuvre d'une beauté et 
d'une régularité si parfaite, sans en avoir auparavant une 
conception distincte. 

Mais cette conception étant elle-même l'ouvrage de 
l'Intelligence divine , il fallait que quelque chose existât 
qui en fût l'objet , et ce quelque chose ne pouvait être que 
des idées qui sont le seul objet immédiat de l'intelligence. 

Ainsi l'école de Platon reconnaît trois principes ou 
causes de l'univers, une matière éternelle, cause maté- 
rielle ; des idées éternelles , cause exemplaire ; et une 
Intelligence éternelle , cause efficiente. 

Les idées éternelles étaient revêtues des plus magni- 
fiques attributs ; immuables et incréées , seul objet de la 
contemplation divine avant la naissance de l'univers, 
elles sont aussi par leur nature le seul objet de l'enten- 
dement et de la science pour les êtres intelligents. Au- 
tant l'intelligence est supérieure aux sens, autant les 
idées sont au-dessus des objets sensibles. Les objets sen- 
sibles étant dans une fluctuation perpétuelle, on ne peut 
dire proprement qu'ils existent; les idées sont les seules 
choses qui aient une existence réelle et permanente. Elles 
sont aussi variées que les espèces des choses , toute es- 
pèce ayant sen idée correspondante, tandis qu'il n'y a 
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point d'idée^ qui répondent aux individus. L'idée est 
l'essence même de l'espèce , et elle existait avant que les 
individus de l'espèce fussent créés ; sans se multiplier ni 
se diviser, elle se retrouve tout entière dans chacun. 

Ifous n'avons dans notre état présent qu'une concep- 
tion imparfaite des idées éternelles; mais le plus haut 
degré de la félicité et de la perfection humaine est d'être 
capable de les contempler. Tant que l'arae est renfermée 
dans la prisou du corps, les sens, comme un poids in* 
commode et qui agit sans relaehe, l'entraînent vers les 
objets terrestres et l'éloignent de la contemplation des 
choses intellectuelles ; c'est en nous dégageant de leurs 
chaînes, en nous purifiant de leurs souillures, que l'œil 
de l'entendement peut s'ouvrir, et que l'ame parvient à 
s'élever sur les ailes de l'intelligence jusqu'au monde cé- 
leste des idées. 

Tel est le plus aneiesc système sur les idées dont nous 
ayons connaissance. Quelque différence qu'il y ait entre 
ce système et le système moderne , ils reposent sur les 
mêmes préjugés que nous a^vons signalés tout à l'heure , 
à savoir, que toute opération implique une matière pre*- 
mière , et toute conception un objet réellement existant. 

Cd^T si les philosophes anciens n'avaient pas jugé im« 
possible. que Dieu produisît le monde sans matériaux ,. et 
qu'il en conçut le plan sans modèle, ils n'auraient pas 
fait de la mutière et des idées des principes aussi néces- 
saires que la Divinité elle*même. 

Il est certain qu'ils croyaient les idées éternelles ; mais 
croyaient«âls aussi, que, par leur propre vertu et sans 
cause antérieure, elles eussent été éternellement dispo- 
sées dans cet ordre merveilleux qu'ils attribuaient au 
monde intelligible ? c'est ce que nous ne voyons nulle 
part, mais ce qui semble être une conséquence nécessaire 
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de leur système. Car si Dieu n'avait pu concevoir le plan 
du monde sans modèle , ce modèle n'était pas l'œuvre 
de sa sagesse , puisqu'il aurait été obligé de le concevoir 
pour le créer. Il existait donc dans toute sa beauté indé- 
pendamment de la puissance divine; et c'est pour cela 
sans doute qu'on le plaçait au rang des premiers principes 
avec Dieu et la matière. 

S'il faut entendre de cette manière le système de Pla- 
ton , et je ne vois pas qu'on puisse l'entendre autrement , 
il mène à deux conséquences qu'il est difficile d'accepter. 

i® Il ne laisse au Créateur, dans la production de 
l'univers, que le seul mérite de l'exécution. Le modèle 
avait toute la beauté et toute la perfection qu'on admire 
dans la copie, et Dieu n'a fait qu'imiter ce chef-d'œuvre 
dont l'existence n'était point son ouvrage. Nous ajoute- 
rions que, selon les auteurs du système , la copie est fort 
au-dessous de l'original , s'ils ne s'accordaient à attribuer 
cette imperfection à la nature réfractaire de la matière. 

a® Si le monde idéal, qui u'est point l'œuvre d'un 
être intelligent et sage, ne laisse pas d'être un monde 
parfait, comment peut-on, de l'ordre et de la beauté de 
cet univers , copie imparfaite du monde idéal , conclure 
qu'il est l'œuvre d'un être parfaitement sage et parfaite- 
ment bon? Il n'est personne qui ne sente la force de 
l'argument qui , de l'ordre et de la beauté de la création , 
infère la suprême sagesse du Créateur ; les philosophes an- 
ciens eux-mêmes l'ont parfaitement comprise. Or, ou bien 
cet argument est détruit par la supposition d'un monde 
idéal beaucoup plus parfait que le notre et qui existe sans 
cause ; ou bien il s'applique à ce monde idéal lui-même , 
et prouve qu'il est l'ouvrage d'une intelligence souverai. 
nement sage et bonne , qui n'a pu le créer sans l'avoir 
préalablement conçu. 

rv. ^ fo 
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Ce qui fak tout le mystère des idées platoRfciennes ^ 
c'est que ce $oat des êtres; retranchez le seul, attribut 
de l'existeuce, tous les autres s'entendent et s'admettent 
aisément ^ malgré la pompe de l'expression. 

Qu'est-ce qu'une idée selon Platon ? C'est l'essence 
d'une espèce^ l'exemplaire et le tjpe de tous les individus: 
de cette espèce; elle est tout entière dans diiaque indi--. 
vidu j sans se multiplier ni se diviser; de toute éternité , 
elle a été l'objet de la contemplation divine , et elle est 
un objet de contemplation et de science pour tous les 
êtres intelligents; elle est éternelle^ immuable, incréée ; 
et non^seulement elle existe, mais elle a une existence 
plus réelle et plus permanente, qu'aucune des créatures 
sorties des mains de la divinités 

Prenez cette définition dans sa totalité, il faudra ua 
Œdipe pour la débrouiller; retranchez-en la dernière 
phrase j rien n'est plus simple. Il y a mille choses aux-« 
quelles s'appliquent sans effort tous les autres caractères 
qu'elle énumère. 

Prenons pour exemple la nature du cercle , telle qu'elle 
est définie par Euclide , et telle que tout être intel- 
ligent la conçoit^ quoique jamais aucun cercle exac-* 
tement confonde à ce type n'ait existé. C'est l'exem- 
plaire et le modèle de tous les cercles individuels qui ont 
jamais existé , car ils ont tous été tracés c^oniormément à la 
nature du cercle; elle est tout entière dans chaque in- 
dividu de l'espèce , sans multiplication ni division , car 
tous les cercles, considérés comme cercles, sont d'une 
seule et même nature; de toute éternité, elle a été con- 
templée par l'intelligence divine, et elle peut être aussi 
Un objet de contemplation et de vraie science pour tous 
les êtres intelligents; elle est enfin l'essence d'une espèce, 
et, comme toutes les essences, elle est éternelle, imraua- 
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bie et incréée ; ce qui signifie qu'on cerctê fut toujcyars 
un cercle , et ne sera jamais qu'un cercle , et que c'est U 
nature des choses et non l'action d'une force créatrice^ 
qui fait qu'un cercle est un cercle. 

La description de l'idée platonicienne, à l'existence 
près, s'applique avec la même justesse à la nature de 
chaque espèce de substance , de qualité et de relation , 
et en général à tout ce que les anciens appelaient uni- 

S'il était vrai que Dieu n'eût pu concevoir les espèces 
des choses sans le secours d'un modèle réellement escis- 
tant, il faudrait revenir au système de Platon^quelque inin*- 
telligible qu'il paraisse. Mars si Dieu a pu concevoir dis** 
tinctemeiit toutes les choses avant qu'elles fussent pro* 
duites, et si d'autres êtres, doués d'intelligence, peuvent 
concevoir des objets qui n'existent pas, le système de Platon 
n'a d'autre fondement que le préjugé qui nous fait assi^^ 
miler les opérations de l'entendement à celles des corps. 

Aristote rejeta les idées de Platon comme de pures 
chimères; mais comme il retint le préjugé qui leur avait 
donné naissance , ce qu'il mit à la place n'en diffère 
que par le nom et l'origine* 

Il appela les objets de la pure intelligence espèces in^ 
ttlligibles , ceux de la mémoire et de Timagination fan^ 
tomes , et ceux des sens espèces sensibles. Ce changement 
de noms se réduisait à très-peu de chose; car le mot grec 
i*J(9j, que nous traduisons ps^r forme ou espèce ^ se rap- 
proche tellement du mot \^a , et pour le son et pour le 
sens , qu'en ne consultant que l'étymologie , il serait 
malaisé de leur donner des significations différentes. 
Tous deux viennent du verbe fief», qui signifie vMr^ et 
tous deux peuvent signifier vision , apparence. Cicéro» 
qui entendait apparemment le grec^ traduit souvent le 

lO. 
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motlAct par le mot latin visio. Mais comme ce sont des 
termes techniques, l'un dans le système de Platon, l'autre 
dans celui des Péripatéticiens , les Latins ont générale- 
ment emprunté le mot grec liix pour exprimer la notion 
platonicienne , et ils ont traduit le terme dont s'est servi 
Aristote par species et forma. Dans toutes les langues 
modernes on a suivi cet exemple. 

Lesjfbrmes ou espèces intelligibles reçurent cette épi- 
tlïète pour les distinguer des espèces sensibles y qui sont 
les objets immédiats des sens. 

Selon Aristote , les espèces sensibles émanent de l'objet 
extérieur; les sens sont la faculté qui reçoit la forme 
des choses sensibles, séparée de la matière, à -peu- 
près comme la cire reçoit la forme du cachet sans aucune 
partie de la matière qui le compose. \J intellect reçoit de 
même la forme des choses intelligibles; il est le lieu de 
ces formes. 

Aristote pensait très-probablement, que les formes in- 
telligibles ^ dans l'intellect humain^ procédaient des^r- 
mes sensibles , ou plutôt qu'elles étaient ces mêmes formes 
spiritualisées par l'abstraction et d'autres procédés de 
l'entendement. Mais d'où procédaient les formes intelli'- 
g'/^/e^ dans l'intellect divin ? elles devaient^ ce me semble, 
avoir une autre origine. On ne voit point qu'Aristote se 
soit occupé de la déterminer. Ce qui est indubitable, 
c'est qu'il enseignait qu'il n'y a point d'intellection sans 
formes intelligibles ; point dfi mémoire, ni d'imagination 
sans fzntômes ; point de perception sans espèces sensi- 
bles. En traitant de la mémoire, il se propose cette dif- 
ficulté, qu'il tâche de résoudre : <c Comment mx fantôme y 
qui est un objet présent , peut-il représenter une chose 
qui est passée ? » 

Ainsi le système péripatétique des espèces et des/a/z- 
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tomes est appuyé, coïnme le système platonicien des 
idées j sur ce principe que chaque espèce de pensée a 
un objet réellement existant, et qu'il y a, dans chaque 
opération intellectuelle , une matière sur laquelle l'esprit . 
agit. Il importe peu que l'objet soit une idée , comme 
Platon l'appelle j ou une espèce comme le nomme Aris- ^ 
tote, qu'il soit éternel et incréé, ou produit par les im- 
pressions des objets extérieurs; il n'est pas moins re- 
connu , dans chaque système y que la Divinité a eu besoin 
de la ma^tière pour construire l'univers , et que les êtres 
intelligents ont besoin , pour concevoir ce qui- n'existe 
pas, d'un modèle doué d'une^ véritable existence.^ 

Les philosophes de l'école d'Alexandrie , q^'on appelle 
communément les derniers Platoniciens, placèrent les 
idées éternelles au sein de l'Intelligence divine, et par-là, 
ils évitèrent l'absurdité d'en Élire un principe distinct et 
indépendant de la Divinité; mais ils ne laissèrent pas de 
soutenir qu'elles existent réellement en Dieu, qu'elles 
sont les seuls objets de ses conceptions et les archétypes 
de toutes les choses créées. 

Les philosophes «fiodernes n'ont point abandonné le 
préjugé des anciens, que toute pensée- doit avoir un objet 
réellement existant. Mais ils n'ont pas jugé nécessaire de 
distinguer, par des noms difFérents, les objets immédiats 
de l'intelligence', de l'imagination et des sens; ils leur ont 
imposé à tous le nom commun Sidées. 

Les idées résident-elles dans le sensorium^ ou dans l'esprit^ 
ou dans l'un et dans l'autre ensemble? Existent-elles, fors- . 
qu'elles ne sont pas perçues^ ou seulement lorsqu'ieltes te 
sont? Sont- elles prodliites par Dieu , ou par l'esprit lui- 
même, ou par descauses extérieures? Les philosophes sont 
extrêmement partages sur toutes ces questions, et le 
même philosophe n'est pas toujours d'accord avec lui- 
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même^ et semble souvent hésiter. Mais quant à ^existence 
des idées , ils paraissent à^peu^pr es unanimes. 

Et même , oette opinion e&t tellement enracinée dans 
la philophie moderne , qu'il semble au premier coup-d'oeil 
quece soit le plus étrange, des paradoxes, et une véritable 
contradiction dans les termes, que d'avancear que les hom- 
mes peuvent penser &Ans idées, 

8ans doute il y a contradiction apparente, mais cette 
contradiction n'est que dans Téquivoqtbe du mot idée. Si 
l'on i^otend par idée d'une chose l'action de l'esprit lors- 
qu'il pense à cette chose , ( et c'est la signification la plus 
commune du mot), penser sans idée , ce serait penser sans 
pensée , ce qui est en effet contradictoire. 

IVbis, selon la définition philosophique, Vidée n'eM pas 
la pensée , elle est l'objet de la pensée , et un objet qui 
existe réellement et qui e»t perçu. Qu'y a-t-il mainte* 
tenant de contmdîetoire à dijre qu'on peut penser à ce 
qui n'existe pas? 

J'avoue que nous ue percevons rien qui n'existe , et que 
la mémoire ne nous rappelle rien qui n'ait existé; mais il 
>ie suii pas de-là, qu'il nous soit impossible de concevoir 
De ^ui n^ste point ni ce qui n'a jamais existé. 

Prenons un «exemple. Je conçois un ceataure;cet|iecoa^ 
i^tio» e^ iwe epération démon esprit , dont j'ai laeon-' 
sinence, et à laqudle je puis appliquer mon attention; 
elle a pour objet un <:eiitaure, que j^^^rois n'avoir ji^maiS' 
^isté. Où est la cootradiction ? 

Mais , 4iit le philosophe , vous ne pouvez pas concevoir 
im centajure , si l'idée n'en est présente à votre esprit^ 
Qa'esjt-»ce que <îela signifie? Jbe philojsophe ne veut pas 
dire ;appftremmen't q^e je »e puis pas concevoir un ce»* 
taure saw te concevoir ; c'est mxe vérité «qu'il n^ 0erm^ 
pas nécessaire de m'^appiii^ndne. Qu'^-ce donc que l'idée 
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.«dont il parle ? Est-ce un animal «loitié homme, moitié 
dbeval ? Non ; et j'en conclus que l'id^îe n'est pas ce que 
je conçois. Il reste donc que l'idée soit une image de l'a- 
nimal, et que cette image soit l'objet immédiat de ma con- 
ception , tandis que l'animai en est l'objet éloigne. 

Si c'est là ce que pensent les philosophes , je réponds 
jd'abord^ que ma conception n'a pas deux objets, qu'elle 
«'en a qu'un seul, et qu'il est aussi immédiat qu'il soit 

possible. 

Je réponds , eu second lieu , que l'objet de ma concep- 
tion est mi animal, et non l'image d'un animal. Je sais^ce 
quje c'est que concevoir un animal ,^ ce que c'est que con- 
cevoir l'image d'un animal : je distingue parfaitement ces 
•deux conceptions , et je ne puis m'y tromper. Ce que je 
conçois jQst ua corps vivant, d'une certaine forme et 
d'une certaine couleur. Or, l'image des philosophes n'est 
point UB corps; eUa n'a ni forme , ni couleur, ni mouve- 
ment, ni vie. Qu'est-ce donc que cette image? îl m'est 
impossible de le comprendre, 

M'expliquera^t-on , en troisième lieu , comment it se 
fait que l'unique objet de ma conception soit une idée, 
tandis q»e je ne puis concevoir ce que c'est qu'une 
idée? A ia vérité, quand je le concevrais, il ne serait 
pas prouvé pour cda qu'il y eût des idées, pas plus qu'il 
n'est prouvé qu'il y a des centaures, parce que je puis 
concevoir un centaure. Tantôt les philosophes disent que 
nous avon$ la perception des idées, tantôt que nous en 
avons la conscience; je n'ai aucun doute /sur l'existence 
des chio^es que je^perçois, et dont j'ai la conscience; mais 
la réflexion la plus attentive ne me découvre point que 
je perçoive des idées , et la conscience iite me les montre 
point au-'dedans de moi.. 

La perception et la conscience sont des opérations de 
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Tesprit tout a fait différentes , et il est assez ëtradge qiie 
les philosophes n'aient jamais déterminé quelle est celle 
des deux par laquelle nous discernons les idées. C'est 
comme si quelqu'un affirmait positivement qu'il a eu la 
perception d'un objet ^ mais qu'il ne sait si c'est par les 
yeux, par les oreilles, ou par le toucher. 

Mais un homme qui conçoit un centaure De pettt-îl pas 
dire qu'il en a une image distincte dans l'esprit ? Sans 
doute il le peut , et je n'ai rien à objecter s'il entend par là 
ce qu'entend le vulgaire qui n'a jamais ouï parler de la théo- 
rie philosophique des idées* Par une image distisfcte dans 
l'esprit, le vulgaire entend une conception distincte; et 
cette manière de s'exprimer est naturelle puisqu'il y a 
entre la conception et une image une analogie si frap- 
paiite que la faculté de concevoir s'appelle ànagination 
dans toutes, les langues. Image dans V esprit n'est ea ce sens 
qu'une périphrase , pour signifier imagination. Mais coa- 
clure de là qu'il y a une image réelle dans l'esprit , nae 
image distincte de l'esprit quiconçoit, c'est se laisser trorn* 
per par l'eni^pression. Autant vaudrait conclure des mots 
délibérer et balancer^ dont on se sert si souvent pour exprî* 
mer les actes de la volonté que l'esprit a réellement uoe 
balance , dans laquelle il pèse les motifs et les arguments^. 

Nous ne sommes que trop enclins à prendre à la lettre 
les termes analogiques qui , dans toutes les langues , ex-* 
priment la conception. Mais quand nous résistons à ce pen* 
chant et que nous observons avec attention ce qui se passe 
en nous , nous n'avons pas plus de raison de croire que 
nous avons des images dans l'esprit , que des balances, ou 
d'autres instruments mécaniques.. 

Nous ne connaissons ce qui se passe en nous que par la 
cpnscience; et la conscience ne nous manifeste que nos 
divers genres de pensées, l'entendement, la volonté^ le» 
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affections , les passions , les actes. Les philosophes veu- 
lent-ils donner le nom d! idées à tous les modes de la 
pensée dont nous avons conscience? Ils en ont le droit, au- 
tant qu'on a le droit d'introduire dans une langue, sans 
aucune nécessité , un mot équivoque , dont les significa^ 
tions diverses doivent causer une foule de méprises. Ne 
donnent-ils le nom diidées qu'à certaines images présentes 
à l'esprit qui ne sont pas la pensée , mais l'objet de la pen- 
sée? Ces images sont des chimères. Si elles avaient une 
existance réelle, rien ne nous serait mieux connu, puis- 
que nous ne connaîtrions rien que par elles ; disons mieux : 
nous ne connaîtrions rien qu'elles, car il serait impossible 
de déduire ^e leur existence aucune autre existence, 
si ce n'est peut-être celle d'une intelligence dont elles 
seraient l'ouvrage : Berkeley l'a invinciblement démontré. 

Dans tout ouvrage qui exige un plan , il faut que l'ou- 
vrage soit conçu avant d'être exécuté, c'est-à-dire, avant 
d'exister. S'il faut à cette conception un modèle compose 
d'idées, et qui ait une existence réelle dans l'esprit, ce 
modèle lui-même est un ouvrage qui présuppose un plan, 
et s'il présuppose un plan, il faut qu'il ait été conçu 
avant d'avoir été exécuté. Cet argument prouve que dans 
tout ouvrage qui exige un plan, la conception précède 
l'existence. Nous l'avons appliqué plus haut au système 
des idées éternelles et immuables ; il s'applique avec la 
même forée à tous les systèmes qui admettent les idées. . 

Si maintenant l'on me demande qu'est-ce que l'idée 
d'un cercle? je réponds, que c'est la conception d'un 
cercle. Quel est l'objet immédiat de cette conception ? l'ob- 
jet immédiat , le seul objet de la conception d'un cercle, 
c'est un cercle. Oîi est un cercle? nulle part. Si c'était 
un cerde individuel qui existât réellement, il aurait un 
lieu, mais le cercle que je conçois n'a point d'existence , 



l54 ESSAI IV.— CHAPITRE If. 

et partant point de lien. Quoi? N'est-il pas dans Tesprit 
qui le conçoit? C'est la conception qui est dans l'esprit, 
parce qu'elle est un acte de l'esprit : encore faut-il obsenver 
xj/iêtredans l'esprit, est une e]q)ression figurée, qui signifie 
seulement être conçu , être perçu, être senti, être rappelé. 

Mais la conception d'une cercle u'est-elle pas luie image, 
une ressemblance d'un cercle? Oui , au figuré, comme 
je l'ai expliqué plus haut ; mais dans le sens propre des 
termes, j'observe que le î»ot conception , qui signifie ordi- 
nairement cette action de l'esprit que nous avons tâché 
de décrire , se prend aussi quelque fois pour l'objet même 
de la conception , ou la chose conçue. Dans le dernier 
sens, Tobjet de* la conception étant un cercle, ne peut 
pas être l'image ni la ressemblance d'un cercle; car il 
n'y a rien qui soit l'image de soi-même. Dans le premier 
sens, l'action de l'esprit qui conçoit un cercle, ne peut 
V pas être l'image d'un cerde, car il n'y a pas dans la na*- 

-ture deux choses plus parfaitement dissemblables, qu'une 
espèce de pensée et une espèce de figure , et il n'est pas 
plus étrange, au fond, que la conception ne ressemble 
point à l'objet conçu , qu'il n'est étrange que le désir ne 
ressemble pas à la chose désirée , ou le ressentiment à la 
personne qui en est l'objet. 

Je puis aussi concevoir un objet individuel qui existe 
réellement , tel que l'église de Saint^Paul à Londres. En 
avoir une idée, c'est la même diose que la concevoir. Eu 
ce cas l'objet immédiat de ma conception étant à cent 
lieues de distance , il n'y a pas d^apparence qu'il agisse 
sur moi, ui que j'agisse sur lui; je ne laisse pas que d'y 
penser. Je puis de même penser à la première , ou à la 
dernière année de PÈre julienne. 

Si^ après tout, cm persiste à regarder les images dans 
l'esprit, comme la seule eïcplication plausible de cette 
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faculté que nous avoQS de concevoir à distance, et de 
iM>noevoir jnênie ce qui n'existe pas , j« demanderai si 
des explications , fondées sur de vaines conjecturi» , «ont 
des explications, si là philosophie les avoue, si elies n'ont 
pas été de tous tenips le fléau de la science , et si l'eK- 
péirienoe ne prouve pas qu'il y a cent à parier contre un 
qu^elles sont fai:fôses. 

L'explication de la faculté de concevoir par des images 
présentes à l'esprit , ou gravées dans le cerveau , pourra 
mériter l'attention d'un esprit vraiment philosophique ^ 
quaad il aura été prouvé par des arguments solides, 
i^ qu'il y à dans l'esprit ou dans le cerveau des images 
de toutes les choses q^ie nous oonœvons ; a^ que nous 
sommes doués de la faculté de les percevoir; 3^ que la 
peroeption die ces images est immédiatcmeot suivie de la 
conception des objets à quelque distance qu'ils soient pla- 
cés 9 et soit qu'ils e^xistent ou n'existent pas ; et 4^^ que la 
oonception des unwersaux^ qui sont les attributs com- 
muos à plusieurs individus, est produite par la percep- 
tian d'images individuelles dans l'esprit pu dans le cer- 
veau. Jusque là, la théorie des images présentes à l'esprit, 
ou dans le cerveau , doit être reléguée dans la même ca- 
tégorie que les espèces sensibles d'Aristote , sa matière 
première^ et les tourbillons de Descartes. 



CHAPITRE III. 

DE QUELQUES ERREURS RELATIVES A LA COITCEPTION. 

I. Tou> ceux qui ont écrit sur la logique, à l'exemple 
d'AristPte» distribuent les opérations intellectuelles en 
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trois classes : les simples appréhensions ou conceptionâ | 
les jugements, les raisonnements. Ils enseignent que le 
raisonnement s'exprime par un syllogisme, le jugement par 
une proposition^ et la simple appréliension par un seul 
terme y c'est-à-dire , par un ou plusieurs mots qni ne for- 
ment point un sens complet , et qui ne sont que le sujet 
ou le prédicat d'une proposition. S'ils entendent par-là, 
qu'une proposition , ou même un syllogisme , ne puisse 
pas être une simple appréhension, ou, en d'autres termes, 
une pure conception , je pense qu'ils sont dans l'erreur. 

Tout }ugemeat, tout raisonnement, suppose la con- 
ception. Nous ne pouvons , ni porter un jugement sur 
une proposition, ni la faire entra:* dans un raisonnement, 
si nous n'en avons l'intelligence; mais nous pouvons la 
concevoir distinctement , sans porter sur elle un jugement. 
Il arrive souvent que nous n'avons aucune évidence ni de 
la vérité, ni de la fausseté d'une proposition; que nous 
ne prenons même aucun intérêt à savoir si elle est vraie 
ou fausse. En pareil cas, nous n'en affirmons rien, nous 
n'en nions rien, et cependant nous la concevonis parfaite- 
ment. 

Il est possible qu'un homme parle, plaide, écrive 
avec d'autres intentions que celle de découvrir la vérité. 
Il peut alors employer ce qu'il a de savoir, d'esprit et 
d'invention , sans faire aucun usage de son jugement. En 
effet , lorsque ce n'est point la vérité , mais un autre but 
qu'on poursuit, le jugement n'est plus qu'un obstacle^ 
ou ne sert qu'à discerner les moyens d'atteindre la fin 
. qu'on se propose ; aussi le met-on de côté , ou ne l'exerce- 
t-on que dans ce but. 

Le but de l'orateur est , dit on , de persuader ; c'est ce 
qu'il peut faire avec habileté et succès, sans prendre la 
peine d'examiner s'il a tort ou raison. Il s'en faut donc d«f 
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beaucoup que nous jugions de la vérité de toutes les pro- 
positions que nous proférons ou que nous entendons. Le 
jugement n'est pas la qualité la plus recherchée dans le 
commerce du monde ; aussi n'est-il cultivé que par ceux 
qui ont, pour la vérité , un amour sincère. Le plus grand 
nombre l'enfouit comme un talent de nulle valeur, et le 
laisse se rouiller et se perdre, pour en cultiver d'autres qui 
sont plus profitables. 

2. La division ordinaire de la simple appréhension, en 
sensation , imagination et pure intellection , me semble 
défectueuse sous plusieurs rapports. 

En premier lieu , elle confond , sous le nom de sensa- 
tion, la sensation et la perception des objets extérieurs, 
qui sont dek choses très-différentes, et que les philosophes 
doivent toujours distinguer, quoique la nature ne les 
sépare jamais. 

En second lieu, ni la sensation, ni la perception, ne 
sont de simples appréhensions , puisqu'elles renferment 
toutes deux le jugement et la croyance. 

En troisième lieu, la plupart des logiciens distinguent 
l'imagination du pur intellect , en ce que l'image , qui est 
l'objet de l'imagination , est dans le cerveau , et celle qui 
est l'objet du pur intellect , dans l'intellect. C'est appuyer 
une distinction sur une hypothèse ; nous n'avons aucune 
preuve qu'il y ait des images ni dans le cerveau ni dans 
l'intellect. 

Nous avons déjà remarqué que l'imagination signifie 
proprement une vive conception des objets de la vue. Ce 
genre de conception , sans lequel il n'y aurait ni poésie , 
ni éloquence, ni arts, méritait bien une dénomina- 
tion particulière. L'imagination, prise dans ce sens ri- 
goureux , diffère de la conception , comme la partie dif- 
fère du tout. Nous conce^fons les objets des autres sens , 
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il ne serait point exact de dire que nous les imaginons, 
!Nous conce^^ns de même un jugement, un raisonnement , 
un discours; nous ne lès imaginons point. 

Cette différence de l'imagination et la conception est 
très-sensible dans l'exemple dont s'est servi Descartes, 
pour éclaircir la distinction commune de l'imagination et 
du pur intellect. Vous pouvez imaginer un triangle ou 
un ciirré de manière à ne les confondre avec aucune autre 
figure; mais vous ne pouvez pas imaginer de même une 
figure de mille côtés et demille angles égaux. Comme l'œil 
le pjus exercé ne la distinguerait pas d'une figure sem- 
blable qui aurait quelques côtés et quelques angles de plus 
ou de moins , la conception de son apparence visible, que 
nous appelons proprement imagination , ne saurait être 
plus^ nette et plus distincte que l'apparence même. Cepen- 
dant vous pouvez concevoir une figure de mille côtés, et 
démontrer les propriétés par lesquelles elle diffère de toute 
autre figure. Ce n'est point par l'œil, mais par une faculté 
supérieure que vous avez acquis la notion d'un nombre 
tel que mille ^ et c'est pour cela qu'il ne peut pas être 
imaginé; mais il peut être conçu distinctement, et facile^ 
ment distingué de tout autre nombre. 

3. La simple appréhension est ordinairement présen-- 
tée comme la première des opérations de l'entendement , 
et le jugement comme une composition ou une combi- 
naison de simples appréhensions. 

C'est une erreur , et cette erreur vient très-probable- 
ment de ce qu'on a pris la sensation et la perception des 
objets extérieurs pour de simples appréhensions. Ce sont 
en effet, selon toute apparence, les premières opérations de 
l'esprit , mais ce ne sont point de pures conceptions. 

On convient généralement que nous ne pourrions con- 
cevoir les sons , si nous n'avions jamais entendu ; ni les 
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couleurs^ si nous n'avions jamais vu; et il en est ainsi de. 
tous les objets sensibles. De même il faut avoir jugé et 
raisonné 9 pour avoir la conception ou la simple appré- 
liension (Vun jugement et d'un raisonnement. 

La conception ^ quoique la plus simple des opérations 
de l'esprit , n'est donc pas la première ; et au lieu de pré- 
senter les opérations complexes de l'entendement comme 
des composé», dont les simples appréhensions sont les 
éléments^ on aurait dû dire que nous i^ 'arrivons à la sim-: 
pie appréhension, que nous ne la saisissons^ qu'en décom- 
posant les opérations complexes. 

luocke est tombé dans une méprise semblable, et qui 
se fait sentir dans tout le cours de son ouvrage, lorsqu'il 
suppose constamment que les idées simples sont dues imr 
médiatement aux sens et à la conscience, et que c'est en 
les composant que nous en formons ensuite les idées 
complexes. Je crois qu'il arrive précisément le contraire» 

La nature ne présente rien aux sens et h la conscience, 
qui ne soit complexe. Ainsi nous percevons, par les sens^ 
différentes espèces de corps ;mais chaque corps est un objet 
complexe qui a trois dimensions,, une figure, une couleur 
et d'autres qualités sensibles^ confondues dans un même 
sujets II est possible que les animaux, qui ont les mémea 
sens que nous, ne séparent point ces différents éléments , 
et qu'ils n'aient que la notion complexe et confuse du tout. 
Telles seraient aussi les notions que nous aurions des objets, 
si notre esprit était renfermé dans les bornes du leur. Mais 
les facultés supérieures de notre entendement saveut ana- 
lyser l'objet sensible , séparer chacun de ses attributs de 
tous, les autres, et en former une conception distincte et 
précise. 

Ce n'est donc point par le ministère immédiat des sens, 
mais par celui de l'analyse et de l'abstraction que nous 
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acquérons les notions les plus simples et les plus distinc- 
tes, même des objets sensibles. Nous donnerons ailleurs 
plus de développements à cette vérité. 

4. Il nous reste à signaler une dernière et remarqua- 
ble erreur concernant la conception. I^es philosophes ont 
fait de la conception la mesure , et en quelque sorte la 
pierre de touche, de la possibilité. Tout ce que nous con- 
cevons distinctement , disent-ils , est possible ; ce qui est 
impossible, nous ne le concevons pas. Il y a plus d'un siède 
que cette maxime règne sans contradiction ni dissenti-» 
ment dans la philosophie. Si elle est fausse , comme je le 
pense , il peut être également utile et curieux de remon- 
ter à son origine , et de rechercher ce qui a pu lui conci- 
lier une si grande autorité. 

Les Scholastiques n'avaient cessé d'agiter, dans les siècles 
d'ignorance , cette question , la plus vaine de toutes les 
questions : y a-t-il un critérium de la vérité, et quel est- 
il? comme si les hommes pouvaient avoir un autre cri- 
térium de la vérité , que le bon usage de cette faculté de 
juger , qu'ils ont reçue de la nature ! 

Voulant mettre fin à cette controverse , Descartes éta- 
blit comme principe fondamental de sa philosophie , que 
tout ce qui est clairement et distinctement perçu est 

vrai. 

Pour bien entendre ce principe , il faut se rappeler que 
Descartes étendait le nom de perception à toutes les fa- 
cultés qui composent l'entendement humain; et en expli- 
quant la maxime que nous avons rapportée, il ditlui-même 
que les sens , l'imagination, et le pur intellect, ne sont 
que différentes manières de percevoir. Tous ses disciples 
Font entendu de la même manière. 

Le savant Cudworth semble avoir adopté le même 
principe. « Il ne faut chercher , dit-il , le critérium de la 
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c( vérité qu^en nous-niêines , et dans nos propres côncep- 
<c tions;car Tentité d'une vérité théorique n'est autre chose 
i< que sa parfaite intelligibilité. Tout ce qui est clairement 
« conçu , est une entité et une vérité ; Dieu lui-même ne 
«c pourrait nous donner l'intelligence claire et distincte 
« de ce qui est faux. Il est impossible de concevoir clai- 
a rement que le faux soit vrai '. » 

C'est, selon toute apparence, cette maxime cartésienne 
qui a donné naissance à l'autre maxime que nous exami- 
nons en ce moment , et qui fut probablement adoptée 
pour modifier la première, et corriger ce qu'elle avait de 
trop absolu. Quand l'autorité de Descartes vint à baisser, 
on reconnut que nous concevons très-distinctement mille 
choses qui ne sont point vraies ; mais on se persuada que, si 
la conception n'était pas une preuve infaillible de la vérité, 
elle supposait au moins la possibilité. 

Cette maxime du reste semble être une conséquence 
immédiate de la théorie des idées. Il est clair en effet, 
qu'il ne peut y avoir, ni dans Fesprit, ni ailleurs, une 
image de ce qui est impossible. J'ajoute que l'ambiguité 
du mot concevoir ^e}. l'habitude de dire que nous ne poU' 
çons concevoir une chose pour signifier que nous la 
croyons impossible, ont pu contribuer également à l'in- 
troduire dans la philosophie. 

Quelle que soit au reste l'origine de l'opinion dont 
\\ s'agit, il n'y en a point qui soit plus générâtlement ad-< 
mise. 

« Avoir l'idée d'une proposition , dit Clarke, prouve 
« que la chose qu'elle affirme n'est pas impossible , car 
« l'idée d'une proposition impossible ne saurait être. » 

c( Nous ne pouvons, dit lord Bolingbrocke , avoir l'idée 

> De r éternité et de timmuttthilité des vérités morales, p. 17a. 

« 

IV. J I 
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« de ce qui n'existe pas , ni de ce qui ne peut point exister, it 

«; Pour ncRts, dit Abernethy , l'impossibilité de concevoir 
i( est la mesure de l'impossibilité véelle. Nous disons que 
« cela est impossible , dont nous ne pouvons nous faire 
« une idée ou qui nous semble se réduire à rien quand 
a nous y réfléchissons. » 

« Dans chaque idée, dit Priée , est impliquée la possi- 
pf btiité de l'eKistence de son objet; car ce qu'il y a de 
« plus clair au monde, c'est qu'il ne peut y avoir d'idée 
4f de l'impossible , ni de conception de ce qui ne peut 
« exister. )^ 

/ « Impossibile est cujus nullam notionem fornvare pos- 
« sumus, dit Wolf ;possibile est, contra, oui aliqua res- 
c( pondet Qotio. » 

Enfin, selon Hume^ «C'est une maxime établie en mé- 
« taphysique, que tout ce que l'esprit conçoit., renferme 
« l'idée d'une existence possible, ou en d'autres termes, 
ce que nous ne pouvons rien imaginer qui soit absolu* 
« ment impossible. » 

Il me serait aisé de produire encore , à l'appui de cette 
inaxime, une foule d'autorités respectables ; mais je n'en 
pourrais pas citer une seule qui la mît en doute. 

Si elle est vraie , dans toute l'étendue que Wolf lui 
donne, nous avons une règle commode et certaine pour 
déterminer toute espèce de possibilité et d'impossibilité. Il 
suffit de s'interroger soi-même , et l'on recevra toujours 
une réponse infaillible. Si nous pouvons concevoir naste 
chose , elle est possible ; si n^us ne le pouvons pas , elle est 
* impossible. Et certes, il n'y a personne qui ne sache s'il 
conçoit ou ne conçoit pas une proposition quelconque. 

Quelques philosophes n'ont adopté que la moitié du 
principe de Wolf. Sans doute, ont -ils dit, tout ce que 
nous concevons est possible; mais il serait téméraire d'à- 
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vaiieer que tout ce que nous ne coucçvoas pas soit impos- 
sible. 

Je jue puis m*eni pêcher de croire que, même eu le res- 
treignant dans ces limites, le principe en question ne soit 
une erreur dans laquelle les philosophes ont été entraînés 
par les causes que j'ai exposées. Yoici quelles sont mes 
raisons. 

^ I. Tout ce qu'on dit impossible ou possible est exprimé 
par une proposition ; or , qu'est ce que concevoir une 
proposition ? c'est je pense comprendre clairement ce 
qu'elle signifie : on ne saurait entendre autre chose par 
simple appréhension ou conception , quan4 il s'agit d'une 
proposition. L'axiome se réduit donc à ceci : toute proposi* 
tion , dont nous comprenons distinctement le sens , est 
possible. Or , voici deux propositions dont je crois éga- 
lement bien comprendre le sens : Deux cotés quelconques 
d'un triangle pris ensemble sont égaux au troisième; 
Deux cotés quelconques dun triangle pris ensemble 
sont plus grands que le troisième; cependant la première 
est impossible. 

Mais, dira-t-on peut-être, bien que vous compreniez le 
sens de la proposition impossible, vous ne pouvez suppo- 
ser, vous ne pouvez concevoir qu'elle soit vraie. 

Voyons ce que signifient ces expressions supposer ou 
concevoir qu'une proposition est vraie. 

Si l'on entend par là , accorder ,à la proposition quelque 
degré d'assentiment si faible qu'il soit , j'avoue que je ne 
puis en donner aucun à celle dont il s'agit. Mais en con- 
cluer^-t-on que toute proposition qui peut obtenir quel- 
que degré d'assentiment , est par |L;ela même possible? 
L'expérience 4émentirait .c/ette assertion. La maxime ne 
peut donc être vraie dans ce sens. 

On dit quelquefoisjye ne puis pas concei^oir qu'une chose 

II. 
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3€}U vraie y au lieu de dxrejejuge cette chose impossible. 
En ce sens j je ne puis pas concevoir que deux cotés d'un 
triangle sont égaux au troisième ^ si^m&e^ je juge impos- 
sible que deux cotés d'un triangle soient égaux au troi-- 
sième. Mais , dans ce cas^ concevoir é\,^nt\di même chose 
€^e juger possible ^ la maxime que tout ce que nous con^ 
celons est possible se traduit en cette autre maxime, que 
tout ce que nous jugeons possible est possible. Or , n'ar- 
rive-t-îl pas tous les jours, que ce qu'un homme juge 
possible , un autre homme le juge impossible? La même 
chose serait donc à la fois possible et impossible, selon 
la maxime , ce qui démontre qu'en ce sens aussi elle est 
fausse. 

Je ne connais qi^e ces deux interprétations de l'expres- 
sion , conceuoir une proposition , ou concevoir qui elle est 
vraie. Concevoir une proposition , c'est en comprendre 
le sens, ou juger qu'elle est vraie. Dans le premier sens, 
je puis comprendre une proposition fausse ou impossible^ 
aussi bien qu'une proposition possible ou vraie ; dans le 
second, je trouve que les hommes portent des jugements 
contradictoires sur le possible et l'impossible, aussi bien 
que sur toute autre chose. Dans quel sens est-il donc vrai 
de dire, que, quand on conçoit une proposition, c'est une 
preuve certaine qu'elle est possible. 

Si Ton dit que l'idée d'une proposition est une image 
de cette proposition dans l'esprit, je crois, -sans doute, 
qu'il ne peut y avoir ni dans l'esprit ni ailleurs une 
image distincte de ce qui est impossible; mais je ne puis 
comprendre ce que l'on entend par Vimage dune propo^ 
sition^ et je désirerais qu'on me l'apprit. 

a. Toute proposition, qui est nécessairement vraie, est 
opposée à une proposition contradictoire qui est impos- 
sible , et qui conçoit l'une^ conçoit l'autre. Ainsi celui qui 
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cx>nçoit que deux et trois font nécessairement cin<|, conçoit 
qu'il est impossible que deux et trois ne fassent pas cinq ; de 
ces deux propositions, il n'admet que la première, mais il a 
Fintelligence de toutes les deux. 11 n'est point de propo* 
sition, qui ne porte ainsi avec elle la proposition contra- 
dictoire, et toutes les deux sont conçues dans le même 
pioment. «Il est reconnu, dit Hume, que dans tous les 
c( cas où nous différons d'avis avec quelqu'un , nous con* 
« cevons également les deux côtés de la question , et nous 
c< nous décidons pour un seul. » Il suit de-là que, selon 
Hume, lorsque nous différons d'avis avec quelqu'un sur 
une proposition nécessaire, nous concevons une proposi- 
tion impossible. Cependant personne ne s'est autant sarvi, 
que ce philosophe, de la maxime, que tout cequ& nous 
concevons est possible ; c'est sur elle que repose une 
grande partie des opinions qui lui sopt particulières^ et 
qui s'écrouleraient, si elle était fausse. Il n'a pas pris 
garde , dans le passage que nous venons de citer et qui 
contient une vérité évidente, qu'il tombait, en. coati:adic^. 
tion avec lui-même. 

3it Les mathématiciens prouvent certaines possibilités 
et certaines impossibilités , qui nous étonnent , et dont la 
démonstration seule peut nous convaincre. Mais nous ne 
voyons pas qu'ils aient jamais donné pour preuve de la possi- 
bilité d'une chose, qu'elle peut être conçue, et de l'impossi-^ 
bilité d'une autre , qu'elle ne peut pas être conçue. Pourquoi 
n'ont-ils pas décidé par cette maxime, la question de la qua- 
drature du cercle? N'est-.il pas très-aisé de concevoir, que 
dans la série infinie des nombres entiers et fractionnaires ,, 
il s'en trouve deux qui soient exactement entr'eux dans 
le même rapport , que le côté du carré et sa diagonale i^ 
Cependant, il est démontré que cela est impossible. 

4. Les mathématiciens exigent souvent que nous con-^ 
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cevions de$ choses impossibles , pour parvenir à prouver 
qu'elles le sont: c'est le cas, de toutes les démonstrations,' 
ad ab^urdum. « Concevez , dit £u<;lide , une ligne droite 
qui, étant menée d'un point de la circonférence dW 
cercle à un autre point , passe hors du cercle. » Je le con-^ 
çois, et je raisonne dans cette supposition jusqu'à ce 
que j'arrive à une conséquence manifestement absurde; 
d'où je conclus que la chose que j'ai conçue était impos- 
sible» 

Après avoir établi que la faculté de concevoir une pro- 
position n'est point un critérium de sa possibilité ou de 
son impossibilité, j'ajouterai quelques observations sur 
l'étendue de la connaissance h4amaine, touchant le pos- 
sible et l'impossible. 

I. 11 y a beaucoup de propositions, que nous jugeons 
à la fois vraies et nécessaires. Telles sont les propositions 
mathématiques , et un grand nombre d'autres. Les pro- 
positions contradictoires de celles-là , sont nécessairement 
impossibles. La connaissance de l'impossible a donc au 
moins la même étendue que celle des vérités nécessaires. 

a. t^ar les sens, par la mémaire, par le témoignage et 
par d'autres voies encore , nous connaissons comme 
réelles beaucoup de choses qui ne semblent pas néces-» 
saires. Or tout ce qui est réel est possible. La connaissance 
du possible est donc au moins aussi étendue que celle 
des réalités. 

3. Quiconque allègue une possibilité ou une impossibi- 
lité qui n'est pas contenue dans ces limites, est tenu de la 
prouver. Je ne dis pas qu'il lu la prouvera pas : on le fait en 
plusieurs cas, particulièrement dans les malhématiques; 
tnais je dis, que la conception n'est point une preuve admis* 
sible. Les mathématiques offrent plusieurs exemples d'inr 
possibilités Ibrt étonnantes^ et dont on n'est convaincu que 
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par la démonstration. Si le raisonnement démons ti*atif s'ap- 
pliquait à d'autres sujets avec la même précision et la même 
étendue, nous rencontrerions probablement d'autres im- 
possibilités qui ne nous causeraient pas moins de sur^ 
prise. 

On dit^ par exemple^ que Dieu aurait pu £siire un 
monde ^ dans lequel il ne serait entré ni mat physique, 
ni mal moral. Nous n'en savons pas assez pour nier cette 
proposition ; mais en savons-nous assez pour l'affirmer ? 
Quelle preuve avons-nous^qu'un tel monde était possible ? 
C'est, dit-on 9 que nous pouvons le concevoir. Il est vrai; 
mais est-ce là une. véritable preuve ? Je ae saurais tenir 
pour arguments solides ^ ni même pour difficultés graves, 
tout ce qu'on dériye de la supposition d'une possibilité 
que rien ne démontre, et que démentirait peut-être la na* 
ture des choses, si nous la connaissions. 
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Chacun de nous a ta conscience d'une suite de pensées 
qui se succèdent dans son esprit, durant l'état de ydiUe, 
sans avoir besoin d'être excitées par les objets extérieurs. 
. Sous. ce rapport^ l'esprit peut être comparé à une 
liqueur en fermentation. Le repos est l'état naturel d'un 
liquide , et il y persisté tant qu'il n'est point troublé par 
quelque cause extérieure. Mais un liquide en fermentation 
contient en soi un principe qui l'agite , indépendamment 
de toute impulsion extérieure , et qui entretient en lui 
jinriïouvement continuel. 
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11 n'y a sûrement aucune similitude entre le moave* 
ment et la pensée ; mais il y a une analogie si naturelle 
et si frappante , que les mêmes termes expriment t'nn et 
lautre et que plusiieurs des modifications de la pensée 
n'ont pas d'autre nom que celui qu'elles empruntent aux 
modifications du mouvement. Un grand nombre de pen- 
sées sont excitées par les sens, et les causes ou les occa- 
sions qui les produisent , peuvent être considérées comme 
extérieures. Mais quand ces causes n'agissent point sur 
nous, la pensée subsiste par l'action d'une cause interne. 
Telle est la constitution naturelle de l'esprit humain, qu'il 
est agité d'un mouvement continuel non-seulement de 
pensées spéculatives, mais de sentiments, de passions et 
d'affections qui s'y joignent* 

Les anciens appelaient , je qxov& ^ fantaisie {^^ctvteLfntt) 
cette succession non interrompue de pensées. Les mo- 
dernes lui donnent en général le nom d^ imagination. Si 
l'on ne veut point revenir à l'ancienne dénomination , on 
• devrait au moins adopter un mot moins équivoque que 
celui d! imagination ; car, indépendamment du sens dout 
il s'agit , ce mot en a deux ou trois autres. 

Souvent aussi on désigne ce phénomène par l'expression 
de série ou suite d'idées^ ce qui pourrait induire à pen- 
ser que c'est une suite de pures conceptions ; mais cette 
opinion serait une erreur. Il n'entre pas seulement des 
conceptions ou des idées dans la succession de nos pen- 
sées ; les opérations de notre esprit s'y trouvent conti- 
nuellement mêlées. 

La mémoire, le jugement, le raisonnement, les pas- 
sions, les affections , les desseins, en un mot, toutes les 
opérations de l'esprit, excepté celles des sens, se produi- 
sent occasionellement dans une suite de pensées et y 
entrent comme éléments ; en sorte que si la suite de nos 
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pensées est une suite d'idées, il faut que le mot idée 
convienne à toutes ces opérations diverses : ce qui ne 
peut être , à moins qu'on ne lui donne une étendue d'ac- 
ception qu'il n'a pas. 

Si nous passons maintenantdu nom à la chose elle-même , 
nous observerons qu'il y a deux espèces de suites de pen- 
sées. Les unes coulent d'elles-mêmes comme l'eau de sa 
source, aucun principe ne les gouverne et ne les or- 
donne ; les autres sont réglées et dirigées vers un but, par 
un effort actif de l'esprit. 

Avant d'examiner à part ces deux sortes de suites de 
pensées , il est bon de remarquer que, bien qu'elles soient 
d'une nature distincte , elles ne laissent pas de se mêler 
le plus souvent dans l'entendement le mieux réglé. 

D'un côté, nous sommes rarement assez libres de pro- 
jets et de desseins pour laisser nos pensées suiyre leur 
cours naturel sans direction et sans frein ; et s'il arrive 
que nous passions quelques instants dans cet état , il se 
présente bientôt quelque objet qui engage notre atten- 
tion , et qui éveille nos facultés actives ou contemplatives 
endormies. 

D'un autre côté, il n'y a personne qui, voulant se livrer 
sans réserve à quelque méditation , et rejeter toutes les 
pensées étrangères au dessein qui l'occupe , n'ait souvent 
éprouvé qu'elles se présentent malgré lui, qu'elles s'in- 
troduisent en dépit de ses efforts pour les repousser, et 
qu'elles ravissent, par une sorte de violence, une partie 
du temps dont il voulait faire un autre usage. Les uns 
ont plus d'empire que les autres sur leurs pensées , et la 
même personne en a plus ou moins en différents temps ; 
mais dans l'esprit le mieux réglé, l'attention la plus vi- 
goureuse est vaincue par le caprice de certaines pensées 
opiniâtres et malveillantes. 
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- On a remarqué avec beaucoup do justesse qu'on né 
peut point attribuer à l'esprit la faculté d'évoquer une 
pensée absente, parce que la volonté de rappeler une 
pensée particulière suppose que cette pensée est déjà 
dans l'esprit; autrement comment serait-dle l'objet de 
la volonté ? Mais si l'on ne peut contester la vérité de 
cette observation , il n'est pas moins certain que nous 
influons puissamment sur la suite et la disposition de 
nos pensées; c'est un fait dont tout le monde a cons- 
cience , et dont il est aussi impossible de douter que de 
la réalité même de la pensée. 

Nous semblons en user avec les pensées qui se pré- 
sentent en foule à notre imagination, comme un grand 
prince avec les courtisans qui se présentent à son lever, 
et qui tous aspirent au bonheur d'attirer son attention. 
Après que ses yeux ont rapidement parcouru le cercle, il 
salue l'un , sourit à Tautre , adresse une courte question à 
un troisième; un quatrième est honoré d'une conversation 
particulière; le plus grand nombre sort sans avoir obtenu 
de marque distinguée d'attention , et s'en va comme il 
était venu. Il est vrai qu'il ne saurait accorder aucune 
preuve d'estime à ceux qui ne sont point là; mais les 
personnes présentes sont assez nombreuses pour épuiser 
toutes les nuances de faveur qu'il lui plaît de distribuer. 

De même dans le grand nombre de pensées qui s'of- 
frent d'elles-mêmes à notre imagination , celles qui n'at- 
tirent point les regards de l'esprit et avec lesquelles il ne 
converse point en quelque sorte, s^écoulent avec la foule 
et sont bientôt oubliées; c'est comme si elles n'étaient 
point entrées dans notre esprit. Mais celles qui excitent 
de quelque manière notre intérêt , nous les retenons , 
nous les considérons , et nous les disposons dans un ordre 
qui se rapporte à quelque dessein. 
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» Oh peut observer encore qu'une suite de pensées qui 
nous a d'abord coulé beaucoup de peine et de réflexion , 
finit par Se présenter d'elle*méme à notre esprit lorsqu'il 
l'a souvent parcourue y et qu'elle lui est devenue fami- 
lière. Ainsi, lorsqu'un musicien a composé un air qui lui 
plaît y après qu'il l'a joué ou chanté plusieurs fois les 
notes s'arrangent d'elles-mêmes dans l'ordre convenable, 
sans qu'il ait besoin de faire le moindre effort pour ré- 
gler leur succession. 

. Ainsi, pour résumer ce qui précède, l'imagination 
n'est qu'une suite de pensées; quelques-unes de ces suites 
sont spontanées, d'autres sont produites et réglées par 
le travail de l'esprit ; le plus souvent les deux e^èces se 
mêlent, et alors la suite mixte qui en résuite emprunte 
sa dénomination de l'espèce dominante ; enfin ime suite 
de pensées , qui avait d'abord été disposée par la ré- 
flexion, peut deveiiir spontanée par l'habitude. Mainte- 
nant que ces points généraux sont posés, passons aux dé- 
tails et examinons d'abord les suites spontanées, qui sont 
les premières dans l'ordre de la nature^ 

Quand le travail de la journée est fini et que l'esprit 
a besoin de relâche aussi bien que le corps , il ne cesse 
pas pour cela de penser ; quand il le voudrait , il ne le 
pourrait pas. Une idée se présente qui est suivie d'une 
autre idée; celle-ci en amène une troisième, et la pensée 
erre ainsi d'objets en objets jusqu'à ce qu'elle soit ense- 
velie dans le sommeil. 

Ce travail de l'esprit n'est pas l'ouvrage d'une seule 
faculté; toutes ou presque toutes y concourent. Quelque- 
fois les actions de la journée reparaissent sur la scène , 
et elles sont en quelque sorte représentées de nouveau sur 
ce théâtre dâ l'imagination. Dans ce cas , comme le drame 
n'est poiat une fiction, mais l'image de la réalité, c^est 
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la mémoire qui joue le rôle principal. Mais elle n*agit 
pas seule; d'autres facultés se déploient avec elle et s'ap-' 
pliquent aux objets qui leur sont propres. Les faits rap- 
pelés sont plus ou moins intéressants, et il est difficile 
que dans cette revue de notre conduite et de celle des 
autres 9 nous ne portions pas quelque jugement;. nous 
approuvons ceci, nous blâmons cela ; telle circonstance 
exalte notre amour propre , telle autre l'humilie. Le sou-^ 
venir des personnes qui ne nous sont point absolument 
indifférentes , ne saurait s'offrir à nous sans exciter dans 
QOtre cœur quelque émotion bienveillante ou malveil- 
lante. Nous jugeons les choses aussi bien que les per-» 
sonnes dans ces rêveries ; nous nous rappelons ce qu'un 
tel a dit , ce qu'il a fait ; de ses actions et de ses paroles , 
nous passons à son caractère, à ses desseins, et nous ne 
manquons pas de former quelque hypothèse pour nous les 
expliquer. Ces suites de pensées sont en quelque sorte his^. 
toriques j et nous pouvons les désigner par cette épithète. 

Il y en a d'autres qui sont purement romanesques et 
dont la faculté créatrice de l'imagination forme la trame , 
sans tenir aucun compte de la réalité. A sa voix , le juge- 
ment, le goût, le sentiment moral, les affections et les 
passions , se mettent en mouvement et viennent prendre 
part à l'exécution. 

L'auteur joue , en général, un rôle considérable dans 
ces scènes imaginaires ; et rarement se préte-t-il des ac- 
tions qui méritent d'être blâmées. L'avare devient alors 
généreux , le poltron brave , le fripon honnête homme. 
Ce sont ces jeux de l'imagination qu'Addison a appelés 
des châteaux en Espagne 

Le jeune politique , qui a tourné ses pensées vers les 
affaires de son pays, s'élève dans ces rêves au premier 
poste de l'État. Il examine chaque ressort et chaque 
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rouage du gouvernement, avec Tceil le plus péilétrant, et 
le jugement le plus sûr. Il trouve un remède convenable 
à toutes les maladies du corps politique; il vivifie le 
commerce et les manufactures par des lois salutaires ; il 
encourage les sciences et les arts; il rend la nation heu'- 
reuse au dedans et il la fait respecter au dehors. Il trouve 
la récompense de sa bonne administration dans l'appro- 
bation de sa conscience, et se sent heureux de mériter, 
par son patriotisme et sa sagesse y les bénédictions dii 
siècle présent, et les louanges de la postérité. 

Il est probable qu'il se fait, chaque siècle, plus de 
grandes choses sur ce théâtre de l'imagination , qu'il ne 
s'en est fait depuis le commencement du monde sur lé 
théâtre de la vie réelle. Une loi intime de notre cons- 
titution nous fait un besoin de notre propre estime. 
L'auteur de notre être a mis en nous ce besoin^ comme 
un aiguillon puissant qui nous excite à une conduite ho- 
norable. S'il n'est jusqu'à un certain point contenté, 
nous ne saurions être ni heureux ni tranquilles. Tant que. 
nous nous sentons avilis ou coupables , tout nous est 
amer, et la vie même nous est à charge. Mais qu'on 
nous délivre de ce poids qui nous oppresse, l'ame re^ 
trouve son énergie primitive; le désir d'obtenir l'approba- 
tion de notre conscience en faute de nobles efforts ; nous tra- 
vaillons à acquérir le mérite que nous n'avons pas, ou tout 
au moins nous nous trompons nous-mêmes par quelques- 
uns de ces artifices involontaires , qui prêtent l'apparence 
de la vertu et de la beauté à ce qui n'en possède pas la 
réalité. 

L'homme, qui bâtit des châteaux en Espagne, ne se 
captive pas dans la mesure trop étroite des vraisemblan- 
ces de son propre caractère; il s'-élève à la plus haute 
opinion qu'il puisse s'en former, et souvent fort au-delà 
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de bette opinion ; car les passions cèdent aisément à la 
raison dans ces luttes imaginaires , et les plus nobles ef*- 
forts de la magnanimité et de la vertu lui sont aussi fa- 
ciles, qu'il est facile, en songe, de fendre les airs, ou 
de plonger au fond de l'Océan. 

Mais c'est surtout dans la jeunesse, alors que nous 
ne sommes point encore assez engagés dans la vie pour 
que le souci des réalités occupe continuellement notre at- 
tention, que l'imagination oisive se complaît dans ces 
brillantes et romanesques chimères. 

Les facultés de l'ame , auxquelles la nature et souvent 
aussi l'éducation donncAt alors une surabondance de 
vie, impatientes de la répandre, poussent la pensée vers 
les scènes où elles pourront se déployer avec énergie. 
Alors se prononcent les instincts généraux du sexe, et 
les instincts particuliers du caractère. Obéissant aux uns 
et aux autres, le jeune garçon s'érige en général, en 
homme d'état, en poète, en orateur, selon les penchants 
de son esprit. 

Les rêves de la jeune fille sont tissus d'images diffé* 
renti^; tandis que son frère s'élance sur les champs de 
bataille, et que bravant la mort, sous toutes les formes, 
il se £ait jour à travers les escadrons ennemis, l'imagi** 
nation delà vierge timide, cédant à des inclinations plus' 
aiinal>les et plus douces , la transporte au milieu d'un 
cercle brillant, où elle captive tous les regards, et produit 
une impression profonde sur un noble jeune homme. 

Mais les traits de l'amour n'ont pas plutôt pénétré 
dans son cœur, que toute la composition de ses rêves est 
changée. Les bals et le monde ont perdu pour elle tous 
leurs charmes; des forêts et des bocages, des bancs dé 
gazoâ) et le cristal des fontaines, sont les lieux que son 
imagination lui représente, et où elle trouve du bonheur 
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à s'égarer. Bergère de l'Arcadie, elle fait paître ïes brebis 
à coté 4u troupeau de son amant , et ses vœux ne com- 
prennent pas une félicité plus douce. 

Quelques années s écoulent , et la jeune esclave de l'a- 
tnour se transforme en mère inquiète et prévoyante. 
Pendant que sa folâtre famille joue autour d'elle, et 
qu'elle la contemple avec un œil de complaisance, 
son imagination devance les années , et transporte ces 
êtres chéris sur le théâtre du monde. L'an de ses fils 
brille aux premiers rangs de i'armée, l'autre étonne le 
barreau de son éloquence; ses filles, heureusement ma- 
riées, procurent de nouvelles alliances à la famille, et 
lui donnent des petits-enfants qui grandissent sous ses 
yeux, et qui sont la couronne de sa vieillesse. 

Ainsi les rêves de l'imagination sont aussi variés que 
les joies, les douleurs, les craintes, les désirs et les es- 
pérances de l'homme. Tout ce qui agite notre cœur, totit 
ce qui occupe notre pensée , 

Qmdquid agunt fiomines , votum , timor , ira , vohtptas , 
Gaudia, discursus ^ 

figure dans les drames de l'imagination, comme dans les 
pages de la satire. Les passions s'en^parent de ce théâtre 
indépendant, et y représentent les scènes qui îes intéres^ 
sent. Le négociant qui a confié à la mer une riche cargai- 
son, la suit de la pensée sur les vagues inconstantes* et 
selon que prédominent ses craintes ou ses espérances, 
tantôt il voit des tempêtes, des rescifs, des naufrages; tantôt 
le plus heureux retour vieat couronner le plus riche voyage. 
Souvent le navire n'a point quitté la côte, que les trésors 
qu'il doit rapporter ont déjà reçu leur destination. 

I/imagination du poète le transporte dans \e^ Champs- 
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Élysées, où il converse avec les ombres d'Homère et d'Or- 
phée. Le philosophe parcourt les planètes, pénètre au 
centre de la terre, et compte les différentes couches qui 
]a composent. Les divins objets , qui charment les âmes 
ascétiques, se représentent aussi dans leurs rêveries. Sur 
les ailes d'un pieux transport, elles s'élèvent au séjour 
des bienheureux , d'où elles regardent en pitié la folie 
et les pompes du monde ; elles contemplent avec frémis- 
sement le trône du Très-Haut; elles s'entretiennent avec 
les esprits célestes de ce royaume de Dieu , que nos fai- 
bles yeux ne font qu'entrevoir de cette terre d'exil , mais 
que la foi nous donne l'espérance de comprendre et 
d'admirer un jour^ dans toute sa beauté. 

Chez les personnes d'un âge mûr, ces créations spon- 
tanées de Timagination sont plus raisonnables et mieux 
ordonnées; et chez les hommes qui joignent beaucoup 
d^ connaissances à beaucoup d'esprit, les plus capri- 
cieuses, les plus involontaires, prennent naturellement 
une forme judicieuse. Elles ont une liaison, une régu- 
larité , une unité qui les distinguent encore plus du dé- 
lire des songes , que des productions les plus achevées de 
l'art. 

D'où vient cet ordre? Il porte toutes les marques du 
jugement et de la raison; et cependant il semble précé- 
der l'un et l'autre et se produire de lui-même? 

Croirons-nous avec Leibrytz que la constitution de 
l'esprit humain ressemble à celle d'une horloge ; que 
ses pensées , ses desseins , ses passions , ses actions , ne 
sont que le développement graduel d'un ressort intérieur, 
et qu'elles se succèdent aussi nécessairement que les os- 
cillations du pendule? 

Si l'on proposait à un enfant de trois ou quatre ans 
d'expliquer le phénomène d'une horloge, il pourrait 
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conjecturer qu'i) y a au-dedans ua petit animal qui lui 
imprime le mouvement. Entre ces deux hypothèses , dont 
l'une , celle de lenfant , fait d'une lK>rloge un animal , et 
dont l'autre, celle du philosophe, fait de l'homme une hor- 
loge, je ne sais, en vérité, laquelle est la plus raisonnable* 

Toutes les hypothèses qui expliquent la suite régulière 
des pensées humaines par le mouvement des esprits anî* 
maux, les vibrations des nerfs, l'attraction des idées, ou 
par quelque autre cause irrationnelle, mécanique ou con- 
tingente , ne me semblent pas mériter plus d'attention. 

Si nous étions incapables de distinguer l'empreinte la 
plus frappante de la pensée et du dessein , des effets 
du mécanisme ou du hasard , il sortirait de là une consé- 
quence bien triste ; car il s'ensuivrait que nous n'aurions 
aucune preuve que nos semblables fussent des êtres rai* 
sonnables, ni que l'univers fût l'œuvre d'une intelli- 
gence. Supposez une seule phrase produite sans le con- 
cours du jugement et de la raison, pourquoi pas l'Iliade 
et ï'Énéide? La différence n'est que du plus au moins. 
Aurions- nous le droit de tourner en ridicule le projet 
de composer des poèmes à la mécanique , si l'action de 
plusieurs causes irrationnelles pouvait produire une suite 
raisonnable de pensées? 

Il est donc hautement probal^le , pour ne rien dire 
de plus , que tout ce qu'il y a de régularité et de raison 
dans une suite de pensées qui se présentent d'elles-mêmes 
à l'imagination , n'est que l'effet d'un travail antérieur 
de nos propres facultés ou de celles des autres. 

Aussi en jugeons^-nous de la sorte dans tous les cas de 
même nature, J'ouvreunlivre; j'y trouve une^uitedepensées 
quisemblent avoir été disposées avec jugement et réflçxion ; 
je demande qui les a mises dans cet ordre ? — Elles sont 
dans le livre; mais le livre n'a ni science ni raison. — Le 
IV. 12 
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livre a été imprimé par un ouvrier ; mais l'ouvrier n'a point 
songé aux pensées et peut-être n'était pas capable de les 
comprendre. — L'ouvrier a imprimé d'après un manus- 
crit; mais le manuscrit n'est pas moins ignorant que 
le livre. — On me dit enfin que le manuscrit a été dicté 
par un homme de jugement et de savoir. — Voilà la cause 
première que je cherchais et qui seule peut satisfaire un 
homme de bon sens; car il lui semble absurde qu'une 
suite de pensées raisonnables puisse être l'effet d'une 
^ cause qui ne pense , ni ne raisonne. 

Qu'une pareille suite de pensées soit imprimée dans 
un livre, ou qu'elle le soit, s'il est permis de s'exprimer 
de la sorte ^ dans un esprit^ de manière à se produire 
spontanément quand l'occasion se présente , il est égale- 
ment nécessaire qu'elle ait été formée et ordonnée par un 
être doué de raison. 

C'est une vérité, que l'examen des développements de 
l'imagination dans l'homme confirme de la manière la 
plus complète. 

Nous n'avons aucun moyen de savoir si l'imagination 
agit dans les enfants au berceau. L'exercice actif des sens 
et le sommeil le plus profond semblent se partager tout 
leur temps et laisser peu de place à l'imagination. D'ail- 
leurs, les matériaux dont elle pourrait disposer, sont ap- 
paremment en bien petit nombre. Cependant peu de jours 
et quelquefois peu d'heures après qu'ils sont nés , on les 
voit sourire dans le sommeil ; il est difficile de deviner 
pourquoi; car, dans l'état de veille, ils ne commencent 
àl sourire qu'au bout de quelques mois. On remarque 
également qu'ils remuent les lèvres en dormant, comme 
s'ils tettaient. 

Ces faits semblent indiquer que déjà leur imagination 
travaille; mais il n'y a point d apparence qu'elle produise 
sitôt une suite régulière de pensées. 
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JPar une suite régulière de pensées , j'entends une suite 
qui a un commencement, un milieu et une fin, et dont 
ks parties ont été disposées îdans un certain ordre ou 
aveé une intention déterminée. La conception d'un des- 
sein et des moyens de l'exécuter, la conception d'un tout 
et du nombre ainsi que de l'arrangement des parties qui 
le constituent , sont des exemples des suites de pensées 
les plus simples qu'on puisse appeler régulières, 

Nous sommes doués sans aucun doute de la faculté de 
distinguer une composition d'un amas de matériaux ; une 
maison, par exemple, d'un tas de pierres; un tableau 
d'un mélange de couleurs; une phrase d'un assemblage 
confus de mots. Or , il y a lieu de croire que les enfants 
ne forment point de suites régulières de pensées , jusqu'à 
ce que cette faculté se développe en eux, quelque nom 
qu'on lui donne, et soit qu'on la regarde comme un 
exercice particulier du goût ou du jugement. Les idiots, 
chez qui elle ne se montre point , ne paraissent point 
avoir non plus de pensées suivies. Il semble donc qu'on 
puisse la regarder comme ayant une connexion intime 
avec les suites régulières de pensées^ et la considérer 
comme leur cause efficiente. 

On peut commencer à remarquer quelque suite dans 
les pensées des enfants lorsqu'ils atteignent l'âge'de deux 
ans. Alors ils donnent quelque attention aux jeux des en- 
fants plus âgés,. qui construisent de petites maisons, de 
petits vaisseaux, ef d'autres édifices semblables, pour imi* 
ter les travaux des hommes. Us sont capables aussi d'en- 
tendre quelque partie du langage commun, ce qui prouve 
à la fois quelque liaison ;dans les idées , et quelque 
degré d'abstraction. Dès-lors, chose bien remarquable, 
les facultés des enfants surpassent celles des animaux les 
plus sagaces. Ils peuvent apercevoir le dessein et la régu- 
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larîté dans les œuvres des autres, surtout dans les amu-» 
sements de leurs compagnons plus âgés. Cette décou- 
verte les enflamme; ils brûlent de les imiter, et ne 
connaissent plus de repos qu'ils n'aient aussi produit 
quelque chose de pareil. 

Quels transports quand ils ont réussi ! L-enÊint qui est 
parvenu pour la première fois à faire quelque chose 
qui exigeait un plan , n'est ni moins heureux , ni 
moins vain de son adresse , que ne le fut Py thagore de la 
découverte de son fameux théorème. Il semble acqué- 
rir alors la conscience de lui-même, et s'enorgueillir 
de sa propre estime ; ses yeux pétillent ; il brûle d'im- 
patience de montrer son ouvrage à tous ceux qui l'en- 
tourent; il se croit digne de leurs applaudissements; et 
quand les éloges viennent justifier son attente, quelle 
émotion ! les honneurs du triomphe n'en donnaient pas 
une plus vive aux consuls romains. Il sent à présent 
qu'il y a en lui quelque mérite; il s'arroge une supériorité 
sur ceux qui sont moins habiles que lui, et témoigne du 
respect à ceux qui le sont plus; il se hâte de former de 
nouvelles entreprises, et chaque jour, il moissonne de 
nouveaux lauriers. 

Plus tard , les différents jeux auxquels les enfants 
s'exercent, ks plans et les ruses qu'ils suggèrent, les 
récits et les contes dont on les amuse , introduisent dans 
leur esprit de nouvelles suites de pensées qui leur de- 
viennent assez familières pour que chaque |)artie entraine 
les autres à sa suite. 

L'imagination de l'enfant , comme Ja main du peintre , 
s'exerce longrtémps à copier les ouvrages d'aùtrui avant 
d'essayer de produire une œuvre de sa façon. 

La faculté d'invention n'est pas encore née, mais elle 
> s'annonce déjà, et, semblable au. jeune bourgeon dans 
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les premiers jours du printemps, elle est prête à percer 
son enveloppe, dès qu'une occasion viendra déterminer 
son éruption. 

De toutes les facultés de l'entendement, il n'y en a. 
point dont l'exercice procure d'aussi vives jouissances, soit 
qu'elle s'applique aux arts mécaniques, aux sciences, à 
la conduite de la vie, à la poésie, à la conversation ou 
aux beaux-arts. L'enfant, à qui elle se révèle, acquiert 
à- ses propres yeux une dignité et une importance qu'il 
n'avait point auparavant ; il lui semble que jusque^-là il n'a 
dû son existence qu'à Is^ bienveillance et à la générosité 
desautres, et qu'il vient seulement de aaître à l'indépen^ 
dance et au sentiment de la propriété. Cette nouvelle faculté 
iui plaît de toutes manières; outre ses charmes naturels, 
elle est belle de sa nouveauté ; elle lui devient chère 
comme le dernier-né d^me famille au cœur d^ sa mère. 

Assurons-nous donc, qu'aussitôt que les enËm^s auront 
le sentiment de cette faculté , ils en feront usage selon la 
force de lenr esprit et l'étendue de leurs eoivnaissances. 
De là des suites nouvelles de pensées et des associations 
innombrables^ qui se gravent d'aut£|nt plus profondément 
dans leur imagination , qu'elles leur appartienoent , et 
sont leur propre ouvrage. 

Il n'y a point de faculté peub«tre, plus inéigaiement 
répartie entre les hommes ^ que celle de l'invention. 
Quand elle produit des résultats qui excitent l'attention 
et l'intérêt du genre humain , on l'appelle génie; à ce de^ 
gré, eUe n'est le partage que d'un trè&-pétit nombre 
d'honanes ; mais ^Ue se rencontre » ^n$ dout^ ^ d^ins un de- 
gré inférieur cher un bie^ plus graad nombre. Quoiqu'il 
en smt^ elle iexcite, dans ceux qui )a pasrëdent., d^ apu- 
velles combinaisons régulières de pensées qui , étant ex- ' 
primées dans les ouvrages de lart, dans les livres ou 
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dans le discours^ deviennent la propriété commune de 
tous les esprits. 

D'après ce qui précède, je crois que les enfants, aussi- 
tQt qu'ils ont assez de jugement pour distinguer l'ordre 
de la confusion, acquièrent des suites régulières de pensées 
en copiant d'abord celles qu'ils observent dans les ouvra* 
ges et dans les discours des autres <, et en y ajoutant en- 
suite celles qu'ils sont capables de former eux-mêmes. 

L'homme est de tous les animaux le plus enclûn à l'i-* 
raitation, et non-seulement il imite avec «lesseii^ ce qui 
lui parait avoir un caractère de grâce et de beauté, mais 
sans intention et par une sorte d'instinct irrésistible U 
imite aveuglement toutes les manières de parler et d'agir^ 
qui le frappent cÈms les premières années de la vie. Plu& 
il y a de beauté et de régularité dans ce qu'on présente* 
aux enfants ,^ plus ils éprouvent de pencbaut à l'observer 
et à l'imiter. 

Ainsi les suites de pensées se ^ansmettent de géné- 
ration en génération par une sorte de tradition , et 
c'est là le fond de notre imagination. £n général les 
hommes ont reçu lenr imagination de ceux qui les ont 
élevés, aussi bien que leur religion, leur langage et leurs 

habitudes. 

Us la modifient et l'enrichissent plus, ou moinSs, selon 
le degré d'invention dont ils sont pourvus ; mais la plu- 
part ajoutent fort peu de choses à ce qu'ils ont acquis 
par l'imitation. 

Chaque profession a un fonds d'idées et un tour d?es- 
prit qui lui sont propres, et qui fournissent à la comédie 
et à la satyre leurs traits les plus piquants. Les hommes 
de la même nation, qui sont placés au même rang et 
"* voués à la même occupation , semblent tous jetés dans IC' 
même moule. Ce moule se modifie par degrés , mais il ne 
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change que très-lentement. Ces changements sont l'effet 
des inventions nouvelles, de Timitation des mœurs étran- 
gères et d'une foule d'autres, causes diverses. 

• La condition de l'homme exigeait une bien plus 
longue enfance que celle des a.nimaux , par cette seule 
raison, entre beaucoup d'autres, qu'il n'y a pas une pro- 
fession sociale qui ne suppose une multitude de suites ré- 
gulières de pensées, non-seùlement acquises, mais devenues 
assez familières par une fréquente reproduction , pour 
se présenter d'elles-mêmes, quand l'occasion. le demande* 

En effet , l'imagination la plus heureuse a besoin du se- 
cours de l'habitude, et n'obéit promptement que sur les 
«ujets où l'esprit s'est exercé. Un ministre discute une 
question politique avec l'ambassadeur d'une puissance 
étrangère, avec la. même aisance qu'un régent de collège 
tme question grammaticale ; l'imagination, leur suggère 
avec la même promptitude-, et ce qu'ils doivent dire^ et 
kt maiiière dont ils doivent le dire,. Faites changer de rôle 
à ces deux personnages , ih ne seront pas moins embar- 
rassés l'un que l'autre. 

Les prodiges de Fhabitude sont connus et nous en 
avons autour de nous des exemples de toute espèce. Mais 
«ulle part, peut-être, son pouvoir n'éclate davantage, que 
dans cette flexibilité d'imagination que donne à l'homme 
du monde une longue pratique de la vie et la familiarité 
des différentes scènes qu'elle présente^ Dans fine visite 
faite le matin à un ami affligé , il aura tiré du trésor de 
son imagination tous les motifs de consolation générale 
et particulière, tout ce que dictent les lois delà sympathie 
et de l'amitié, çt rien qu'elles ne dictent; il passe de là 
^u lever du prince , ou son imagination lui présente à point 
nommé ce qu'il doit dire et ce qu'il doit répondre à cha^ 
cun selon le degré de connaissance ou de familiarité , 
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selon le rang, selcm la similitude ou Topposition des in- 
térêts, ce qui ne l'empêche pas de pour^ivre en même 
temps plusieurs desseins pleins d'artifice, et de pénétrer 
ceux des autres à travers les déguisements qui ies enve- 
loppent; il est possible qu'allant siéger ensuite dans une 
assemblée politique , il y discute avee méthode tes plus 
importantes affaires ; le reste du jour sera consacre au 
monde et aux amusements variés de la société. Ainsi dans 
un intervalle de quelques heures , rimagination de l'homme 
du monde aura fait de \w un ami tendre , un oourtisan 
liabile, un orateur éloquent, un hoTnme aimable; et il 
aura pris et joué tonr-à-tour ces différents rôles avec plus 
de facilité que »ous n'ôtons un costume pour ea revêtir 
un autre. 

Tek sont les miracles de l'habitude. Avec autant d'es« 
prit naturel et de coniiaissances , uxl homme à qui les 
scènes du monde ne sont point familières, se $e&t tout-À- 
fait déconcerté lorsqu'il est appelé à y paraître ; ses pen^ 
sées effrayées prennent h. fuite '^ il lui c^st impossible 4e 
les rallier. 

L'imaginatibn a ses tours de force qu'on peut appren- 
dre avec de l'apptication «t de l'exercifee, et qui ne sont 
ni moins étonnants , ni moins inutiles en général^ que 
ceux que l'on voit faire aux. danseurs de corde $ur la 
place publique. 

Quaiuiun homioe^ se tenant sur un pied, peut faire 
cent vers, avant d'avoir perdu l'éqmlihre^ ou qu'il peut 
suivre en même temps plusieurs parties d'échecs i^ns 
regarder l'échiquier; il y a. grande apparence qu'il a con- 
sacré la meilleure partie de sa vie À .acquérir cette mer- 
veilleuse mais futile habileté. Mais^ si vaine qu'elle soie, 
elle mettre de quels efforts l'imagination est capable 
quand eUe est disciplinée par Thabitude. 
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Une fois acquises et perfectionnées , ces habitudes ne 
coubeot plus ni efforts ni fatigue. Le talent de l'exécution 
en musique en est un exemple. Les doigts du pianiste doi- 
vent exécuter une cpiautité innombrable de mouvements ; 
à chaque instant indivisible , ils doivent se poser avec une 
invariable précision sur telles touches du davier, et 
dans le moment qui suit^ sur telles autres touches, dans 
un ordre diéterminé ; cet ordre est le seul qui soit juste , 
tandis qu'il y en a des milliers qui sont faux, et qui dé- 
truiraient absolument le charme de la musique. L'exécu- 
teur ne songe pas le moins du monde à tous ces détails ; 
il a une idée générale de l'effet qu'il veut produire ; les 
mouvements de ses doigts s'accomplisent ^ se succèdent , 
se combinent d'eux-mêmes ^ pour obéir à sou intention. 

Pareillement, quand un homme parle sur un sujet qui 
lui est familier^ il existe un arrangement de pensées et 
de mots absolument nécessaire pour que son discours 
soit à la fois intelligible, oonvenable, et grammaticale-^ 
ment cofrect. Dans chaque phrase que nous écrivons ou 
que oous proférons , il y a plus de règles de grammaire 
de logique et de rhétorique à transgresser, qu'il n'y a de 
mots et de lettres. L'orateur ne songe même pas à toutes 
ces règles, et cependant il les observe, comme si elles lui 
étaient toutes présentes. 

Ce prodige est le même que celui de l'exécution musi- 
cale; il dérive de la même source, c'est-à-dire, d'une 
longue pratique, et s'explique par le même principe, le 
pouvoir de l'habitude. 

Toutes les fois que sur un sujet donné , un honrnie 
parle bien, c'est-à-dire, avec méthode et facilita sans 
préparation , il est indubitable , à mon avis , que ses pen* 
sées suivent un sentier battu. Il y a dans son esprit un 
moule tout préparé pour ce sujet ou du moins pour quel- 
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que autre très-semblable , où son discours se jette sans 
effort, et dont il prend la forme. Ce moule est l'ouvrage 
de l'étude ou d'un long exercice. 

Nous avons considéré jusqu'ici les suites de pensées 
qui sont tout-à-fait spontanées ou qui du moins n'exi- 
gent pas un effort considérable de l'attention , et nous 
avons tâché de rendre raison de la régularité qui s'y fiiit 
remarquer. Les facultés naturelles du jugement et de l'in- 
vention, le plaisir attaché à l'exercice de ces facultés, la 
force qu'elles acquièrent par l'imitation et par l'habitude, 
semblent expliquer ce phénomène , sans qu'il soit besoin 
de recouri^r aux mystérieuses attractions d'idées, que la 
philosophie moderne a inventée^ pour en rendre compte. 

Mais nous sommes capables de diriger nos pensées dans 
un certain oindre et vers un but que nous nous sommes 
proposé. 

Il n'y a pas un ouvrage de Fart, dont le modèle n'ait 
été dessiné dans l'imagination : là ont été conçus V Iliade 
d'Homère y la République de Platon^ les Principes de 
ISe^ton. Croirons-nous que ces grandes productions 
aient pi^is d'elles-mêmes la forme sous laquelle nous les 
admijrons? Croirons-nous que les sentiments, les mœurs, 
les passions qui animent l'Iliade, se soient tcmt-^à-coup pré* 
sentes à l'imagination d'Homère , et que la composition 
do ce grand poèm^ ne lui ait pas coûté plus d'efforts 
qu'il n'en faut, pour retrouver les circonstances d'une 
anecdote cent fois racontée, ou l'air d'une chanson qu'on 
sait par cœur ? Il est impossible de. le penser. 

En supposant que le dessein de chanter la colère d'A- 
chille n'ait été que le hasard d'une idée heureuse , il n'en 
est pas moins vrai que le jugement seul a pu décider , 014 
commencerait la narration, et où elleriinirait. 

£n supposant encore que l'imagination féconde du 
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poète ak placée en quelque sorte ^ sous sa main les plus 
riches matériaux , ne fallait-il pas que le jugement choi- 
sît ceux qui devaient être employés , rejetât ceux qui né 
devaient pas l'être, disposât ceux-là dans Tordre le plus 
convenable , et créât l'harmonie de tout ce vaste édifice ? 

On ne saurait me persuader qu'un mécaiûsme aveugle 
de sympathies et d'antipathies , d'attractions et de ré- 
pulsions inhérentes à la nature des idées , ait pu diriger 
celles d'Homère selon les règles de la composition épi- 
que , celles de Newton selon les règles de la composition 
philosophique et géométrique. 

J'aimerais autant croire que le poète, après avoir in- 
voqué sa muse, n'a fait qu'écrire sous la dictée de la 
déesse. Sans doute le poète, et tout artiste comme le 
poète, doit s'attacher à rendre ses compositions natu- 
relles ; mais cette imitation de la nature est la perfection 
de l'art y et son dernier etTort. Quand un édifiée est 
achevé y on emporte les décombres, les machines, les 
instruments , les échafauds; on efface tout vestige des tra- 
vaux qu'il a coûtés; mais nous savons que sans ces tra- 
vaux on n'aurait pu l'élever. 

' L'imagination de l'artiste peut être comparée à un che- 
val de main: de lui-même, le cheval a lar force, l'agilité, 

le feu , un certain degré d'intelligence ; l'instruction lui a 
fait contracter des habitudes qui le rendent à la fois plus 
propre à nos desseins , et plus docile à notre volonté ; 
mais il n'exécutera pas un voyage , si le cavalier ncle di- 
rige. 

De même l'imagination a ses facultés naturelles plus ou 
moins énergiques selon les individus ; elle acquiert de la 
facilité par l'exercice et par une sorte de discipline , au 
point de produire, sur-le-champ et sans effort, des suites 
d'idées , qui ont de la régularité et un certain degré de 
perfection et de beauté. 
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Mais ii n'est jamais résulté de ces créations soudaines 
une production achevée de l'art. Il faut que les premières 
pensées soient sounoises à une révision sévère, que chacun^ 
soit l'objet d^un examen particulier , et que le tout soit 
embrassé d'un même coup-d'œil. La raison nous dit que 
telle pmisëe esl superflue , telle autre faible et mesquine ; 
ici la force manque, plus loin \i\ délicatesse ; cet endroit est 
obscur, cet autre est diffus: ces décisions du jugement 
sont exécutées; un nouveau travail est entrepris; ce qui 
manquait on l'ajoute; ce qui abondait on le resserre; ce 
qui était hors de sa place on l'y met; et le goût polit en- 
suite toutes les parties de l'ouvrage. 

Quoique les poètes soient, de tous les artistes, ceux 
qui prétendent le plus à l'inspiration , si nous en croyons 
Horace, juge compétent en cette matière, le travail est 
une condition essentielle du mérite de la composition 
poétique : 

PompUms sanguis , carmen reprekendite qu^d non. 
Multa dies , et mulla litura coiercuU , atquc 
Per/ectum decies non ccLstigavit ad unguen. 

Ce que je veux conclure de tout ce que je viens de 
dire , c'est que dans les suites de pensées que nous ap- 
pelons imagination , depuis les je^x frivoles de l'enfance 
jusqu'aux productions les plus sublimes de l'esprit hu- 
main , tout ce qu'il y a de régulier suppose l'interventioa 
plus ou moins laborieuse duj'Ugementet du goût. Ce qui 
a coûté beaucoup aux uns, les autres peuvent l'imiter 
avec beaucoup de facilité; l'habitude peut rendre fami-^ 
Hères à chacun ses compositions les plus étendues et les 
plus pénibles ; mais la première fois qu'une suite régu- 
lière de pensées a été formée , elle a été conçue avec des- 
sein , et produite avec quelque applîcatioa et quelque ef-. 
fort. 
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Nous allous maintenant présenter quelques réflexions 
sur la théorie par laquelle on explique communémeptces 
suites de pensées qui se succèdent dans l'esprit humain. 
On en trouve le germe dans Hobbes ; mais elle n'a fixé 
l'attention, que depuis qu'elle a pris, entre les maias de 
Hume , les formes prononcées d'un système. 

Ce philosophe pense que les suites de pensées sont 
dues à une sorte d'attraction qui entraîne les idées les 
unes vers les autres, selon certaines relations qu'elles 
ont entr'elles; il croit que les idées complexes, qui sont le 
sujet le plus ordinaire de nos pensées et de nos raisonne- 
ments , sont dues à la même cause. Les relations , qui 
produisent cette attraction des idées, sont au nombre de 
trois , la causation , la contiguïté dans le temps et le lieu , 
et \dL similitude. Hume prétend que ce sont là les seuls 
principes généraux qui unissent les idées ; et ayant eu oc- 
casion de remarquer ailleurs que la contrariété ètaîii aussi 
un principe de connexion entre les idées, pour lier cette 
découverte avec son système, il assure gravement que la 
contrariété tient à la fois de la causation et de la ressem- 
blance. Il affirme du reste que les idées s'attirent mu- 
tuellement dès qu'elles ont entr'elles une des relations in<- 
diquées; en sorte que l'une ne saurait être pœsente à 
l'imagination, sans que l'autre ne s'y produise immédia- 
tement. Il paraît regarder cette pro.priété comme une 
faculté originelle de l'esprit , ou plutôt des idées elles* 
mêmes; et il déclare, en conséquence, qu'elle est inex- 
plicable. JFaisons quelques remarques sur cette théorie. , 

1^ Je conviens que la pensée d'un ^fet nous conduit 
à celle de sa cause, et celle d'une cause à. celle de son 
effet ; que la pensée d'un objet réveille en nous .celle 
des objets qui lui ressemblent, ou qui lui sont contigus 
dans le temps et le lieu ; tout cela est vrai, ma^s cette 
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énuméfation des rapports qui font passer notre esprit 
d'une pensée à une autre , n'en est pas moins très-inexacte. 

D'abord, si on la confronte avec les principes de la 
philosophie de Hume , elle contient trop. En effet , la 
causation n'étant dans sa doctrine que la succession cons- 
tante de la cause et de l'effet, elle rentre dans la conti- 
guité : les trois principes de l'attraction des idées se rédui- 
sent donc à deux. 

Mais en les gardant tous. les trois, si on confronte l'é- 
numération à la réalité, on trouvera qu'elle est bien loin 
d'être complète. Il n'y a, en effet, aucune espèce de rap- 
port, de quelque nature qu'il soit, qui ne conduise l'esprit 
d'une pensée à une autre ; et il en est de même de toute 
espèce d'opposition ou de contrariété ; car , pour le dire 
en passant j lorsque Hume dit que la contrariété peut être 
considérée comme un mélange de causation et de ressem- 
blance, cela me paraît aussi clair que s'il disait, que 
la forme peut être considérée comme un mélanga de la 
couleur et du son. 

Ainsi nous passons de la fin aux moyens et des moyens 
à la fin, d'une vérité aux preuves sur lesquelles elle est 
fondée et aux conséquences qu'on en peut tirer, de la 
partie au tout, du sujet à ses qualités, des choses qui ont 
entre elles quelque i^lation à la relation même. Ce sont 
là des transitions .qui s'opèrent à chaque minute dans 
l'esprit de tout homme qui pense, et qui sont comme 
autant de sentiers battus pour l'imagination. 

Et non-seulement les relations des choses entre elles in- 
fluent sur la suite de nos pensées , mais le rapport qu'elles 
ont à notre disposition présente, à nos habitudes morales 
et intellectuelles , à la société dans laquelle nous avons 
vécu , au genre d'occupations auquel nous nous sommes 
livrés. Le même événement suggère des réflexi<)»ns très-dif- 
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férentes à différentes personnes^ et à la même personne dans 
lies temps différents, selon qu'elle est heureuse ou mal- 
heureuse, gaie ou triste, en bonne ou en mauvaise santc. 

Lord Karaes, dans ses Éléments de critique y et le doc- 
teur Gérard dans son Essai sur le génie y ont donné une 
énumération beaucoup plus complète et plus juste des 
causes qui influent sur la succession de nos pensées ; je 
n'ai rien à ajouter à ce qu'ik ont dit sur ce sujet. 

a** Examinons en second lieu jusqu'à quel point l'at- 
traction des idées peut se résoudre en un principe origi- 
nel de la nature humaine. 

Je crois que les facultés originelles de l'entendement, 
c'est-à-dire les facultés dont nous ne pouvons rendre raison 
qu'en disant que telle est notre constitution , sont en plus 
grand nombre qu'on ne le pense cx>inmunément ; il ne 
faut cependant pas les multiplier sans nécessité. 

Les suites de pensées, qu'une répétition fréquente nous 
a rendues familières , ne me semblent supposer d'autres 
facultés originelles que celle de l'habitude. 

Il n'est point de suite de pensées renfermée dan& l'i- 
magination ou traduite dans le discours de quelque na- 
ture qu'elle soit, dans laquelle chaque idée n'ait un rap- 
port avec, celle qui la précède. Il faut donc que uou^ 
soyons accoutumés, depuis que nous avons l'usage de la 
raison, à voir les objets enchaînés les uns aux autres par 
des rapports. La conception de ces rapports plaît, à l'es- 
prit; ils deviennent , par l'habitude, des routes familières 
où il aime à voyager. 

Autant que nous avons le pouvoir de choisir entre ces 
routes, et nous l'avons , sans contredit, à un degré con- 
sidérable , notre préférence est déterminée par les prin- 
cipes actifs de notre constitution , c'est-à-dire par les ap- 
pétits, les passions, les afTections , la raison, la conscience. 
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Chacun peut savoir par sa propre expërieuce que la 
suite de ses pensées dans un moment donnée est déterminée 
par ceiui de ces principes qui , dans ce moment*ià , pré- 
domine en lui. 

Même dans les instants ou l'esprit se trouve libre de 
toute passion et de tout désir, il y a encore des choses 
qui lui agréent plus que d'autres. Les similitudes impré- 
vues et les contrastes piquants plaisent aux personnes 
spirituelles ; le philosophe s'attache de préférence aux rap- 
ports essentiels des choses ; et tandis que la pensée du 
négociant se tourne plus volontiers vers les sources di- 
^verses de la richesse , celle de l'homme d'état se laisse 
plus facilement préoccuper par les vues d'amélioration 
sociale. 

Le poète dramatique et le romancier^ imaginent pour 
chacun des personnages de leur fahle des suites de pen- 
sées qui semblent extrêmement naturelles , et qui sont 
approuvées des juges les plus délicats. Pourquoi le sont- 
elles ? Est-ce parce que l'auteur s'est attaché à la eau- 
sation , à la contiguité ^ à la similitude? Assurément , 
c'est à quoi il a le moins songé. Son véritable mérite 
consiste en ce que chaque suite de pensées correspond 
au caractère général, au rang, aux habitudes, aux pas- 
sions et à la situation présente des personnages. Si les 
règles de la critique sont fondées sur le bon sens, ce sont 
donc \k les circonstances qui influent le plus sur les suites 
" de pensées. 

Il faut placer au nombre des causes qui agissent sur 
l'imagination, l'état présent du corps. Personne n'ignore 
combien l'imagination d'un homme ivre ou fatigué, est 
différente de celle d'un homme dispos et de sens rassis. 
On dit que les indigestions causent des songes pénibles ; 
elles ont probablement le mha^ effet durant la veille; il 
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est des peraimiies que rofniHn je&te dans les phisagréaliles 
rêveries , il en est d'autres qu'il plongé dans les imagts^ 
les plus itiélancoliques et quelquefois les plus horribles. 

Cette influence du corps suit l'esprit nous eist aojm^e 
par l'eTipérience^ mai» ûous sommes hors d'^t de )'ex« 
pliquer, 

Kous ne savons pas mieux pourquoi nous wt oessoiis 
jamais de penser dans l'état deveille» Je eroisque c'est aussi 
une disposition primitivedé l'imagination qui la fait passer 
sans effort d'un objet à ceux qui lui sont contigus dans 
le temps et dans le lieu. Cette disposition qu'on retnar^- 
que même chez les animaux et chez tes idiots^ s'observe 
aussi dans les enfant» , avant qu'ils aient pu acquérir 
aucune habitude qui l'explique. La vue d'un objet 
rappelle à l'esprit , et les pereeptions simultanées qui 
Font accompagnée^ et les émotions que nous avons épron^ 
vées en cette occasion, ksrs même que nous avons perdu 
la mémoire des oireonstances oii toutes cfô c]K>se$ se sont 
associées. 

De pareille associations ne se reproduisent pas seuie* 
ment tout entières dans l'imagination ; elieiB exeitent 
encore la croyance et les passions, surtout dans les en- 
iàxiXs et dans les animaunt, ch<« qui la mémoire n'est 
peut-être rien de plus. 

Nous voyons que ceux*H;i attendent les événements 
dans le même ordre dans lequel ils sont précédemment 
arrivés , et que cette attente détermine leurs actions et 
leui's passk>nSy aussi bien qu'elle règle leurs penséei^. Un 
cheval ^'effraie au même lieu où quelque objet l'a effirayé 
long-temps auparavant : nous en inférons^ qu'il se rap- 
pelle le premier événement; mais peut*-être n'y a-t^il en 
effet eut lui ^ qu'une association entre le lieu et le senti- 
ment de in crainte , sans aucun souvemr distinct. 
IV. 1 3 
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Locke a écrit un très-bon chapitre sur l'association de» 
idées. Les exemples qu'il cite ]Ht>UYent qu'il se fôrmcdes 
associations très -fortes, non-seulement entre les idées « 
mais entre ies idées > et les passions, et que jamais de 
fortes associations ne se forment tout-à-coup , que quand 
elles sont accompagnées d'une forte passion ou d'une 
forte émotion ; ce qui me semble encore ne se résoudre 
que dans la constitution naturelle de l'esprit humain. 

C'est aussi une opinion de Hume , que les idées eom-^ 
plexes^ qui sont l'objet ordinaire du discours et du rai- 
sonnement, sont formées par ces mêmes attractions aux- 
quelles il attribue les suites de pensées/ Nous examine» 
rons cette doctiine dans un autre endrok. 

Pour en finir avec Hume , on doit lui savoir gré, ce me 
semble, d'avoir fixé l'attention des philosophes sur ce 
sujet aussi curieux qu'important , en l'examinant lui- 
même d'une manière sérieuse. Mais je ne vois rien dans 
sa théorie qui doive empêcher de conclure, que toute 
suite de pensées , qui porte l'empreinte du jugement et de 
la raison, a été produite par ces facultés, soit dans l'esprit 
même qui la conçoit, soit dans un autre esprit de qui l'i- 
mitation l'emprunte^ Si l'attraction présidait seule à l'ar- 
rangement de nos peifsées, elle y présiderait toujours^ 
elle y présiderait donc la seconde fois que nous nous oc-^ 
cupons d'un sujet, comme la première; l'arrangement 
serait donc le même dans les deux cas. Que si l'on sup- 
pose que la loi d'attraction peut être altérée dans un cas 
par des circonstances nouvelles qui ne se rencontraient 
pas dans l'autre, au moins, lés chances du mieux et du 
pire seraient parfaitement égales, et l'on ne voit pas pour- 
quoi le second arrangement serait invariablement meil- 
leur que le premier ; cependant il est certatin qu'un 
homme de goût et de jugement corrige avec succès les^ 
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premières suites de pensées quî.s'édiappent de son imagi- 
nation. Il faut donc que l'attraction des idées ne soit pas la 
seule cause de l'arrangement des pensées dans l'imagina- 
tion ; autrement le jugement et le goût n'auraient rien à 
faire dans quelque composition que ce fût. 

Ce sujet nous conduit à d'autres réflexions d'une na- 
ture plus sérieuse et plus pratique. 

On ne saurait douter que le bonheur de chaque 
homme , ses progrès dans l'art qu'il exerce ou dans la 
science qu'il cultive, son perfectionnement moral enfin, 
ne dépendent en grande partie des suites de pensées 
qui occupent habituellement son esprit, soit pendant qgu'il 
travaille , soit durant les heures qu'il consaci'e au repos. 
I II est donc de la plus haute importance que nous em- 
ployions tout le pouvoir que nous pouvons avoir sur nos 
pensées, et nons en avons certainement un très-considé^ 
ràble , à leur donner la direction la plus favorable à notre 
bonheur et à notre perfectionnement intellectuel et 
moral. 

Quelles jouissances peut goûter celui dont l'imagina- 
tion ne se repaît que de pensées basses et vulgaires , et 
qui , toujours occupé d'objets sans beauté et sans intérêt, 
demeure étranger à ces sentiments plus nobles et plus 
délicats, à ces vues plus libérales et plus grandes, quî^è-' 
vent l'ame et lui donnent la conscience de sa digit^ité? 

Qu'il y a loin de sa condition à celle de l'homme dont 
k pensée semblable à l'aigle qui plane dans les airs , em- 
brasse de vastes perspectives et les varie à chaque in- 
stant, parcourant d'un vol rapide, tantôt les régions en- 
chantées de l'esprit et de l'imagination , tantôt les sentiers 
plus réguliers et plus paisibles de la philosophie et de 
la science, et moissonnant partout ce qu'elle rencontre 
de grand e« de beau. 

i3. 



La nw^sSé deï^ sÉture etlst beasèé de»pr€Mliielifoii& da 
l'art , meitsnteù. \vn les vives et délicic^uses émotion» du 
goûfj^ Its gvsEDds caoractèfte qsà osA tUuistré l'IminatiUé 
louehettt soia. cûBur^plus.psrofiiodéineiit dac<^re; nour^eut 
lement ils lui donnent le sentimeiil de la l^utéfioforaki 
la plus pure et la plus ravia^saiite de taule» ^ mai& ils éveil- 
lent dans son sein le jv^meot m^ral, et y allunleQ.t 1^ 
£îsti sacré de la vevtit. 

Ëa admirant ce qu'il y ai dU glorieux et de subliu)^ 
dans lea actions des h^s^ son an^ reçoit la divine é4in*r 
celle ^ et ^'enflamme du dés^r d'imiter ce (|u'eile admire^ 
yiniagmation de l'homoie est un yaste théâtre ou vient 
$e représenter tout ce i|u'il y a de bon ou de mauvais, de 
noble ou de trivial, d'admirable du de hideux dans la vie 
humaine^ 

Cliez lesr eflfants et chez le» esprits frivoles^ elle re$-» 
semble assez à la boutique d'uit marchand de liochefs; 
cbez les personnes qui exercetit leur mémoire sans Iair0 
usage de leur jugement, à l'échoppe d'un marchand da 
hailload. 

U en est f{u'habîte la sombre superstition avec son 
cortège de moo»ti*es et d'horribles fantômes ; il en es^ 
qui sont eomme le repaire dea démons et la Caverne oh 
s'enfantent les noirs complot»^ les nleurlres et la rapine. 
Là prennent naissance les crimes qui épouvantent le 
monde ^ et se conçoivent d'horribles desseins qui d'eiBeu- 
renf sans exiécution; mais là aussi se cachent les furies 
et leurs sévères quoique invisibles châtiments^ 

Heureux les hommes que la science éclaire de son flam« 
beau et délivre des fantômes de hisuperslition^ qui adorent ^ 
Dieu sans autre crainte que celle de mal faire ^ et chez^qiii 
l'idnocenee et la paix du cceur, l'amour de l'humantlé, et 
de la justice, protègent l'imagination contre l'iovasion de& 
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mauvais génies, et invitent k la visiter des hôtes plus 
aimables! 

C'est chez eux que les muses , les grâces et les vertus 
fixent leur demeure ; c'est dans leur imagination qu'a 
été conçu tout ce que la vie humaine a présenté de noble 
et de grand , et là aussi qu'ont été rêvés mille desseins 
généreux , à l'exécution desquels les moyens ou l'occasion 
ont manqué. 

L'homme dont l'imagination comiaît de pareils hôtes , 
est nécessairement éclairé, nécessairement bon, nécessai- 
ment heureux. 
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CHAPITRE I. 

DES MOTS GÉNÉRAUX. 

Tous les mots d'une langue sont ou des termes géné- 
raux , ou des noms propres. Les noms propres n'expri^ 
ment que des choses individuelles; tels sont les noms 
d'hommes 9 de royaumes, de provinces, de cités, de 
rivières, qui distinguent un individu des autres indivi- 
dus de son espèce. Tous les autres mots d'une langue 
sont généraux; ils ne représentent pas seulement un 
individu , mais s'appliquent également à plusieurs. 

Je ne comprends pas seulement dans la classe des 
mots généraux ceux que les Logiciens appellent termes 
généraux , et qui peuvent former le sujet ou l'attribut 
d'une proposition ; j'y comprends encore leurs auxiliaires 
et leurs accessoires , comme les appelle Harris ; tels que 
les prépositions, les conjonctions, les articles, qui sont 
au moins des mots généraux , s'ils ne sont pas propre- 
ment des termes généraux. 

Il n'y a pas de langue , grossière ou polie , dont les 
mots généraux ne soiejil la partie la plus considérable. 
Les Grammairiens ont réduit tous les mots à huit ou 
neuf classes , qu'on appelle les parties du discourra De 
ces neuf classes , il n'en est qu'une seule, celle des noms 



*IOO ESSAI V. CHAPITRE I. 

qui renferme des noms propres ; tous les pwnoms , tous 
les verbes^ tous \eis» participes ^ tous les atk^erbes ^ tous les 
articles y toutes les prépositions , toutes \e& conjonctions ^ 
toutes les interjections^ sont, sans exception, des mots 
géiiéraux. Parmi les noms, tous les adjectifs sont encore 
des mots généraux, et il en est de même des substantifs 
qui ont un pluriel ; car un nom propre n'exprimant qu'un 
seul individu , ne saurait avoir de pluriel. II n'y a pas un 
mot dans les quiaa^ livres d'ËucKde , qui ne soit géné- 
ral , et l'on peut en dire autant de beaucoup de gros 
volumes. 

Cependant tous les objets sensibles sont des individus ; 
il ea esl de même de^objt^ts de la mémoire et dé la cons- 
cieoee , et de tous les objets de nos joabsanees et de n€>& 
àèùts , 4e nm espérances et de nos craintes. On peuâ 
avancer sans témérité que sur la terra et dans les cieux ^ 
X>ieu u'fi créé quie des individus. 
• Comment se fait-il donc que les mots généraux tien<- 
nent tant de place d«;ns ks kngues, et les noms propres, 
si peu ? 

C^ phénomène, sîngii^ier en apparence, me. paraît 
trouver son expKoation naturelle dans les observations^ 
suivantes, 

i^ Quoiqu'il y ait un oertaifi nombre d'objets indivis 
duels qui se manifestent à l'observaticm de tous les 
hommes, tels que la terre, la lune, le soleil, cepen«- 
dant la plupart de ceux que nous désignons par des noms 
propres , n'ont qu'une existence locale , et ne sont connus 
que d'un village ou d'un canton ; les autres hommes qui 
parlent la même -langue et le reste du genre humain les 
ignorent Les noms par lesquels on les désigne, étant 
particuliers à la localité et ne se traduisant point dans les 
autres langues, ne font pas plus partie du langage, que 
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ie$ coutumes dW hameau ne font partie de la législation 
d'iifi peuple. Il n'y a que les objets individuels aperçus 
pai^ tous les hommes qui aient des noms propres dans 
hk Jangue commune , et ceux là sont peu nombreux. 

De là le petit nombre de noms propres qui font par- 
tie du langage; de là aussi la nécessité <Ftine multitude 
de mots généraux , comipe nous le montrerons cî-après. 

a^ Il faut observer, en second lieu, que l'essence de 
tout objet Qous étant impénétrable , ils ne se montrent 
à nous que par leurs propriétés , telles que le npmbre de 
leiirs parties , leurs qualité^ sensibles , leui^s relations à 
d'autres individus, leur situation, leurs mouvements. 
C'est pâr*là qu'ils nous sont utiles ou nuisibles ; qu'ils 
excitent en nous des espérances et des craintes ; qu'ils ser- 
vent d'rnstruments à nos desseins; c'est enfin par l'expres- 
sion de leurs attributs que nous pouvons coqimuniquer 
à nos semblables la connaissance que nous avoqs acquise 
de chacun d'eux. Il a donc &lla imposer des noms à ces 
attributs. 

La nature même des attributs exige qu'ils soient ex- 
(primés par des mots généraux; et c'est en effet par des 
mots semblables qu'ils lé sont dans toutes les langues. 
Dam rançienoe philosophie , les attributs avaient reçu 
dçux noms qui exprimaient bien leur nature; on les appe- 
lait unwersawjo , parce qu'ils peuvent appartenir à beau» 
.coup d'individus , et ne sont point spéciaux à un seul ; on 
les appelait aussi prèdicahhs ou prédicats , parce que 
tout ce qu'on affirme ou qu'on nie d'un sujet , quidqmd 
prœdicatur^ peut l'être de plusieurs et s'exprime néces^ 
sairement par un mot général. Prédicat signifie donc la 
même chose ^ attribut^ avec c^te différence que le pre- 
mier de ces mots est resté latin , et que l'autre est devenu 
français. Tous tes attributs que nous observons dans 
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chaque créature individuelle de Dieu ou dies hommes, 
sont communs à plusieurs individus ; Texpérleoce nous 
l'apprend, ou nous le présumons ainsi , et nous leur don- 
nons le même nom dans tous Les sujets auxquels ils ap- 
partiennent. 

Il n'y a pas seulement des. attcibuts d'individus ^ il y a 
des attributs d'attributs, qu'on pourrait appeler attributs 
secondaires. JjSl plupart des attiributs sont susceptibles de 
degrés et de modifications diverses , qui ne peuvent s'eat- 
primer que par des mots généraux. 

Ainsi la mobilité est une propriété des corps , mais les 
directions du mouvement peuveat varier à Finfini ; ek. 
d'ailleurs, il peut être rapide ou lent, unifQrme , accéléré 
ou retardé. 

Puisque tous les attributs primaires, ou secondaires 
s'expriment par des mots généraux, il suit de là que 
tout ce qui est affirmé ou nié du sujet d'une proposition 
ne peut être exprimé que par un terme général. Les sujets 
des propositions peuvent être aussi des termes généraux , 
comme on le verra par ce qui suit. 

3*^ Les mêmes facultés par lesquelles nou^ dislingu^Mis 
et nommons les différents attributs de chaque sujet, nous 
font remarquer que plusieurs sujets ont des attributs qui 
sont les mêmes , et d'autres qui sont différents. C'est un 
moyen très-naturel que nous avons, de ramener l'immen*- 
site des individus à un nombre limité de classes, que, 
dans la langue scholastique , on appelle genres et espèces. 

Tous les individus à qui certains attributs sont com- 
muns, nous les rangeons dans la même classe, et nous 
donnons à cette classe un nom qui ne désigne pas un 
certain attribut , mais la collection de tous les attributs 
qui distinguent cette classe ; de sorte qu'en affirmant ce 
nom d'un individu , nous affirmons qu'il a tous les ^ttri- 
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buts qui caractérisent la classe dont il s'agiL Uliomme j 
le diei^aly le chien ^ sont des classes d'animaux ^ et nous 
distribuons de la même manière toutes les substances vé^ 
l^ëtales et inanimées. 

' Non-seulement nous classons les substances , nous clas^^ 
sons aussi les qualités, les relations, les actions, les af* 
fections, les passions; toutes choses eu on mot. 

Quand une classe est très*-étendue, noys la divisons 
en classes subordonnées. On appelle genre (genus) I4 
classe la plus élevée; les autres s'appellent espèqes {spe* 
vies ). Quelquefois une espèce se divise elle«même en es- 
pèces subordonnées ; et la subdivision se poursuit aussi 
loin que l'exigent les méthodes delà science ou les besoins ' 
du langage. 

Dans cette distribution des dboses en genres et en es- 
pèces, il est évident que le nom de l'espèce exprime plus 
d'attributs que celui du genre. Chaque espèce comprend 
d'abord tout ce qu'il y a dans le genre et de plus les attri- 
buts qui la distinguent des autres espèces du même genre; 
et à mesure que les subdivisions s'étendent , l'espèce infé- 
rieure embrasse toujours un plus grand nombre d'attri- 
buts y en même temps qu'elle s'applique à un moindre 
nombre d'individus. 

De là cet axiome logique, que plus un terme général a 
de compréhension , moins il a d'extension ; et que plus il 
a d'extension /moins il a de compréhension* Ainsi, dans 
cette suite de termes généraux subordonnés, animal y 
fiomme y français y parisien y chaque terme comprend un 
plus grand nombre d'attributs que le. précédent, et s'é- 
tend à un moindre nombre d'individus. 

On trouve des noms de genres et d'espèces dans les 
langues informes des tribus les plus sauvages, comme 
dans les langues polies des nations civilisées. D'où il 
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snit que l'inv^xition des termes généraux , taut pour re^ 
présenter les attributs des choses que pour désigner leurs 
genres et leurs espèces , n'est point une découverte des 
philosophes , mais une simple opération <ki bon sens que 
tous -les hommes exécutent sans recherche et sans effort. 
I;^s philosophes s'en emparait, remontent à son origine 
et lui imposait des lois; mais les ignorants pratiquent ces 
lois sans les connaître, comme ils voient les objets et 
font un bon usage de leurs yeux sans connaître la struc* 
ture de Tceil , et sans avoir étudié la théorie de la vision. 

Chaque genre et chaque espèce peuvent être ou le sujet 
ou le prédicat de propositions innombrables; car chaque 
attribut, renfermé dans le genre ou<kns l'espèce, peut en 
être affirmé ; le genre peut être affirmé de l'espèce ; et le 
genre et l'espèoe peuvent l'être de tous les inxlividus qu'ils 
«mbrassent. 

Ainsi on peut affirmer de l'homme que c'est un animal 
composé d'une ame et d'un corps, que sa vie est courte 
et pleine de souffrances ; qu'il est susceptible de progrès 
dans la carrière des arts, des sciences, de la Tertu; en 
nn mot , on peut affirmer de l'homme fout attribut com- 
mun à l'espèce, et il est le sujet de jboutes ces propositions 
dont le nombre est infini. 

Pareillement on peut affirmer de chaque nation, de 
chaque peuplade, qu'elle est composée d'hommes, et de 
chaque individu de l'espèce qu^l en est un. L'homme est 
encore le prédicat des innombrables propositions de cette 
nature. 

Ce que nous avons d^t de l'extension et de la compré- 
hension des termes généraux , s'applique aux propositions; 
les termes généraux leur communiqi»ent l'extension et la 
compréhension qui est en eux. C'est là une des plus 
nobles propriétés du langage, et ce qui lui donne la* vertu 
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d'exprimer avec facilité et promptitude les résoltals. les; 
plus éle^ de la science et les vérités les plus générale» 
que l'entendemenl humain puisse concevoir. 

Si le prédicat est un genre ou une espèce^ là proposition 
a la même compréhension que le prédicat lui-même^ 
Quand je dis^ que cette montre est d'or ^j'affirme d'elle 
par celte seule proposition tootes^ les propriétés conuués 
de ce métal; quand je dis d'un homme ^ qu'il est géo-» 
mèti*e , j'affirme de lui fous les attributs qui sont propres 
à l'animal , tous ceux qui sont propres à l'homme , et 
tous ceux qui sont propres à l'homme qui a étudié la géo*- 
métrie; quand je dis que l'orbite de la planète de Mer- 
cure est une ellipse^ j'afBrtne de cette orbite toutes lea 
propriétés géométriques de cette figure^ celles qui pour-, 
raient âtre découvertes un jour , comme celles qui sont 
connues aujourd'hui. 

De même si le. sujet d'une proposition est un genre ou 
une espèce , la proposition a la m«me extension que le 
sujet. Ainsi quand on démontre que les trois angles d'un 
triangle sont égaux à deux angles droits, cette propriété 
s'étend à tous les triangles rectilignes qui ont existé , qui 
existent, et qui pourràteUt exister. 

C'est par cette extension et cette compréhension des 
propositions que la connaissance humaine se condense 
en quelque sorte sous une forme adaptée à la capacité de 
notre intelligence , et qu'elle acquiert une simplîeité 
admirable , sans rien perdre de sa certitude et de sa clarté; 

Les propositions générales peuvent se comparer atr 
germe d'une plante , qui ^ selon quelques philosophes , ne 
contient pas seulement la plante qui va naître, mais en- 
core les graines qu'elle portera , et toutes fe* plantes qui 
en naîtront dans un avenir «sans bornes. 

Il y a pourtant cette différence , que le temps et des 
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ciroonstanoes dont la réunion n est pas en notre pouvoir , 
doivent concourir au développement de tous ces germes, 
au lieu qu'une proposition générale est toujours prête à 
rendre intactes les vérités particulières qui lui ont été 
confiées. 

Ainsi la sagesse des siècles y. et les plus sublimes théo* 
rêmes de la science pourraient être déposés comme 11- 
liade^ dans une coquille de noix, qui les transmettrait 
aux générations futures. Cet effet miraculeux du langage 
réside tout entier dans les termes généraux, annexés aux 
divisions et aux subdivisions des choses. 

Ce qui précède suffit pour montrer, que non-seule-^ 
ment tout langage , mais toute proposition serait impos- 
sible sans les termes généraux ; que ces termes forment 
le fond des langues, et seuls, leur communiquent cette 
inappréciable propriété d'exprimer sans effort et avec 
rapidité toutes les vérités de l'expérience et toutes les dé- 
couvertes de la science*. 



CHAPITRE IL 

DES CONCEPTIONS GiNÉRALES. 



Puisqu'il y a des mots généraux dans le langage, il est 
naturel d'en conclure qu'il y a dans notre esprit des con- 
ceptions générales dont ils sont les signes. 

Les mots sont de vains sons quand ils ne signifient pas 
la pensée de celui qui les profère ; c'est donc leur signi- 
fication seule qui peut en faire des mots généraux. Cha- 
que mot n'est en lui-même qu'un son individuel; s'il 
devient un mot général , c'est qu'il a été revêtu d'une si- 
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gnification générale. Or, ce qu'il signifie, est conçu par 
celui qui parle et par celui qui écoute, si cette significa- 
tion est distincte, et qu'dle soit connue de l'un et de l'au- 
tre. Pour que les mots aient une signification générale, 
il faut donc que celui qui les prononce et que celui qui 
les écoute connaissent des choses générales. Ce sont ces 
conceptions que j'appelle générales ; et je remarque qu'elles 
n'empruntent point cette dénomination de l'acte de l'es- 
prit qui est toujours un acte individuel, mais de l'objet- 
conçu, qui est un objet générai. 

Je me propose d'examiner s'il est vrai que nous ayons de 
pareilles conceptions , et si nous en avons , de quelle ma- 
nière notre esprit les forme. 

Examinons d'abord les conceptions exprimées par des 
termes généraux^ c'est-à-dire par des mots qui peuvent 
être le sujet ou le prédicat d'une proposition. Elles ont 
pour objet ou des attributs^ ou des genres et des espèces. 

Il est évident que nous avons une conception bien plus 
claire des attributs des individus que nous connaissons , 
que du sujet même auquel ces attributs appartiennent. 

Prenons pour exemple un corps quelconque : quelle 
conception en avons nous ? Chacun peut se consulter et 
répondre pertinemment à cette question. En y pensant , 
on trouvera que nous concevons un corps comme uiie 
chosç longue, large et épaisse, qui a telle figure, et telle 
couleur, qui est dure, molle, ou fluide, douée de cer- 
taines qualités, et propre à certains usages. Si c'est un 
végétal , nous pouvons savoir où il croît , quelle est la 
forme de ses feuilles, de ses fleurs et de sa graine; si c'est 
un animal, quels sont ses iutincts naturels, ses mœurs 
ses habitudes. Nous avons de tous ces attributs une con- 
ception distincte, et nous trouvons dans toutes leslan^^ues 
des mots qui les expriment avec une <;larté parfaite et 
la plus grande précision. 
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Si nous examinons la conception que nous nous formons 
d une personne de noU*e ck>nnai$sance , nous trouverons 
qu'elle est pareillement coftiposée des divers attributs qui 
distinguent cette personne. Nous savons^ plir exemple, que 
l'individu dont il s'agit est fils d'un tel , frère d'un tel ^ 
qu^il exerce telle profession, qu'il possède telle fortune , 
qu'il est de grande ou de petite taiUe, bien ou mal fait^ 
jeune ou vieux , marié ou célibataire ; nous connaissons 
son caractère, sa complexton , ses talents, et peut •être 
quelques événements de sa vie. 

Telle est la conception que nous nousformons des person- 
nes de nôtre connaissance ; c'est par là que nous les décrt-^ 
vons à ceux qui ne les connaissent pas, et c'est aussi par 
là que les historiens nous font concevoir les personnages 
des temps qui nous ont précédés. 11 leur serait impossi- 
ble de procéder autrement. 

Toute notre connaissance des individus consiste donc 
dans la connaissance de leurs attributs ; nos facultés ne 
pénètrent point jusqu'à leur essence; la portée de l'entep- 
dement humain ne s'étend pas jusque là. 

Or, un attribut est ce que les Scholastiques appelaient 
un unwersely il appartient ou il peut appartenir à plusieurs 
individus , car c'est là le propre de tout attribut ; et c'est 
pour cela que dans toutes les langues les attributs sont 
exprimés par des mots généraux. , 

Si nous concevons clairement un individu par les at<- 
tributs qui le distinguent , c'est que nous avons une con* 
ception nette de chacun de ces attributs , et de ceux que 
nous avons nommés tout à l'heure , et d'une multitude 
d'autres. C'est un fait dont tout le monde peut rendre 
témoignage. ; 

Or , ces attributs sont tout ce que nous pouvons con^ 
cevoir distinctement dans les individus. Nous concevons, 
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il e^ vrai y un sujet auquel nous les rapportons; mais la 
conception que nous avons de ce sujet, matériel ou im* 
matériel^ n'est qu'une notioii obscure et relative, dès que 
nous le séparons de ses attributs. 

C'est une remarque qu£ nous avons d^à iaite relative- 
ment à la substance matérielle x, et la chose n'est pas moins 
évidente relativement aux esprits. £n quoi consiste ce sujet 
que n6us appelons esprit ou ame? C'est, dira-t-on, un 
être pensant , volontaire et actif. La pensée, la volonté, 
l'activité sont , il est vrai , ses attributs ; mais l'être auquel 
ces attributs appartiennent, quel est-il? J'ai beau me faire 
cette question, je n'y trouve point de réponse satisfai- 
sante. Nous avons une idée nette des attributs de l'es- 
prit , et particulièrement de ses opérations , mais nous 
n'avons de l'esprit lui-même qu'une notion obscure. 

La nature nous enseigne , que la pensée , la volonté , 
l'activité sont des attributs et ne peuvent exister que dans 
un sujet ; mais ce que nous savons de plus clair sur ce su- 
jet , c'est que ces attribttts lui appartiennent. 

£st-il des êtres créés qui connaissent l'essence des cho- 
ses, de manière à pouvoir en déduire et leurs attributs 
et leur constitution, ou bien cette cpnnaissance est-elle la 
prérogative exclusive de l'être tout-puissant qui les a faites? 
nous l'ignorons ; mais ce qui est certain , c'est qu'elle passe 
la portée des facultés humaines. 

Nous concevons l'essence d'un triangle, et nous en dédui- 
sons ses propriétés ; mais cette essence n'est autre chose 
qu'un unwersel : l'esprit humain aurait pu le concevoir , 
qnand aucun triangle individuel n'aurait existé. C'est 
comme le dit Locke , une essence nominale , exprimée 
par une définition , au lieu que l'essence des individus 

*■ Essai n, chap. xix. 

IV. j4 
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est réelle, et comme nous ne la concevons pas, nous 
sommes hors d'état de déduire leurs attributs de cette 
essence, comme nous le faisons à l'égard du triangle. 

Nous sc»nmes donc obligés de suivre une route con- 
traire; nous étudions les attributs comme autant de faits 
isolés, avec cette conviction cependant, qu'il y a un sujet 
auquel ils appartiennent. 

Il me semble qu'il résulte clairement de tout ce que 
je viens de dire que nous avons des conceptions claires 
et distinctes des attributs, et que ces conceptions for- 
ment à elles seules tout ce que nous savons dé précis sur 
les réalités individuelles. 

La seconde classe des termes généraux comprend ceux 
qui expriment les genres et les espèces dans lesquels 
nous distribuons les choses. Si noiis avons une concep* 
tioii distincte des attributs , on ne peut contester que 
nous ne l'ayons aussi des genres et des espèces , qui ne 
sont que des collections d'attributs conçus dans un sujet, 
et représentées par un nom général. Toutes les fois que 
les attributs, compris sous le nom général, sont distinc* 
tement conçus , la collection signifiée par ce nom doit 
l'être également; et l'on a le droit d'appliquer le nom à 
tout individu qui possède les attributs. 

Par exemple , si je conçois distinctement ce que c'est 
que pondre defe œufs , avoir des ailes et des plumes , et 
que je donne le nom dioiseau à tout individu qui possé- 
dera ces trois attributs, assurément la conception que 
j'aurai d'un oiseau sera aussi distincte que la notion des 
attributs que j'ai représentés par ce mot. Si donc l'on ad- 
met que ces attributs forment la définition d'un oiseau, il 
n'y a rien que je conçoive plus distinctement. Si je n'avais 
jamais vu d'oiseau , et qu'on pût me faire comprendre la 
définition, il me serait facile de l'appliquer à tout indi- 
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vîdu de l'espèce que je rencontrerais, sans danger de nie 
tromper. 

Quand ce sont des savants qui forment un genre et 
ses espèces , ils ont soin de définir les noms qu'ils leur 
donnent. C'est ainsi que les noms des différentes classes 
dans lesquelles sont distribuées les plantes et tous les 
corps naturels, reçoivent sous la plume des ns^turalistes 
une définition qui peut transmettre à la postérité la plus, 
reculée la connaissance parfaite des genres et des espèces 
qu'ils désignent. 

Il est vrai qu'il n'en est pas de même dé tous les mots 
d'une langue qui expriment des genres et des espèces; 
la plupart sont vagues et indécis ; de sorte que ceux qui 
les prononcent ne les prennent pas toujours dans le même 
sens. Mais si nous cherchons la cause de cette indétermi- 
nation 9 nous trouverons qu'elle ne réside point dans le 
caractère général de ces termes, mais uniquement dans 
cette circonstance qu'iJs ne sont point régulièrement dé« 
finis. Nous n'avons point appris leur signification par le 
moyen d'une définition , mais , par une sorte d'in- 
duction , en observant à quels individus ceux qui com- 
prennent la langue les appliquent. Nous prenons ainsi 
l'habitude de nous en servir comme tout le monde, sans 
y attacher un sens bien déterminé. Nous sommes assurés 
qu'ils conviennent à certains individus; mais nous ne sa- 
vons pas avec certitude s'ils conviennent à quelques autres, 
soit que nous manquions d'autorités , soit que nous soyons 
embarrassés par des autorités contradictoires. 

Ainsi un homme sait parfaitement que quand il n'ap^t 
plique point le nom X oiseau à un lion ou à un tigre y et 
qu'il l'applique à un aigle ou à une poule, il parle avec 
propriété; mais il peut douter si une chauve-souris est 
ou n'est pas un oiseau. S'il possédait une définition suffi-? 

14. 
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samment précise du mot, il n'éprouverait aucune incer'- 
titude. 

Oit a va des femmes mettre au monde des êtr^ mons- 
trueux , et des procès s'diever sur la question de savoir si 
ces êtres étaient ou n'étaient pas de l'espèce humaine. Bien 
que de pareilles contestations ne roulent que sur le sens 
d'un mot , les privilèges que la loi attache au caractère 
humain leur donnent de l'importance. La loi devrait donc, 
pour être précise, donner une définition de l'homme, et 
c'est ce que les Tégislateurs n'ont jamais fait, que je sache. 
A la vérité , rien ne serait plus difficile que cette défini- 
tion d'un mot si commun ; et comme , d'ailleurs , les ea^ 
où elle pourrait être utile Sont trè*-rares, peut-être vaut- 
il mieux les remettre, quand ils se présentent, à la décitsioA 
d'un jury, que de donner une définition qui poui'rait en* 
traîner des conséquences imprévues. 

Cliaque genre ou espèce étant Une collection' d^attri^ 
buts conçus dans un sujet , la définition est le seul moyen 
de prévenir toute addition ou soustraction d'éléments dans 
la notion que nous nous en formons. Sans un pareil type^ 
il est difficile qu'un nom de genre ou d'espèce conserve 
un sens parfaitement précis. 

Il suit de ce qui précède que les noms de genres et 
d'espèces peuvent avoir et ont souvent une signification 
aussi précise et aussi déterminée que tout autre mot ; et 
que toutes les fois qu'il n'en est pas ainsi , ce n'est point 
à leur caractère de termes généraux, mais à d'autres causes 
qu'il faut l'attribuer. 

Qu'il me soit permis de prendre pour accordé que ce 
ce que nous venons de dire de la conception des termes 
généraux, s'applique également aux autres espèce^ de 
mots généraux , tels ^ue les prépositions, les conjonc- 
tions, les articles. Tout ce que je veux prouver ici , c'è^t 
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quje nous avons des conceptioas générales qui »e sojnt nt 
maists claires ni moins distinctea qu6 nos conceptions 
individuelkis ; or, nK>u but est riempli dès que j '^.i fait 
yoir que nous concevons distinctement les termes gêné- 
raiUL. Entendre ma terme général et coneev^r ce qu'il 
signifie , c'est la même chose. Nous entendons distincte- 
ment les termes généraux ; donc nous ccmeevons distinc- 
tement ce qu'Us signifient. Or, ils signifient non des indi* 
vidus , mais, ce qui est cooHnun à plusieurs individns; 
donc nous avons une conception distincte de choses com* 
munes à plusieurs individus ^ donc nous avons des con- 
ceptions générales. 

Il faut prendre garde ici à Tambiguité du mot con- 
eeptiorij qui se prend quelquefois pour l'acte de l'esprit 
quand il conçoit, et quelquefois pour la chose conçue, 
qui est l'objet de cet acte. Dans le premier sens, tout acte 
de l'esprit étant nécessairenaent individuel , aucune con- 
ception n'est générale. La généralité n'est donc point 
dans l'acte de l'esprit, elle est dans la chose que l'esprit 
conçoit, et qui est ou un attribut commun à plusieurs 
uàfél& , ou un genre commun à plusieurs individus. 

Supposons que je conçoive un triangle , c'est-à-dire une 
figure plane , terminée par trois lignes droites ; par cela 
quie je comprends distinctement cette définition, j'ai une 
coBOf^on distincte d'un triangle. Mais un triangle n'est 
pas un individu , il est une espèce ; l'acte de mon enten» 
dément , ^r lequel je le conçois , est un acte individuel , 
et qui a une existence réelle ; mais la chose conçue est 
une chose générale, qui ne saurait exister qu'avec de nou- 
veaux attributs , qui ne sont pas renfermés dans la défini- 
tion. 

Chaque triangle qui existe, a nécessairement des côtés^ 
d'mne certMie longueur, , des angles d'une certaine me- 
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sure; il est situé dans le temps et dans l'espaee; mais lia 
définition d'un triangte ne renferme aucun de ces attri- 
buts, et par conséquent ils n'entrent point dans la con- 
ception générale d'un triangle, laquelle cesse d'être exacte, 
si elle embrasse un plus grand nombre d'attributs que la 
définition. 

Je conclus que nous- avons des conceptions générales 
claires et distinctes, smtr des attributs des choses, soit des. 
genres et des espèces ». 
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CHAPITRE III. 

DES CONCEPTIONS OÉNéRALES FOKMlÉES PAR L*ANALTSK. ' 

Nous allons maintenant examiner par quels procédés 
de l'entendement se forment les conceptions générales. 

Il me semble qu'on peut eu distinguer trois; le pre- 
mier , est celui qui analyse un »ujet bu qui le résout en ses 
attributs connus, et qui donne à chacun de ces attributs 
un nom spécial: les philosophes Vsippellent abstractmn. 

Le second , consiste à observer qu'un oa plusieurs at- 
tributs sont communs à plusieurs sujets ; on pourrait l'ap*- 
peler généralisation ; le plus souvent on le comprend 
ààn%r abstraction. 

I) serait difficile de dire si ces opérations sont siihulta** 
nées, ou si l'une des deux précède l'autre. D'un côté, il 
semble qu'il suffise de comparer deux objets pour aper- 
cevoir qu'ils ont un même attribut ; un sauvagequia 
sous les yeux de la neige et de la craie, voit sans difficulté 
que ces deux objets sont de la même couleur; d'un autre 
côté , il paraît impossible qu'il fasse cette remarque sans 



DES CONCEPTIONS FORMJÊES PAR l'aWALYSE. II 5 

al>straire, c'est-à-dire , sans séparer la couleur commune 
à ces deux objets ^ des autres qualités par lesquelles ils 
diffèrent. 

Il est donc probable qu'il n'y a point de généralisation 
sans quelque degré d'abstraction ; mais nous pouvons 
abstraire sans généraliser. Rien ne m'empêche de faire 
attention à la blancheur d'une feuille de papier qui est 
devant moi, sans appliquer cette couleur à d'autres objets ; 
or, la blancheur de cet objet individud est une con- 
ception abstraite, mais n'est point une conception géné- 
rale , puisque mon esprit ne l'applique qu'à un seul indi- 
vidu. Toutefois l'abstraction aide à la généralisation ; car 
plus nous distinguons d'attributs dans un individu, plus 
nous avons de moyens de le comparer avec d'autres indi- 
vidus et de saisir entre eux des rapports. 

Le troisième procédé de l'entendement par lequel nous 
formons des conceptions abstraites est celui qui consiste à 
combiner en un seul tout un certain non^ibre d'attributs 
dont nous nous sommes formés des notions abstraites, 
et à donner un nom à cette combinaison. C'est ainsi que 
nous créons les genres et les espèces. !Nous allons exami- 
ner successivement ces trois opérations. 

L'abstraction, proprement dite, n'est pas plus difficile 
à pratiquer qu'à comprendre. Qu'y a-t-til de plus aisé que 
de séparer les différents. attributs réuais dans un sujet? 
de distinguer dans un honune, par exemple.^ sa taille, sa 
eomplexion , son âge , sa fortune, sa naissance , sa pro- 
fession, et cent autres dioses qui lui sont propres? Saisir 
ces attributs , et en parler avec clanté, sont dés actes dont 
tout homme est incontestablement capable. 

Il y a des distinctions qui exigent plus de discernement, 
ou une étude plus approfondie du sujet. Un peintre dé- 
mêle dans uii tableau le style de Raphaël ou du Titien^ 
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qui échappe au grand nombre; le jurigGoasulte.cai'acté- 
risie les actions , les contrats et Les crimes par des nuan- 
ces auxquelles on n'a point occasion de réfléchir quanit 
on ne se livre point à l'étude des lois; il y a aussi des 
hommes qui excellent dans le talent de distinguer, eomme- 
d'autres excellent dans le raisonnement; mais sans vm 
certain degré de ce talent, l'homme na serait fm& une 
créature raisonnable. 

Il est à peine nécessaire d^obserter^-que notre pensée sé- 
pare avec une parfaite facilité beaucoup d'attributs qui sont 
inséparables dans la nature des choses. Ainsi nous distin-- 
guons dans un corps-sa solidité, son^poids, 30Bétendue; dans^ 
celle-ci , la longueur, la largeur, l'épaisseur; cependant 
aucune de ces choses ne peut être actueUement séparée ,^ 
ni des autres, ni du corps lui-même. Jl peut y avoir aussi 
dans un sujet, des attributs qui en soient inséparables, > 
dont BOUS n'avons aucune connaissance y ni par conséquent 
aucune conception ; mats nous n'en ooncevons pas moios» 
distinctement ceux qui nous sont connus. 

Toutes les propriétés d'un cercfe , par exemple , sont 
inséparables de la nature du cercle , et s'en déduisent par 
le raisonnement ; cependant on peut n'en connaître qu'un 
fort petit nombre et avoir une notion très^istincte d^un 
cercle; et peut-être le cercle a^t^il une foule de propriétés 
auxquelles les géomètres n'ont jamais songé. 
' Nous pouvons donc sépaner de leur sujet , et les uns 
des autres , dans la conception, des attributs qui , dans la 
nature des choses, ne peuvent exister isolément. Ce qui est 
impossible dans la réalite, est possible dans la pensée. 

Après avoir considéré l'abstraction proprement dite , 
passons à la généralisation. Nous avons dit que cette opé- 
ration oosisiste à observer, qu'un ou plusieurs attributs 
sont €<^mmuns à plqsieurs sujets. 
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Personne ne doute qu'il n y ait des attributs communs à 
pitisieurs individus. Plusieurs hommes ont plus de cinq 
pieds six pouces , plusieurs ont moins; plusieurs hommes 
sont rtchies, plusieurs sont pauvres ; beaucoup sont nés 
en Angleterre^ beaucoup en France : il serait ridicule de 
multiplier les exemples pour établir une pareille vérité. , 
Il est donc certain, qu'il y a des attributs innombrables, 
eommuns à plus ou moins d'individus, et si c'est 1<^ ce que 
ks Scliokstiques appelaient des universaux à parte rei, 
on peut affirmer qu'il y a de tels universaux. 

Mats oa a élevé des doutes sur la réalité des univer- 
saux quand ils expriment des qualités, parce que les qua- 
lités sont iuhérentes à leur suqet. On a dit que chaque 
sujet a ses qualités propres , et que ce qui est la qualité 
d'un sujet ne peut pas être la qualité d'un autre sujet. 
Ainsi la blancheur de cette feuiUe de papier sur laquelle 
je trace des mots ne peut être la blancheur d'une autre 
feuille , quoique toutes deux soient appelées btafwttes. Le 
poids d'une pièce de monnaie n'est pas le poids d'uiie 
autre pièce , quoiqu'on attribue à .toutes deux le même 

poids. 

Je réponds que la èlanckeur de cette feuille de papier 

n'^st point la Hanchmr en ^néral^ et que les concep- 
tions signifiées par ces deux formes de langage sont aussi 
différentes que ks expressions elles-mêmes. Xa blanolteur 
de cette feuille de papier signifie une qualité individuelle 
Féellement existante , et n'est poiat une conception gêné* 
raie , quoiqu'elle puisse être une conception abstraite ; la 
blarkcheur en général signifie une conception générale, 
qiii ne suppose aucune existence, et qui embrasse dans 
le même sens tout ce qui est blanc. Personne , je pense , 
n'a jamais entendu ni avancé que la blancheur de cette 
feuille de papier soit la blancheur de cette autre feuille ,^ 
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l'absurdité serait palpable;. mais tout le monde dit avec 
une parfaite intelligence des termes que Tune et l'autre 
feuille sont blanches, d'une blancheur abstraite qui n'im-^ 
plique aucune existence , et qui resterait la même quand 
tout ce qu'il y a de blanc dans l'univers serait anéanti. 

Il paraît donc que les noms généraux des qualités 
aussi bien que ceux des attributs , conviennent dans le 
même sens à plusieurs individus; ce qui suppose néces- 
sairement que ces noms signifient des conceptions gé- 
nérales. 

Si l'on demande quelle est l'époque de la vie oîi 
Thomme commence à former des notions générales^ oa 
peut répondre que c'est aussitôt qu'un enfant peut dire 
avec intelligence qu'il a deux frères ou deux sœurs. Di* 
moment qu'il fait usage de substantifs au plurieii , il a 
des conceptions générales; car l'individu n'a point de 
pluriel. 

Comme il n'y a pas dans la nature entière deux indi-^ 
vidus qui soient conformes de tout point, de même il y éa 
a fort peu qui n'aient quelque trait de ressemblance. C'est 
un des plaisirs les plus vifs dp l'intelligence que de dé-^ 
couvrir ces traits quand ils sont cachés , et d'en former 
des rapprochements, inattendus. Nous nous livrons de 
bonne heure à ce penchant qui est proprement et qu'on 
appelle esprit. L'auteur d'Hudibras a remarqué qu'entre 
le matin et une écrevisse, il y a cela de commun que l'un 
et l'autre de noirs deviennent rouges; Svirift a trouvé une 
ressemblance entre l'esprit et un vieux fromage : des ana*^ 
logies si subtiles sont une preuve d'esprit ; mais il existe 
entre les choses une quantité innombrable de ressemblances 
et de rapports qui se révèlent aux intelligences les plus 
bornées; tels sont les rapports de couleur, de grandeur, 
de figure, de physionomie, de temps, de lieu, d'âge. 
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Ces rapports doiment naissance à un nombre égal d'at- 
tributs généraux, qui se retrouvent dans les langues ksi 
plus grossières. 

Les anciens philosophes appelaient ces attributs de» 
imwersaux, et ils les divisaient en cinq classes : le genre, 
l'espèce y la différence spécifique , les propriétés et les ac- 
cidents. Je ne sais si ces cinq classes comprennent tous 
les universaux; les énumérations de ce genre ont peu d'a- 
vantage et sont rarement complètes. Tout ce qu'il est 
utile de savoir, c'est que chaque attribut commun à plu- 
sieurs individus, s'exprime par un terme général qui est 
le signe d'une conception générale. 

Le penchant irrésistible qui entraîne les hommes vers 
les conceptions générales, est attesté par la métaphore 
et les autres figures de mots fondées sur la similitude ; 
car la similitude n'est qu'un rapport des objets comparés 
'dans quelques-uns: de leurs attributs , et si les objets n'a-' 
vaient aucun attribut commun, aucune similitude n'exis- 
terait. 

Les similitudes et les analogies qu'ofFre la nature sont 
inépuisables; non-seulement elles charment l'esprit quand 
elles sont employées avec goût dans les ouvrages d'ima- 
gination , mais elles nous aident puissamment à commu- 
niquer nos idées et nos sensations par le langage; elles 
suppléent aux mots propres dans les grossiers dialectes 
des nations barbares oit toute pensée est une métaphore ; 
et quand on examine de près les langues les plus abon- 
dantes et les plus poKes , on rencontre dans lés mots el 
les façons de parler les plus propres en apparence, de& 
traits qui attestent visiblement leur origine métapho-» 
rique. 

Comme un étranger se naturalise par un long séjour 
et . devient citoyen adoptif de la nation chez laquelle il 
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S est établi ; de Hiéme les mots , dont la signification avait 
été empruntée de Tanalogie , acquîèreat le droit de «ité 
dans le langage , et perdent insensiblement par rqsage 
leur dénomination étrangère A^/igufts^ Quand nous par- 
lons de connaissances étendues , de vertus rigides , d af-^ 
fections tendres, de phrases claires, nous ne songeons, 
guère que ce sont des expressions figurées : en effel , il y 
en a peu dans la langue qui aient plus de droits à ^tre 
regardées ^omme propres ; cep^idant quand on le& ana- 
lyse , on voit qu'eUes ont eu un sens m^aphorique pour 
les premiers qui les employèrent, et qu'eUes ne dohreoi 
qu'à l'usage et à une sorte de prescription d'avoir perdu 
la dénomination défigurées et d'être considérées comme 
propres. Cette observation s'étend à une partie considé- 
rable , peut-être même à la plus grande partie des mots 
qui composent les langues les plus parfaites. Quelquefois 
'même un nom propre exprime une conception générale , 
et un individu est en quelque sorte généralisé ; ainsi , 
lorsque le juif Shylock dit dans Shakespeare : ^ Daniel 
corne éo judgment ; yea ^ a Daniel! dans oette phrase, 
le nom pr<^re de Daniel est un véritable attribut : Daniel 
étant un homme d'une sagesse extraordinaire, son carac- 
tère est abstrait de sa personne et devient une concep-» 
tion générale applicable à d'autres individus. 

L'abstraction et la généralisation ^nt des &cultés 
inhérentes à la nature humaine, il n'est personne qui 
n'en fasse dans le langage un usa^ habituel. Mais de 
même qu'il est fort différent de voir , et de comprendre 
comment nous voyons ; de même autre chose est d'e^ 
cuter ces opérations, autre chose d'expliquer <;omme elles 
s'accomplissent. L'un est du ressort de tous les hoînmes; 
c'est un acte naturel que nous accomplissons sans y son- 
ger: l'autre appartient aux philosophes; et quoique cette 
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recherche ne préseis^ pa» en elle-même beancoùp de dii- 
fieulté« , Faffnbiguité du langage et plus «icore les hypo^ 
thèses des philosophes Pont entourée de ténèbres. 

Qiiaod je con$idib*e une biUe de billard , sa eouleur 
est un attribut que j'exprime par le mot blanc; sa figuré 
en est un autre que j'exprime par le mot sphérique ; le 
mot dur me sert à exprimer le degré de ki cohésion ^ 
ses parties ; le mot élastique , la £siculté qu'elle a de reve^ 
nir sur elle-même quand elle frappe un corps dur; j'in^- 
dique le caractère spécifique delà matière qui la compose 
par le mot woire; et l'usage auquel elle est destinée en 
disant qu'elle est une bille de biUard. 

Tous ces mots qui expriment les difFérent^ attributs de 
ia bille, ont une significatrân distinete, et s'appliquent 
dans cette signification à une foule d'individus; ils ne 
désignent pas une chose individuelle ^ mais des attributs 
commuas à phisîears choses individuelles; un enfant les 
comprend parfaitement, et tes applique avec justesse à 
tinis les individus chez lesquels ces attributs communs se 
rencontrent. 

Puisqu'on a donné le même nom d'analyse à la décom- 
position chimique par laquelle on résout un corps dans 
ses éléments constitutifs , et à cette résolution d'un objet 
complexe en ses divers attributs par laquelle nous obtC'- 
noas les plus simples de nos conceptions abstraites , il y 
a sans doute quelque analogie entre ces deux opérations ; 
mais il y a aussi une telle dissimititude qu'on tomberait 
dans de graves erreurs, si on appliquait indistinctement 
à la seconde tout ce qui appartient à la première. 

Il est évident que l'analyse chimique est une opération 
manuelle, qui s'applique à la matière et qui emploie des 
instruments matériels; au lieu que l'analyse qui nous 
occupe est une opération de l'entendement qui n'exige 
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point d'instruments^ et qui n'a point d'effets extérieurs. 
Nous appellerons celle-ci analyse intellectuelle pour la dis- 
tinguer de l'autre. 

Le sujet de l'analyse chimique est le corps compose 
lui-même; ce sujet nous est si imparfaitement connu, 
qu'il peut nous paraître parfaitement simple , alors même 
qu'il renferme plusieurs éléments , et qu'après que nous 
sommés parvenus à le résoudre dans ses principes cons- 
tituants, nous ne savons ni comment ni pourquoi un tel 
corps résulte de la combinaison de ces principes. 

Le sel marin , par exemple , a toutes les apparences 
de la simplicité , ses plus petites parties sont parfaite*^ 
ment homogènes, et il serait impossible au goût le plus 
exercé et à l'œil le plus perçant de découvrir qu'il est 
un composé; cependant l'art du chimiste le résout en 
acide et en alkali , et le reproduit par la combinaison de 
ces deux substances. Comment se fait-il qu'un tel com- 
posé soit produit par la combinaison de deux substances 
qui ont avec lui si peu d'analogie? nous l'ignorons : per- 
sonne,, avant l'expérience , n'aurait deviné que le sel 
marin fût un composé, ni qu'il pût résulter de la com- 
binaison des deux principes qui le constituent. L'analyse 
chimique présente en beaucoup de cas les mêmes phéuo^ 
mènes. 

Si l'on veut maintenant y faire attention , on verra 
qu'il n'arrive rien de semblable dans l'analyse intellec- 
tuelle. Pourquoi? Parce que le sujet de cette analyse 
n'est pas un objet extérieur toujours imparfaitement 
connu , mais une conception de l'esprit lui-même. Or , 
il serait contradictoire qu'il y eût dans une conception 
quelque chose qui ne fût pas conçu. 

Je n'aurais pas fait remarquer cette différence entre 
l'analyse chimique et l'analyse intellectuelle , si quelques 
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philosophes n'avaient eu besoin de soutenir à l'appui de 
leurs systèmes qu'une idée complexe peut paraître par- 
faitement simple et ne conserver aucune similitude avec 
les idées dont elle est composée, à -peu -près comme le 
blanc paraît une couleur simple et ne ressemble à au- 
cune des sept couleurs primitives quoiqu'il ne soit autre 
chose que la réunion de ces couleurs, ou comme une 
composition chimique paraît simple et ne conserve aucune 
analogie avec ses principes élémentaires. 

Ces philosophes ont conclu de là que l'idée d'un esprit 
pourrait bien n'être qu'une combinaison d'idées sensi- 
bles , et que toutes les idées que Locke appelle idées de 
réflexion y ne sont en effet que des compositions de cette 
nature; ce qui conduit directement à cette autre asser- 
tion, que certaines combinaisons delà matière peuvent, 
produire la pensée , et qu'ainsi l'homme n'est qu'un as- 
semblage de matière organisée. 

La base de ce système, comme on le voit, c'est qu'il 
est possible que nous n'ayons aucun moyen de reconnaître 
qu'une idée est complexe, parce que certains corps qui 
sont des composés paraissent simples à nos sens. 

On me permettra de faire deux remarques sur la pro- 
position fondamentale de cette théorie. 

I® En admettant qu'elle soit vraie, elle n'affirme qu'une 
possibilité : or, la possibilité est une chose que nous 
sommes souvent incapables d apprécier ; et lors même 
qu'elle est évidente et incontestable, on n'a jamais prouvé 
qu'une chose soit , uniquement parce qu'elle est possible. 
La possibilité n'est qu'une hypothèse propre à exercer l'es- 
prit et à diriger ses recherches, mais qui n'a point de titre à 
notre croyance. I^a transition du possible au réel est fa- 
milière à ceux qui ont de la prédilection pour une hypo- 
thèse; mais pour ceux qui cherchent la vérité sans préjugé 
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et sans passion, il y ^ entre ces deux choses un siAme 
qu'ils ne conseillent point à franchir , tant que la chose 
qui était évidemment possible ne devient pas à leurs yeux 
évidemment réelle. 

a^En second lieu, la possibilité dont il s agit, loin d'être 
évidente ou appuyée sur des preuves solides j- me paraît 
renfermer une contradiction dans les termes. Ou le mot 
idée ne signifie rien , ou il signifie une conception de 
Tesprit. Dans ce cas, dire qu'une idée complexe peut 
être composée d'idées simples, sans que la réflexion la 
plus attentive parvienne à les y découvrir, c'est dire 
qu'il peut y avoir dans une coBception quelque chose qui 
n'est pas conçu; c^est dire qu'une chose peut être con- 
çue et ne l'être pas en même temps , ou , ce qui revient 
au même, qu'une <;l|ose peut à la fois être et n'être 
point. 

Mais , dit-on , le blanc résulte de la combinaison des 
«ept couleurs primitives^ et cependant il n'a de similitude 
avec aucune de ces <x>uleurs ? J'en conviens ; mais qu'a 
ce fait de commun avec la composition des idées ? Pour 
qu'il eût quelque rapport à la question, il faudrait sou* 
tenir que, par cela que le blanc est formé des sept cou- 
leurs primitives, l'idée de blanc est composée des idées 
des sept couleurs primitives. Un semblable raisonnement 
conduirait à des absurdités sans nombre; et, par exem- 
ple , comme il y a des fluides opaques qui sont composés 
de deux Ou de phisieurs fluides transparents , on aurait 
le droit de dire que l'idée d'un fluide opaque peul être 
composée de l'idée de plusieurs fluides transparents. 

Les voies de la nature dans la composition des corps 
et celles de l'entendement dans la composition des idées , 
sont extrémemeut différentes. Il sera permis de conclure 
des unes aux autres , quand il aura été découvert que les 
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idées se combinent par la fermentation et les attractions 
électives , et qu'elles se décomposent dans les fourneaux 
du chimiste par l'action du feu et de l'électricité. Jusque- 
là nous regarderons comme des idées simples celles où 
nous n'observons aucune trace de composition , et comme 
les seuls éléments des idées complexes ceux que la ré- 
flexion nous y fait apercevoir. 

Si l'idée de l'esprit et de ses opérations peut n'être 
qu'un composé d'idées sensibles, pourquoi Tidée de la 
matière ne serait -elle pas un composé d'idées intellec- 
tuelles ? La force du peut-être est la même dans les deux 
cas. Et pourquoi l'idée du son ne serait-elle pas un com- 
posé d'idées de couleurs, ou l'idée de la couleur un composé 
d'idées de sons? Pourquoi l'idée de la sagesse n'entrerait- 
elle pas dans l'idée de la folie, et l'idée de la raison dans 
celle de l'absurdité? Mais laissons ces mystérieux peut-éthe 
à ceux qui ont une foi assez robuste pour les admettre. 



CHAPITRE ÏV. 

DES GÔNfSEPTiOKS G^N ORALES F0E1IÉ]KS PAE LA COMBIITAISOlf. 

De même que nous obtenons par l'analyse intellec- 
tuelle les conceptions les plus simples de l'entendement 
humain, c'est-à-dire les conceptions générales de chaque 
attribut des choses; de même en combinant plusieurs de 
ces attributs en un tout et en imposant un nom à chaque 
combinaisoh , nous formons des conceptions générales 
qui sont qiiclquefois très-complexés et qui ne laissent pas 
d'être toujr^urs parfaitement distinctes. 

Ainsi qîjand l'analyse d'un objet étendu nous a hit 
IV. 1 5 
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acquérir les notions simples du point, de la ligne droite, 
de l'angle, de la surface, du solide, il nous est aisé de con- 
cevoir une surface plane, terminée par quatre lignes 
droites qui se coupent en quatre points à angles droits; 
nous nommons cette espèce de figure un carré. Nous 
concevons ensuite un solide terminé par six carrés égaux^ 
et nous le nommons un cube. Un carré, un cube, et tout 
autre nom d'une figure de géométrie, sont des termes gé- 
néraux^ qui expriment une conce;ption générale coi^plexe, 
laquelle est une combinaison des éléments |es plus simples 
auxquels l'analyse réduit un corps étendu. 

Une figure de géométrie se définit par l'énuniération 
des élénaents dont elle est composée et par le mode de 
leur combinaison. Sa définition est son essence; elle n'a 
point de propriété qui ne puisse çn être déduite d'une 
manière rigoureuse par le raisonnement. Une telle figure 
n'est poiAt une chose qui existe, car elle serait un indi- 
vidu ; elle est une pure conception de l'esprit. 

Une ferme, une paroisse, un canton, une province, un 
royaume sont d'autres conceptions générales complexes, 
qui résultent de certaines combinaisons d'un territoire 
habité, sous certaines formes d'administration. 

Différentes agrégations de soldats constituent les no^ 
tions générales de compagnie , de régiment , de division , 
d'armée. 

Les différents crimes qui sont l'objet de la législation 
criminelle, tels que le vol, le meurtre, la piraterie, ne 
sont que des combinaisons artificielles des actions et des 
intentions des hommes définies par la loi, qu'on a jugé 
convenable de comprendre sous un même nom et dont 
on a fait par là des choses. 

En voyant la nature, dans les différents règnes. de ses 
productions , signaler une foule d'individus \par des qua- 






CONCEPTIONS FORMÉES PAR LA COMBINAISON. 227 

lilés extérieures communes, un instinct qlii précède l'ex- 
périence nous porte à croire que ces individus se ressem- 
blent encore dans les qualités moins apparentes que nous 
n'avons point observées. Ainsi l'enfant, à qui il sera arrivé 
une seule fois de se brûler le doigt à la chandelle, craint 
le retour de la douleur s'il approche de la flamme d'une 
autre chandelle ou d'une flamme quelconque ; il attri* 
bue par conséquent la propriété de brûler à toute espèce 
de flamme. Cette induction instinctive qui ne procède 
point du raisonnement et que le raisonnement ne justifie 
point , nous conduit quelquefois à des méprises que l'ex- 
périence nous découvre plus tard ; mais elle nous pré- 
serve d'une destruction certaine au milieu des dangers 
sans nombre qui nous environnent! 

Si nous rappelons ici ce principe de la nature humaine, 
c'est que la distribution des productions de la nature en 
genres et en espèces lui doit sa principale utilité. 

Le médecin ne doute point que la rhubarbe qu'il n'a 
point éprouvée , n'ait la même vertu médicale que celle 
qu'il a prescrite en d'autres occasions. Deux tiges de rhu- 
barbe se ressemblent par certaines qualités sensibles , et 
c'est en vertu de cette similitude qu'on leur donne à 
toutes deux le même nom général. Dès-lors nous sommes 
convaincus qu'elles ont aussi les mêmes propriétés médi- 
cales ; et l'expérience ayant constaté dans plusieurs la na- 
ture de ces propriétés, nous demeurons persuadés qu'elles 
existent et se retrouveront les mêmes dans toutes les 
autres. 

Un voyageur qui aperçoit un cheval , un bœuf, une 

brebis qu'il n'a jamais vus , poursuit tranquillement sa 

route , parce que ces animaux sont d'une espèce inoffen- 

sive ; il frémirait, s'il rencontrait un lion ou un tigre, . 

IjCs animaux, les végétaux et les êtres inanimés nous 

13. . 
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procurent une infinité d^avantages et nous menacent aussi 
d'une infinité de dangers. La vie de l'homme fût-elle cent 
fois plus longue , ne suffirait point à l'expérience des qua- 
lités utiles et nuisibles de chaque individu. Le Ijégislaleur 
suprême a pourvu à la subsistance et à la conservation 
de l'espèce humaine , en partie par la constitution des 
productions de la nature, et en partie par la constitution 
de l'esprit humain. 

En premier lieu, parmi les productions de la nature, 
une foule d'iudividus sont si semblables et par leurs qua- 
lités apparentes et par leurs qualités occultes qu'il n'est 
pas seulement possible, mais encore en quelque sorte 
naturel de les réduire en classe et d'imposer à chaque 
classe un nom général qui s'applique également à tous 
les individus qu'elle contient , parce qu'il n'embrasse dans 
sa signification que les qualités qui sont communes à 
tous. 

Telle est en second lieu la constitution de l'esprit hu- 
main , qu'un instinct naturel nous fait présumer que les 
individus semblables par leurs qualités apparentes, le 
sont également par leurs qualités occultes; et cet instinct 
nous trompe rarement. 

Nous sommes donc portés par instinct et invités par 
raison à distribuer toutes les productions de la nature en 
genres et en espèces , et à les comprendre sous des noms 
généraux qui les rallient ; et nous avons le plus grand 
intérêt à le faire avec toute l'exactitude et toute la clarté 
dont nous sommes' capables ; car plus les divisions sont 
exactes et les définitions des espèces distinctes, plus il 
est probable aussi que les qualités observées dans un petit 
nombre d'individus appartiennent à tous les individus de 
la même espèce. 

Chaque espèce de substance naturelle qui a reçu un 
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nom , devient l'attribut d'un grand nombre d'individus , 
quoiqu'elle ne soit elle-même qu'une combinaison d'at- 
tributs plus simples , qui aont communs k tous ces indi- 
vidus. 

Il est aisé de s'assurer <^u'uu(B gra.nde partie des mots 
d'une langue, la plus grande partie peut-être, exprime 
des combinaisons de cette nature , c'est-à-dire des com- 
binaisons de conceptions générales plus simples , réunies 
en un faisceau , et réduites, en quelque sorte, au plus petit 
volume possible par l'imposition d'un nom. 

Il y a des conceptions générales , qui sont plutôt des 
compositions que des combinaisous. le puis concevoir, 
par exemple, une machine qui n'a jamais existé, un air, un 
poème, un discours, un traité, un plan d'architecture, 
de gouvernement , de conduite privée ou publique. Les 
éléments de ces compositions sont des conceptions de l'es- 
prit, et non point des réalités présentées pgir la nature. 
Ce qu'un esprit a. ainsi créé, il peut au lupy^n du langage 
le communiquer aux autres. 

C'est ainsi que la république diOcéana a été conçue 
dans la pensée d'Harrington. Les. matériaux dont elle est 
composée sont des conceptions, et non des existences. Son 
sénat , son assemblée populaire , ses magistrats , ses élec- 
tions , sont des conceptions particulières; le tout est une 
conception complexe. On. peut en dire autant de toutes 
les productions de l'intelligence humaine. 

Il n'en est pas ainsi des productions de la nature qui 
remplissent l'univers. Elles ne sont point l'œuvre de l'enten- 
dement, mais d'un pouvoir créateur qui les a douées 
d'une existence réelle. Les conceptions les p lus exactes que 
nous puissions nous en former sont encore partielles et 
imparfaites , au lieu que nous concevons parfaitement et 
complètement les œuvres de notre intelligence; elles ne 
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sont que nos conceptions mêmes , et nous pouvons tra- 
duire si exactement par le langage ce que nous y avons 
mis, que les autres en aient comme nous une conception 
complète et adéquate. 

Quoique de telles compositions soient réellement des 
conceptions générales complexes, elles iie sont point de 
notre sujet; elles appartiennent au jugement et au goût, 
bien plus qu*à la simple appréhension. 

Revenons donc à cette espèce de conceptions complexes 
qui ne sont que des combinaisons dé conceptions plus 
simples. La nature nous a donné la faculté de choisir 
les qualités simples dont nous voulons former ces com- 
binaisons , d'èii déterminer le nombre , de nommer cha- 
que combinaison , et de la considérer comme un objet 
distinct et individuel de la pensée. 

Les qualités simples que nous sommes à portée d'ob- 
server, ne sont pas en si grand nombre qu'elles.ne puis- 
sent être nommées toutes dans une langue abondante. 
Mais il serait impossible de donner des noms à toutes les 
compositions qui peuvent être faites de ceS qualités en 
les combinant deux à deux , trois à trois , etc. 11 n'en est 
qu'un très^petit nombre qui soient nommées, même dans 
les langues les plus riches. 

Il est remarquable que toutes celles qui ont des lioms , 
sont à-peu-près les mêmes chez les nations civilisées qui 
ont entre elles quelque communication. De là vient que 
le lexicographe peut presque toujours , à quelques nuances 
près , traduire les mots d'une langue par des mots qui 
leur correspondent dans une autre langue, et qu'un ouvrage 
écrit d'un style simple peut être, presque toujours, trans- 
porté, à-peu-près mot pour mot, d'une langue dans Une autre. 

Ces observations nous autorisent à conclure , qu'il y a 
des principes de la tiature humaine , ou des occurrences 
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commîmes de la vie, qui déterminent les hommes à for- 
mer certaines combinaisons plutôt que d'autres, parmi 
Tinfinie quantité des combinaisons possibles. 

Hume cherche l'explication de ce phénomène dans ce 
qu'il appelle lés qualités attractives des idées qui sont , 
comme on l'a vu , la causation , la contiguité de temps 
et de lieu, et lia similitude. Selon lui «les idées complexes 
« q^i' occupent le plus souvent notre pensée, sont l'un des 
tf effets les pltis remarquables de ces qualités attractives , 
« la nature nous indiquant, en quelque sorte, les idées 
« qui sont lès plus propres à s'associer; et de là cette cor- 
« re^poildance surprenante et presque parfaite qu'on ob- 
« serve eiitre les languies. » 

Je Crois, avec Hume, que la nature nous indiqué les 
id^es sfimples qui sont les plus propres à former une idée 
conipiëxe; mais je qe pense pas qu'elle se serve unique* 
ment , ni même quelle se serve principalement pour cela 
des rapports de cause et d'effet, de contiguité, et de si- 
militude. A mon avis les combinaisons les plus naturelles 
sont celles qui aident le plus notre intelligence et qui se 
tomtiiuniquent le plus facilement par le langage. 

Le langage seul , indépendamment de la prétendue at- 
traction des idées, conduit les hommes dont l'entende- 
lïient est le pins borné , à former des notions complexes , 
propres à expriitïer leurs besoins, leurs pensées , leurs 
désirs ; et ce sont en effet ces notions qui ont des noms dans 
toutes les langues. Les sociétés possèdent dès leur en- 
fance les notions générales d'homme et dé femme, dé 
père et de mère, de firère et de sœur, de fils et de fîUe, 
de voisin , d'ami , d'ennemi, et cent autres, qui expri- 
ment les relations les plus ordinaires des personnes 
cHhtre elles. 

Un peuple chasseur exprime par des termes généraux 
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les instruments el toutes les circonstances de la chasse. La 
manière de se loger et de se vêtir, quelque simple qu'elle 
soit , conduit à une autre famille de termes généraux. Les 
mérites et les défauts d'une hutte ou d'un \etement , l'art 
de construire l'une et de confectionner l'autre ^ la matière 
première employée , et beaucoup d'autres circonstances, 
doivent nécessairement être nommées. Si un peuple na« 
vigue, il invente également de toute nécessité un grand 
nombre de termes généraux qui ^ sans cela ^ n'auraient ja- 
mais existé dans sa langue^ 

On peut en dire autant de l'agriculture, de l'éducation 
des troupeaux, de tous les arts que les nations pratiquent et 
de toutes les branches de connaissances qu'elles cultivent. 
Nous avonslemême besoin de termes généraux, pour com- 
muniquer nos sentiments, et l'invention de ces termes ne 
suppose que l'intelligence commune à tous les hommes^ 

Les notions de débiteur et de créancier , de profit et de 
'perte , de compte et de balance de comptes ,. et beaucoup 
d'autres, ont été introduites par le commerce. Celles de 
latitude et de longitude, de naufrage et d'écueib , de na* 
vires, de voiles, d'ancres, par la navigation. L'anatomiste 
nomme toutes les parties semblables et dissemblables du 
corp$ humain, et il a besoin de mots qui désignent leur 
figure, leur position, leur usage. Le médecin nomme 
aussi les maladies, leurs causes,, leurs symptômes,, leurs 
traitements divers* 

On peut en dire autant du granimairien, du logicien,, 
du critique , du rhéteur , du moraliste , du naturaliste , du 
mécanicien, et de quiconque professe un art ou une 
science. 

La découverte d'un nouveau procédé dans l'art, ou 
d'un nouveau fait dans la nature, exige souvent la créa- 
tion d'un nouveau mot , ou tout au moins une combinai- 
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son nouvelle de mots connus. Ces mots ou ces locutions 
nouvelles , sont d'une invention facile pour ceux qui ont 
une notion précise de la chose qu'il s'agit d'exprimer, et 
la sanction de Tusage ne tarde pas à les consacrer. 

Mais si par une vanité puérile ou par une erreur de 
jugement, un écrivain s'avise de créer de nouveaux mots 
pour exprimer des combinaisons qui n'ont ni beauté ni 
utilité réelle j l'autorité de son nom, pourra bien leur 
donner une vogue passagère parmi ses admirateurs ; 
mais le bon sens ne tardera pas à en faire justice, et à 
leur enlever tout crédit. Tant est vrai, le mot du gram- 
mairien Pomponius Marcellus à Tibère : « Vous pouvez 
«bien, d César, donner à un étranger lé droit de cité 
(c dans la ville, mais vous ne sauriez le donner à un mot 
(c dans la langue. » 

Tous les arts nécessaires, et tous les arts utiles sont 
communs aux nations civilisées qui ont quelque com- 
munication entre elles ; les parties les plus importantes de 
la science humaine leur sont également communes; et 
de là vient la correspondance de leurs langues. 

De nouvelles inventions d'une utilité générale donnent 
lieu à de nouvelles notions complexes , et à de nouveaux 
termes, qui pénètrent partout avec les inventions elles- 
mêmes. Combien de notions ont été formées, et combien 
de termes ont été ajoutés à toutes les langues de l'Eu- 
rope par les découvertes modernes de l'imprimerie, delà 
poudre à canon, de la boussole, du compas de mer et 
des verres lenticulaires. Les idées simples, combinées dans 
ces notions, sont fort anciennes; mais malgré les qualités 
attractives de ces idées elles restaient éparses , et elles 
n'ont été ralliées sous un même terme et en une même 
conception que lorsque la nécessité l'a exigé. 

Ce qu'il y a de particulier dans les coutumes , dans les 
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mœurs, dans les lois d'un peuple, donne naissance à des 
notions complexes, qui sont propres à ce peuple, et à des 
mots qui n'appartiennent qu'à sa langue. C'est ainsi que 
le mot ^ostracisme chez les Grecs n'a d'équivalent dans 
aucune langue. 

Il me semble donc qu'e c'est l'utilité, et non les quali- 
tés attractives des idées , qui a conduit Tes hommes à for- 
mer et à nohimer exclusivement certaines combinaisons, 
tandis qu'ils en ont négligé une infinité d'autres qui pou- 
vaient aussi bien se présenter à leur esprit. 

Les occurrences communes de la vie dans le com- 
merce dé la société et dans les diverses occupations des 
individus , sont encore l'occasion d'un très-gfai!id nombre 
de notions complexes. Une occurrence particulière excite 
plus ou moins notre attention , et devient un sujet de 
conversation ; nous observons , où nous attendons d'au- 
tï'es occurrences, semblables sous beaucoup de raJ)ports; 
rioiis voulons les exprimer en laissant de coté tes circofi- 
stances indifférentes du temps , du lieu , des personnes ; 
nous donnons donc un nom à ce qu'elles ont de commun, 
et ce notri est un instrument singulièrement commode du 
langage , paitce qu'il éompréùd sous le volume d'un seul 
mot, tmé foulé de notions simples, dont le détail serait 
faètitfietfx. 

Manger , boire , dormir, marcher, alW à cheval , cou- 
rir, bâtif, vendre, labourer, stéttiér;dân8e, fête, guerre, 
i)àtaille, victoire, triomphe, etc., sont autant de notions 
fot*mées de cette mânièf e. 

tiCS combinaisons que ces mots expriment se représett- 
teût souvent dains la conversation; et si nous n'avions pas 
un moyen de les exprhner, plus expédîtif que l'énuméra- 
tion de toutes lès idées simples qu'elles renfermant, l'uti- 
lité du langage serait presque nulle. 
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Les talents , les dispositions et les habitudes des hom- 
mes, étant des circonstatices d'un grand intérêt dans l'état 
de société, reçoivent aussi des noms généraux, teïs que 
sagesse, folie, science, ignorance, ruse, simplicité; il en 
est de même dés produits de chaque art , des matériaux 
qu'il emploie, des instruments dont il faitusaige, des qua- 
lités et des défauts de ses ouvrages. 

D'autres notions généf'ales complexes résultent des re- 
lations que la nature ou la société établissent entre les 
individus. Telles sont les notions de père, de frère, d'ami, 
d'ennemi, de maître, de serviteur, de propriété, de vol, 
de rébellioh , etc. 

Les termes techniques de chaque science forment une 
autre classe de notions complexes, et de termes généraux. 
Telles sont en mathématiques les notions d'axiome , de 
définition, de problème, de théorème, de démonstration. 

Je n'entreprendrai pas l'énuméralion complète des dif- 
férentes classes de conceptions générales complexes. Celles 
que j'ai citées (domine des exemples , sont comprises dans 
ce que Locke appelle modes et relations mixtes ; il ob- 
serve avec justesse qu'on leur a donné des noms dans les 
langues, de préférence à une multitude d'autres égale- 
ment faciles à former , par cela seul qu'elles sont plus 
utiles J)6lir la communication des pensées. 

Dans toutes les langues de la terre , non- seulement les 
discours des hommes instruits, mais les conversations les. 
pluis vulgaires , sbht presque entièrement composées de 
termes généraux , signes de conceptions générale^ simples 
oii complexes ; et dans toutes , les notions exprimées par 
des tenfies , sont celles et seulement celles que suggèrent 
les divers besoins du langage. 

Il reste une classe très-»nombreuse de termes généraux 
complexes , sur lesquels je ferai quelques observations ; 
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ce sont les noms des espèces, des genres, et des diverses 
familles des substances naturelles. 

Ces noms doivent, sans doute,. leur origine au besoin 
que nous en avons ; mais la nature nous aide bien davan- 
tage dans la combinaison des attributs renfermés sous un 
nom spécifique , qu'elle ne le fait dans les autres combi- 
naisons de modes et de relations mixtes. Les éléments de 
celles-ci sont épars , il faut que l'entendement les ras- 
semble pour en faire le signe des actions des hommes, de 
leurs pensées et des diverses occurrences de la vie, 
tandis que les éléments des genres et des espèces sont 
réunis par la nature, dans les individus qu'elle met sous 
nos yeux. Il ne s'agit que de comprendre dans une notion 
générale les attributs qui se rencontrent dans plusieurs 
individus , et de donner à cette notion un nom particu- 
lier. Ce nom représente dès-lors tous les êtres réels ou 
possibles qui possèdent ces attributs ; il n'embrasse que 
les seuls attributs que nous avons consenti à renfermer 
dans sa définition; toutes les particularités de temps et de 
lieu en sont exclues, et même l'existence, quoique rieu 
ne puisse exister sans l'existence, et que tout ce qui 
existe ait son lieu dans l'espace et dans la durée. 

Sans ce procédé de l'entendement les hommes ne par- 
viendraient point à parler intelligiblement des productions 
de la nature; ils n'en retireraient aucun avantage, et ils 
ne sauraient point éviter les dangers auxquels ils spnt ex- 
posés. Les individus sont si nombreux , que le langage 
serait impuissant à les nommer. A quoi servirait-il d'ob- 
server dans un individu une qualité utile ou nuisible , s'il 
n'y avait pas une espèce dont tous les individus possédas- 
sent la même qualité? 

La conservation delà vie humaine suppose quelque con- 
naissance générale des propriétés des substances naturelles ; 
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or, cette connaissance suppose elle-même des espèces et 
des noms spécifiques. Aussi voyons-nous que les nations 
les plus barbares nomment le feu, la terre, l'eau, l'air, 
les montagnes , les fontaines , les rivières , les végétaux 
dont ils font usage, les animaux qui les nourrissent et les 
vêtissent. 

Chacun de ces noms signifie en général une substance 
qui réunit une certaine quantité d'attributs ; par consé- 
quent il est commun à toutes les substances où ces attri- 
buts se rencontrent. 

Comme ces noms ont fait partie de toutes les lan- 
gues avant qu'il y eût des philosopl^es qui prissent soin 
de les définir, leur signification n'a pas été d'abord plus 
précise que ne l'exigeaient les besoins prdinaires de 
la vie. 

Mais à mesure que les hommes font des progrès dans 
la connaissance de la nature , ils observent un plus grand 
nombre d'espèces, et ils découvrent un plus grand nom- 
bre de qualités dans chaque espèce. Les noms des espèces 
ne suffisent plus alors pour communiquer cette impor- 
tante partie de la science humaine et pour la transmettre 
aux générations futures ; telle est la fluctuation du lan- 
gage, que la signification d'un terme général n'est assu- 
rée que par une définition dont l'autorité est universel- 
lement reconnue. 

Il y avait, sans doute, au temps de Pline un grand fonds 
de connaissances naturelles chez les Grecs et chez les Ro- 
mains; il en a déposé beaucoup dans son histoire; mais 
la plus grande partie est perdue pour nous, parce que 
nous ne savons quelles espèces de substance désignent les 
termes qu'il emploie. 

Une exacte définition des noms spécifiques aurait rendu 
cette perte impossible. Tant que le nom et la définition 
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auraient subsisté , l'espèce désignée aurait été distinguée 
de toute autre. 

Ce malheur sera prévenu à l'avenir, par le soin qy'ont 
eu les philosophes modernes de npmmer toutes les sub- 
stances connues, et de donner un^ définition précise de 
chaque nom. 

Celte méthode est indispensable pour nous former sur 
les espèces une langue riche et claire; une pareille langue 
l'est à son tour pour que nous puissions les connaître et 
en transmettre la connaissance aux générations à venir. 

Chaque espèce connue doit être nommée , et son nom 
défini par les attributs qui la distinguent le mieux de 
toutes les autres. 

La nature semble nous inviter elle-même à ce travail ; 
elle a formé les choses de manière à le rendre tout à la 
fois indispensable et facile. 

I® Nous voyons une foule de substances individuelles si 
semblables par leurs qualités apparentes , que les tribus 
les plus ignorantes les considèrent comme une espèce, et 
"les désignent par un nom commun. 

2^ Les qualités occultes des substances sont ordinaire- 
ment les mêmes dans tous les individus d'une espèce; celles 
de ces qualités que l'observation et l'expérience nous dé- 
couvrent dans quelques-unes, sont présumées et en géné- 
ral reconnues appartenir à l'espèce entière. Cette loi nous 
pei^çaet de faire sortir d'un fait particulier des conclusions 
générales. Toute l'étude de la nature repose sur cette in- 
duction ; sans elle nous ne sortirions jamais des cas par- 
ticuliers et la science serait impossible. 

3° La constitution même de notre nature nous porte 
par instinct à attribuer à toute l'espèce , les qualités que 
nous avons constatées dans les individus. C'est en vertu 
de cet instinct que nous savons si vite que le feu brûle ^ 
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que leau désaltère, que les corps tombent et que le 
pain pourrit. 

La uature semble avoir invariablemeut fixé les espèces 
du règne animal et du règne végétal , par la faculté 
qu elles ont de se reproduire. 

Tous jes siècles et toutes les nations ont toujours rangé 
le père et la famille dans la même espèce. 

Les différences que les naturalites observent dans cha- 
que espèce sont peu considérçibles et peuvent s'attribuer 
aux diifférences de sol , de climat , d'éducation ou de cul- 
ture, ou à quelques productions monstrueuses, qui sont 
relativement très-rares. 

Ce moyen de classification ne s'applique point aux 
êtres inaminés, et par conséquent les limites des espèces 
y sont plus arbitraires ;mais les progrès continuels de la 
science foat espérer que , niême dans ce règne inférieur 
de la nature , la distinction et la classificatiçn des espèces 
finiront par acquérir ce degré de précision qu'il importe 
d'atteindre. 

Quand les espèces sont en si grand nombre qu'elles 
accableraient la mémoire, on les distribué en genres, les 
genres en familles , les familles en ordres , les ordres en 
classes; et de Tçi sorte l'inteUigence ^e trouve soulagée. 

Cette échelle de divisions et de subdivisions a reçu le 
nom àe système. 

Ce n'est pas un système de vérités , c'est un systèn^e 
de termes généraux avec leurs déJ^nitions. Il pe soulage 
pas seulement la mémoire, il abrège encore beaucoup 
les définitions; car la définition d'un genre étant com- 
mune à toutes les espèces de ce genre, elle est squsrcn- 
tendue dans la définition de chaque espèce ; de même la 
définition de la famille est sous-entendue dans la défini- 
tion de ses genres et de ses espèces; il en est ainsi de 
chaque division supérieure. 
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On voit rutillté de ces grandes divisions systématiques 
des productions de la nature , dans nos systèmes de zoo- 
logie , de botanique et de minéralogie, où il suffit d'une 
ligne ou deux pour une définition qui , sans cela , occupe- 
rait des pages entières. 

Quant à l'utilité des systèmes de ce genre, les philoso- 
phes ont embrassé à cet égard des opinions opposées et 
également déraisonnables. Les uns les ont traités avec 
beaucoup de dédain , comme des dictionnaires de mots ; 
d'autres, peut-être se persuadent trop légèrement, qu'ils 
peuvent tenir lieu de la nature elle-même. 

Il faut bien se persuader, d'un côté , que la fin de ces 
systèmes n'est point de nous enseigner tout ce que l'on 
sait des productions qu'ils décrivent. Les qualités les plus 
propres à définir et à distinguer les espèces ne sont pas 
toujours celles qui méritent le plus d'être connues. Si le 
but le plus important du naturaliste est de découvrir et 
communiquer les divers usages qu'on peut faire des 
substances naturelles et les rapports qu'ils ont avec 
l'homme, Tutilité des distributions systématiques est né- 
cessairement subordonnée à cette fin , et doit être appré- 
ciée en conséquence ; personne ne peut en disconvenir. 

Mais, de l'autre côté, ce n'est point un travail mépri- 
sable que celui qui fraie une route facile vers une 
branche aussi importante de la science; surtout quand 
ce travail exige des connaissances très-étendues, et une 
capacité très-distinguée. 

Le talent de classer convenablement et de définir avec 
exactitude est à la fois si rare et si utile, qu'il se confond 
avec le génie , et qu'il doit inspirer la même estime. Il y 
a dans l'ordre une beauté intrinsèque qui frappe et charme 
l'esprit^ indépendamment des avantages qu'on en retire. 
La nature y joint, comme en tant d'autres choses, l'a- 
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gréable à l'utile. Une armée rangée en bataille est un 
grand spectacle bien différent de la même multitude en- 
tassée dans une foire. Il n'est donc pas étonnant qu'il y 
ait des hommes qui consument leur vie à étudier des 
systèmes de la nature, comme d'autres consument la 
leur à étudier les langues. Un bon système est une langue 
abondante et parfaitement claire où s'enregistrent toutes 
les découvertes utiles, qui les communique à la généra- 
tion présente et qui les transmet intactes à la postérité. 

Il est impossible que les termes généraux , surtout s'ils 
expriment des conceptions très -complexes, conservent 
une signification précise s'ils ne sont exactement définis; 
et la manière la plus simple et la plus sûre d'y parvenir , 
c'est de distribuer les objets qu'ils expriment dans les 
classifications régulières d^un système. 

Des médecins distingués n'ont rien vu de mieux dans 
ces temps derniers, pour dérober à toute équivoque le nom 
des maladies et hâter les progrès de l'art de guérir , que de 
classer dans un grand système les maladies du corps hu- 
main , de leur imposer des noms caractéristiques et d'en 
définir avec précision les espèces , les genres , les ordres 
et les classes. On ferait bien d'appliquer le même remède 
dans tous les arts et dans toutes les sciences dont l'am- 
biguité des termes retarde les progrès ; ce serait le moyen 
le plus facile et le plus sûr de hâter leur développe* 
ment. 

Il serait même à désirer que l'es termes généraux qui 
«e rencontrent dans le langage ordinaire fussent aussi 
bien que ceux des arts et des sciences systématiquement 
classés, et définis avec exactitude ; ce serait le moyen d'en 
bannir toute équivoque. Mais peut-être une pareille ten- 
tative rencontrerait-elle d'insurmontables obstacles. Wil- 
ktns est le seul à ma connaissance qui l'ait abordée dans 
IV. i6 
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son E^sai sur une langue philosc^hique : le projet était 
vaste et digne d'un homme de génie. , 

Loin donc de mériter le dédain , la classification systé- 
matique des productions de la nature doit être comptée 
au nombre des plus belles innovations des temps modernes; 
d'autant mieux que son utilité s'étend aux âges qui sui- 
vront, et que, semblable en cela à l'invention de l'écri- 
ture, elle embaume, pour ainsi dire, une partie considé- 
rable de la connaissance humaine , et la transmet à la 
postérité la plus reculée , exempte de la double corrup- 
tion du langage et du temps. 



CHAPITRE V. 

OBSE^LVATIONS SUR LES NOUS DONNES AUX NOTIONS GENERALES. 

Après ayoir expliqué de mon mieux cette double opéra- 
tion de l'entendemçnl; , qui consiste à résoudre d'abord 
un objet complexe qui nous est offert par la nature en ses 
divers attributs et à nommer chacun d'eux , puis à com- 
biner ensuite un nombre quelconque de ces attributs et à 
nommer le tout qui résulte de cette combinaison , je ferai 
quelques observations sur les notions générales tant sim- 
ples que complexes. 

Il me semble que les termes par lesquels on les désigne 
dans la philosophie moderne ont contribué à répandre 
de l'obscurité sur une matière déjà difficile et abstraite. 

Nous les appelons notions, conceptions, idées géné- 
rales. Les mots notion et conception , dans leur sens le 
plus ordinaire et le plus propre, signifient l'acte ou l'o- 
pération de l'esprit, quand il conçoit un objet; dans un 
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sens figuré, on les prend aussi quelquefois pour l'objet 
conçu; mais cette dernière acception est rare, peut-être 
même étrangère à la langue. Hors le cas où il s'agit de no- 
tions et de conceptions générales , le mot idée a la même 
ambiguité dans la langue d« la philosophie moderne. 

On ne peut dire que nous avons des notions ou des 
conceptions générales qu'en prenant les deux mots dans 
le dernier sens. En effet, la généralité est nécessaire- 
ment dans l'objet conçu; elle. ne saurait être dans l'acte 
de l'esprit qui conçoit; car tous les actes de l'esprit sont 
des faits individuels , qui existent ou qui ont existé , 
tandis que nous avons la faculté de concevoir des choses 
qui n'existait pas et qui n'ont jamais existé , et celle 
de considérer un attribut indépendamment de l'existence. 
La conception d'un attribut ainsi envisagé, est une opé- 
ration réelle et individuelle de l'esprit ; mais l'attribut 
conçu est commun à plusieurs individus réels ou seule- 
ment possibles. Or, si nous sommes naturellement en- 
clins à confondre l'objet d'une conception avec la con- 
ception y nous sommes bien plus exposés à tomber dans 
cette erreur quand cet objet s'appelle lui-même co/i- 
ception. 

Ce que nous appelons conceptions ou notions gêné-» 
raies ^ les Péripatéticiens le nommaient unii^ersaux ou 
prédicats. Ces dénominations ne présentent aucune am- 
biguité, et je les trouve beaucoup plus justes et bien 
moins dangereuses que celles dont nous nous servons. 

C'est pour cela que j'ai presque toujours employé le 
mot attribut^ qui signifie la même chose que prédicat ^ et 
que j'ai averti à plusieurs reprises qu'en cédant à l'usage 
qui a consacré l'expression de conceptions générales , 
j'entendais toujours par-là lés choses conçues , et non 
point l'acte de l'esprit qui les conçoit. 

iG 
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Les Pythagoriciens et les disciples de Platon donnaient 
le nom à! idées aux conceptions générales , et même dans 
leur langue , c'était le sens exclusif de ce mot. Il est à 
regretter que les langues modernes de l'Europe , qui ont 
emprunte d'eux cette expression, n'y aient pas attaché 
le même sens , ou plutôt n'en aient pas restreint l'accep- 
tion dans les mêmes limites. Toutes manquent de terme 
pour exprimer sans équivoque ce qui est purement conçu, 
abstraction &ite de l'existence. Aucune ne distingue les 
choses qui ne sont que conçues, des choses qui existent. 
Si le mot idée était consacré à cet usage, il serait rendu 
à sa signification primitive et comblerait cette lacune. 

En exprimant ce regret, nous séparons tdut-à-fait le 
mot , de la théorie des Platoniciens sur la chose qu'il ex- 
primait dans leur langage. Nous n'avons aucun penchant à 
regarder les idées comme des êtres éternels , doués d'une 
existence propre et beaucoup plus réelle que celle des 
objets qui frappent nos sens. 

Les Platoniciens furent conduits à donner l'existence 
aux idées , par le préjugé que nous ne pouvons rien con- 
cevoir qui n'existe réellement. Une fois cette existence 
admise, le reste du système ne souffre point de difficulté; 
car ce qui est simplement conçu , n'a ni commencement 
ni fin , ni temps ni lieu , et n'est point sujet au change- 
ment; et les conceptions de la Divinité ont été les exem- 
plaires de l'univers et de tout ce qu'il renferme , par cette 
raison que la conception de l'œuvre dans l'esprit de l'ar- 
tiste, précède nécessairement son exécution. 

Voilà les attributs des idées de Platon : ajoutez-y celui 
de l'existence , et vous avez toute sa mystérieuse philoso- 
phie sur les idées \ retranchez- le et supposez que les 
idées ne sont point des choses qui existent mais des 
l^hoses purement conçues , le mystère s'évanouit , et la 



NOMS DONNÉS AUX NOTIONS GÉNÉRALES. ^!\5 

pompe de l'expression ne cache plus rien que de juste 
et de conforme à la nature des choses. 

Le mot essence n a obtenu sa célébrité philosophique 
cfue sous le règne de la Schokstique. Ce que les Platoni- 
ciens appelaient Vidée d'une espèce, les Scholastiques l'ont 
appelé son essence. Ce mot est , dit -on, de Cicéron; 
mais , malgré une aussi grande autorité , il n'a eu cours 
dans la philosophie que long-temps après lui. Les Scholas- 
tiques rendaient aux essences à peu près le même culte 
que Platon avait rendu aux idées, Ijds essences des choses 
étaient incréées, éternelles. et immuables. 

Locke distingue deux, espèces ^essences , l'essence 
réelle et l'essence nominale. Il entend par essence réelle 
cette constitution, d'un individu qui le fait être ce qu'il 
est; cette essence conimence et finit avec l'individu à qui 
elle appartient; ce n'est donc pas l'idée platonicienne. 
Uessence nominale est la constitution d'une espèce , ou 
ce qui fait qu'un individu est de telle espèce; d'oii il suit 
qu'elle n'exprime que cette combinaison d'attributs qui 
est signifiée par le nom de Tespèce , et que l'esprit con-> 
çoit abstraction faite de toute existence. 

Ainsi Yessence d'une espèce est la même chose que 
Vidée de cette espèce dans la langue de Platon. 

Si l'on restreint le mot idée au sens qu'il avait parmi 
les Platoniciens et les Pythagoriciens , on trouvera que 
plusieurs des observations de Locke sur les idées sont 
justes et vraies , et que d'autres soiit moins exactes. 

Il sera vrai , par exemple ,. que la plupart des mots , 
c'est-à-dire, tous. les termes généraux, signifient des idées; 
mais que les noms propres signifient des individus , et' 
non des idées. Il sera vrai non-seulement qu'il' y a des 
idées générales et abstraites, mais que toutes les idées 
sont générales et abstraites. l\ sera vrai non*seu!ement^ 
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que les animaux n'ont point d'idées abstraites , mais qu'ils 
n'ont point d'idées du tout. Mais ii ne sera pas vrai , que 
nos idées simples dérivent immédiatement de la sensation , 
ou de la conscience; il est évident, au contraire, que ni 
la $ens9tion ni la conscience ne produiraient une seule 
idée simple, sans le concours des autres facultés. Les ob- 
jets sensibles, ceux de la mémoire et de la conscience, 
ne sont pas des idées; ce sont des choses individuelles; il 
faut que l'entendement les résolve en leurs éléments, 
pour que nous ayons des idées simples; comme il est 
nécessaire qu'il combine ensuite ces idées simples en 
faisceaux , auxquels il annexe des noms , pour que nouç. 
9yons des idées complexes. 

J'ajouterai que le savant auteur de V Origine et des pro- 
grès du langage^ et peut-être son savant ami k docteur 
Harris, sont les seuls écrivains modernes que je con- 
naisse , qui aient employé le mot idée dans le sens res- 
treint de la philosophie de Platon; ce qu'il faut sans 
doute attribuer à leur connaissance profonde de la phi- 
losophie ancienne. On ne saurait trop regretter qu'un mot, 
qui avait dans cette philosophie une signification dis- 
tincte, et qui aurait été une acquisition réelle pour notre 
langue s'il l'avait conservée , ait été employé d'une ma-, 
nière si vague et si équivoque par les modernes. 

De tout ce que j'ai dit sur les conceptions générales et 
abstraites,, on peut, je pense, tiirer les conclusions sui- 
yantes. 

1^ C'est à Tabstraction que l'entendement humain doit 
ses notions les plus simples et les plus distinctes. Les ob- 
jets les plus simples que nous présentent les sens sont 
complexes et indistincts , tant que l'abstraction ne les a 
pas résolus dans leurs éléments; et l'on peut en dire au- 
tant des objets de 1^ mémoire et de la conscience. 



J 
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2^ Les notions complexes les plus distinctes sont celles 
que l'entendement lui-même compose en combinant les 
notions simples qu'il a acquises par l'abstraction. 

3** Sans les facultés d'abstraire et de généraliser , l'es- 
prit humain n'aurait point inventé des méthodes de clas- 
sification, ni distribué les choses en genres et en espèces. 

4® Sans les mêmes facultés , il serait incapable de dé- 
finir ; car les individus ne sont pas susceptibles de défini-^ 
tions : les universaux seuls en comportent. 

5® Sans notions abstraites et générales, il n'y aurait 
ni raisonnement, ni langage. 

6° Les animaux ne se montrant point capables de dis- 
tinguer les diverss attributs d'un même sujet, de classer 
les choses en genres et en espèces , de définir , de raison- 
ner , de communiquer leurs pensées par des signes arti- 
ficiels, comme le font les hommes, il y a lieu de croire , 
avec Locke, qu'ils sont privés de la faculté d'abstraire et 
de généraliser, et que c'est une différence spécifique 
entre eux et l'espèce humaine. 

CHAPITRE VI. 

OPINIONS DES PHILOSOPHES SUE LES UNIVERSAUX. 

La doctrine des universaux ou des choses exprimées par 
les termes généraux , tient une place considérable dans 
la philosophie ancienne. Les idées de Pythagore et de 
Platon, dont nous avons déjà tant parlé, étaient des uni«- 
versaux. Lés universaux étaient l'objet de la science; et 
comme il n'y avait point de véritable science ,. dont l'ob- 
jet ne fut réel et immuable, les, amis de la vérité et de la 
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science, soutenaient que les universaux ou les idées réu- 
nissaient tous ces caractères. 

Les Sceptiques au contraire , car il y eut des Sceptiques 
dès le premier âge de la philosophie, soutenaient que 
toutes choses sont sujettes au changement, et dans une 
fluctuation continuelle; d'où ils concluaient, qu'il n'y 
a ni vérité ni science, et que nous n'avons que des 
opinions incertaines.. 

Platon^ et les. Pythagoriciens ses raaitres, convenaient 
avec les Sceptiques en ce point, que les objets sensibles 
ne peuvent être le sujet d'aucune connaissance certaine ; 
mais ils pensaieqt qu'il y a des objets intelligibles qui ne 
partagent point leur étemelle mobilité. Ces objets es- 
sentiellement immuables, étaient les idées ou natures uni- 
verselles, dont les objets, sensibles ne sont que les images 
et les ombres. 

J'ai déjà dit qu'ils revêtaient ces idées des attributs les 
plus magnifiques. Il y avait une idée de chaque espèce; 
elle avait existé de toute éternité et précédé tous les. indi- 
vidus dont elle était l'exemplaire ou le modèle et dont 
elle constituait l'essence; c'était d'après ces types, incréés 
comme lui, que Dieu avait créé toutes choses; ils deve- 
naient aussi les objets de l'intelligence humaine , quand 
celle-ci s'élevait par l'abstraction jusqu'à saisir l'unité 
de l'espèce dans (a multitude des individus. 

Ainsi l'idée de chaque espèce, quoique une et immua- 
ble , pouvait être considérée sous trois points de vue diffé- 
rents; i*^ elle avait une existence propre , éternelle et anté- 
rieure à celle des individus de l'espèce; a^essence de l'espèce, 
elle existait dans chaque individu, sansdivision ni multipli- 
cation ; 3^ elle était l'objet exclusif de la science humaine. 

Telle fut, si je ne me trompe , la doctrine de Platon. 
Des trois propriétés qu'elle attribuait aux idées , celle 
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d'une existeocp éternelle fut rejetée par Aristole comme 
chimérique; quant aux deux autres, il les reconnut sous 
d'autres noms. Il n'admettait pas l'existence de natures 
universelles , antérieures à la création des individus ; il se 
contentait de dire que tous les individus sont composés 
de matière et àe forme ^ et que c'est une forme commune , 
possédée par divers individus, qui constitue le genre. On 
voit que cette forme est Vidée de Platon. L'intelligence 
humaine est constituée de manière à saisir les formes, qui 
sont l'objet propre de ses contemplations , tandis que la 
matière n'est saisie que par les sens. Toutes ces spécula- 
tions sur la nature des unii^ersaux datent des premiers 
siècles de la philosophie. J'aurais voulu , et pour mes lec- 
teurs , et pour moi , les présenter dans des termes plus 
intelligibles. 

La division desuniversaux en cinq classes , le genre, l'es- 
pèce, la différence spécifique , les propriétés et* les acci- 
dents , est également très-ancienne , et les Péripatéticiens 
l'empruntèrent probablement de l'école pythagoricienne. 

Porphyre dans son introduction aux Catégories d'A- 
ristote , nous a donné un traité très-lucide sur les univer* 
saux ; mais il a omis les questions métaphysiques dont 
leur nature a été l'objet , et entre autres celles de savoir 
si les genres et les espèces existent réellement dans la na- 
ture, ou. s'ils ne^ sont que des conceptions de l'esprit hu- 
main ; et en supposant qu'ils existent dans la nature , s'ils 
sont corporels ou incorporels , inhérents aux objets sen- 
sibles ou détachés de ces objets; etc. Il annonce qu'il 
omet ces questions pour être court , parce qu'elles sont 
obscures et difficiles et qu'elles exigeraient une discussion 
approfondie. On peut présumer que ces questions exer- 
cèrent l'esprit des philosophes, jusqu'au onzième siècle. 

Vers cette époque , Rocelin , ou Rousselin ( Roscelinus)^ 
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maître du célèbre Abélard, introduisit une nouvelle doc- 
trine, et soutint qu'il n'y a rien d^ universel que les termes 
ou les noms. Celte hérésie et quelques autres semblables, 
lui valurent les honneurs de la persécution. Mais grâce 
à son éloquence , et à celle de son disciple Abélard , sa 
doctrine se répandit. Ses partisans furent appelés ISomina- 
listes. Ses adversaires , qui soutenaient qu'il existe réelle- 
ment dans la nature deschoses universelles, reçurent le nom 
de Réalistes, L'effet de cette controverse fut de partager 
les Scholastiques en deux sectes. QUelques-uns, cependant, 
mais en petit nombre , adoptèrent une opinion intermé- 
diaire; l'universalité, que les Réalistes plaçaient dans les 
choses , et les Nominalistes dans les noms , ils la mirent 
dans nos conceptions, prétendant qu'elle ne pouvait être, 
ni dans les noms, ni dans les choses: de là vint le nonfi 
de Conceptualistes qu'on leur donna. Mais exposés aux 
feux opposés dds deux partis rivaux, ils ne jouèrent qu'un 
rôle fort secondaire. 

Au moment où la secte des Nominalistes était près 
d'expirer , elle reçut au quatorzième siècle un nouvel 
éclat, et pour ainsi dire une vie nouvelle, sous la plume 
de Guillaume Occam , disciple de Dtms Scot. A sa voix , 
la dispute sur les universaux a parte rei^ se réveilla 
avec une incroyable animosité dans les universités de 
France, d'Angleterre , et d* Allemagne; on ne s'en tint pas 
aux arguments, ni même aux injures , on en vint aux 
coups , et des émeutes sanglantes signalèrent la fureur 
des deux partis. Cette! guerre philosophique se prolongea 
jusqu'au temps , où les doctrines de la réforme vinrent 
fixer sur dés discussions plus sérieuses , l'attention des 
hotnmes éclairés. 

Après la reflàissance des lettres, Hôbbes adopta l'opinion 
des Nominâlistes.ccll estclair qu'il n'y a rien d'universel que 
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« les noms, dit-il, dans son Traité de la nature humaine '. » 
a Puisqu'il n'y a d'universel que les noms , répète-t-il ail- 
« leurs, les noms propres rappellent à l'esprit une seule 
<( chose, et les termes généraux une seule entre plusieurs ^.» 

Selon l'ancienne division des partis sur la question, 
Locke devrait être placé parmi les Conceptualistes. Il ne 
prétend pas qu'il y ait des choses universelles dans la 
nature, mais il soutient que nous avons des idées géné- 
rales que nous formons par abstraction ; et cette faculté de 
former des idées générales et abstraites , est , à son avis , ce 
qui distingue princifpalement l'intelligence humaine de 
celle des animaux. 

La doctrine de Locke, sur ce point, a trouvé deux illus- 
tres contradicteurs dans Berkeley et dans Hume, qui 
adoptèrent complètement l'opinion des Nominalistes. 
« Cette opinion , que la pensée a la faculté de former des 
« idées' abstraites, dit Berkeley, a singulièrement nui aux 
c< progrès delà philosophie spéculative, et elle a causé des 
« erreurs innombrables dans, presque toutes les parties de 
a la science. »— « Les idées abstraites sont comme un ré- 
(c seau tissu de fils déliés oii les esprits se sont malheu- 
« reusement laissé prendre ; on les a vus s'y engager et 
« s'y envelopper plus avant, selon qu'ils avaient plus d'ar- 
ec deur et de subtilité. )>--^(c De tous les faux principes qui 
« ont prévalu dans le monde , aucun n'a exercé une in- 
cc ftuence aussi funeste que celui des idées abstraites ^. » 

Berkeley consacre donc vingt-quatre pages de l'intro- 
duction de son livre à la réfutation de ce principe, et il 
porte, dans cette réfutation, une ardeur égale à Fantipathie^ 
philosophique qu'il lui inspirait. 

^ De la Nature humaine , chap. v , § 6. 

» Leviathan, part. I , chap. iv. 

^ Principes de la connaissance humaine , Introductioa. 
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Le zèle du sceptique Hume ne le cède point à celui 
du pieux évêque de Cloyne. « On a élevé , dit-il , au sujet 
<( des idées générales ou abstraites , une question fort im- 
<c portante ; on a demandé si ces idées sont générales ou 
c( particulières dans la conception même qu'en a Tesprît» 
« Un grand philosophe (Berkeley) s'est élevé contre l'o- 
(c pinion communément reçue à cet égard, et a soutenu que 
<c toutes les idées générales ne sont que des idées parti- 
« culières attachées à un certain terme qui leur donne une 
« signification plus étendue , et qui fait qu'à leur occa- 
<f sion nous nous rappelons d'autres individus semblables. 
f( J'envisage cette remarque comme une des plus grandes 
« et des plus précieuses découverte^ qui aient été faites 
<c récemment dans la république des lettres, et je vais ta- 
« cher, en conséquence^ de la confirmer par quelques 
« arguments, qui , j'espère , la mettront hors de doute *. »- 

Avant de quitter ce sujet, je ferai quelques réflexions 
sur la doctrine de Berkeley et de Hume. 

I. Il n'est point exact dédire que nous ayons des idées 
générales ou abstraites, soit dans le sens populaire, soit 
dans le sens philosophique de ce mot. Dans le sens popu- 
laire^ une idée est une pensée, ou l'acte de Fesprit quand 
il pense et qu'il conçoit; comme tout acte de Pesprit est 
individuel , il n'y a point d'idée générale en ce sens. Dans 
le sens philosophique, une idée est une image, soit dans 
l'esprit , soit dans le cerveau ; selon Locke , cette image 
est l'objet immédiat de la pensée ; selon Hume et Berke- 
ley, elle est son seul objet; or, de telles images sont de 
pures chimères ; et quand elles auraient quelque réalité , 
elles seraient toutes particulières. Par cette raison qu'il 
n'existe que des individus, il est évident que les univer-. 

> Traité de la nature humaine , 1. I, pari, i» s<îct* 7. 
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saux ne sont ni des actes de l'esprit, ni des images qui 
résident dans l'esprit. 

Il n'y a donc point d'idées générales, ni dans Tune 
ni dans l'autre des deux acceptions modernes du mot 
idée. Berkeley et Hume ont donc ici l'avantage sur Locke; 
et leurs arguments contre lui sont très-bons comme argu- 
ments ad hominem. Ils ont pénétré bien plus avant que 
lui dans les conséquences de la théorie des idées qui leur 
était commune; et ils ont raisonné avec une égale jus- 
tesse, lorsqu'ils ont déduit de cette théorie qu'il n'y a 
point de monde matériel , et que l'esprit humain n'a point 
de faculté d'abstraire. 

Un disciple de Platon pouvait donner le nom d^idée à 
un triangle; mais dans le style de la philosophie mo- 
derne, un triangle n'est point une idée, et on n'attribue 
point aux idées les propriétés des triangles. Il n'y a point 
d'idée qui ait trois côtés et trois angles; nous n'avons 
jamais entendu parler d'idées équilatérales , isocèles, sca- 
lènes , à angles droits , aigus ou obtus. Si ce ne sont 
point là des attributs qui conviennent aux idées , il s'ensuit 
qu'un triangle n'est pas une idée. Le même raisonnement 
s'applique à tous les universaux. 

L'idée philosophique existe au moins lorsqu'elle est 
l'objet de la pensée; mais les universaux n'ont aucune 
sorte d'existence qui leur soit propre, et qui s'applique à 
un temps et à un lieu déterminés. Celle qu'on semble leur 
accorder fait partie de l'existence des individus et signi- 
fie seulement qu'ils sont les attributs de ces individus; 
elle n'est autre chose que la prédicabilité , ou la capacité 
d'être attribuée à un sujet. La dénomination àt prédicats 
par laquelle on les Résignait dans la philosophie ancienne, 
^st celle qui exprime le mieux leur nature. 

a. On doit tomber d'accord, ce me semble, que les 
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universaux ne peuvent pas être imaginés quand on res- 
treint le mot imagination au sens qui lui est propre. «J'ai, 
<c dit Berkeley^ la faculté d'imaginer ou de me représenter 
« par des idées tous les objets individuels que j'ai perçus , 
« de les combiner et de les diviser de mille manières. Je 
« puis imaginer un homme avec deux têtes , ou la partie 
(( supérieure d'un homme jointe au corps d'un cheval ; je 
« puis imaginer la main , l'œil , le nez , abstraits ou sé- 
« parés du reste du corps. Mais quelque œil ou quelque nez 
c< que j'imagine, ils ont nécessairement une forme ou une 
<( couleur particulière ; de même l'idée d'un homme que 
« j'imagine est néceissairement celle d'un homme blanc 
« ou noir, droit ou courbé , grand ou petit ^ etc. '. » 

11 n'y a personne qui n'éprouve en effet qu'il est im- 
possible d'imaginer un homme qui n'ait une couleur, 
une forme , une stature déterminée. 

L'imagination ^ comme nous l'avons observé, signifie 
proprement la conception des apparences visibles d'un ob- 
jet; et puisque Funiversel n'est pas un objet sensible, il 
ne peut pas être imaginé, mais il peut être distinctement 
conçu. Quand Pope dit : V étude la plus digne dethomme^ 
€est thomme\ je l'entends parfaitement sans imaginer 
un homme blanc ou noir, droit ou courbé. On confond 
trop souvent la simple conception avec l'imagination , et 
les deux mots sont trop souvent employés comme syno- 
nymes. Je puis concevoir l'impossible , et je ne puis pas 
l'imaginer; je puis concevoir une proposition et une dé- 
monstration , je n'imagine ni l'une ni l'autre ; je puis 
concevoir l'entendement , la volonté, le vice, la vertu, tous 
les attributs de l'esprit , je ne les imagine point. De même 
je puis concevoir distinctement les universaux , et je ne 
puis pas les imaginer. 

I Introduction, 
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Comment counais-je les universaux? je l'ignore ; mais 
j'ignore aussi comment je vois, comment j'entends, com- 
ment je me souviens. Ces facultés me sont aussi impéné- 
trables que celle qui me fait concevoir ce qui n'existe 
pas. La constitution de nos facultés originelles ne se ré- 
vèle point à notre intelligence; et peut-êlre n'est-elle 
connue que de celui qui nous les a données. 

Mais nous ne devops point nier un fait dont nous avons 
la conscience , parce que nous ne savons pas l'expliquer. 
Ce qu'il y a de certain , c'est que les universaux ne sont 
pas conçus au moyen de leurs images présentes dans l'es- 
prit ; car l'image d'un universel , est une absurdité. 

3. Il me semble que , dans cette question , la vérité se 
trouve partagée entre Locke et ses adversaires. Locke a 
très-bien vu que le pouvoir de former des conceptions 
générales est une des plus nobles facultés de l'esprit hu- 
main, et celle qui distingue le plus l'Homme des animaux; 
mais il n'a pas vu qu'elle est inconciliable avec l'hypo- 
thèse des idées. 

Il n'a point échappé à Berkeley et à Hume que Locke 
s'était engagé dans des théories incompatibles et contra- 
dictoires; mais au lieu de rejeter l'hypothèse des idées, 
ils ont proscrit la faculté de l'abstraction , et n'ont laissé 
par-là aucune différence spécifique entre l'intelligence 
humaine et celle des animaux. 

4. Il est impossible à Berkeley, lorsqu'il raisonne avec 
le plus de force et de subtilité contre les conceptions gé- 
nérales, de ne pas toipber à chaque instant dans des con- 
cessions involontaires qui en prouvent la réalité. • 

«On peut, dit- il, considérer une figure purement 
« comme triangulaire , sans faire attention aux qualités 
« des angles ou aux rapports des côtés : l'abstraction va 
«jusque-là; mais cela ne prouve point qu'on puisse se 
« former une idée générale d'un triangle. » 
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Celui qui peut considérer une figure purement comme 
triangulaire , conçoit apparemment ce qu'il considère; car 
nul ne peut considérer ce qu'il ne conçoit pas. Il conçoit 
donc une figure triangulaire, purement comme telle. Or, 
l'idée générale et abstraite d'un triangle , n'est rien de 
plus. 

Celui qui considère une figure purement comme trian- 
gulaire , comprend nécessairement ce que signifie le mot 
triangulaire ; or, il ne le comprendrait pas , s'il embras- 
sait dans sa conception la moindre particularité relative 
aux angles et aux côtés. D'où il suit que considérer une 
figure purement comme triangulaire , c'est concevoir un 
triangle abstraction faite de la mesure des angles et du 
rapport des cotés. 

Voici encore une concession de Berkeley : « Considérer 
<c Pierre simplement comme homme ou simplement comme 
<c animal , c'est simplement ne pas considérer à la fois une 
« conception tout entière ; il n'est pas besoin pour cela 
c( d'idées abstraites. » J'observe que celui qui considère 
Pierre comme homme ou comme animal, sait ce que 
signifient les mots homme et animal; or, quand on sait 
cela , on a des conceptions générales et abstraites. 

La conséquence naturelle des passages que j'ai cites, 
c'est que Berkeley pensait tout ensemble que nous avons 
la faculté d'abstraire , et que nous n'avons point celle de pro- 
duire des idées abstraites; et c'est de quoi je tombe d'accord. 
Mais comment concilier un aveu aussi positif avec le prin. 
cipe qu'il a posé auparavant en ces termes : (( Il est im- 
a possible d'abstraire l'une de l'autre, ou de concevoir 
ce séparément des qualités qui ne peuvent exister l'une 
« sans l'autre. » Cela ne s'accorde ni avec ce qu'il a concédé 
plus haut, ni surtout avec l'expérience. 

Concevoir une figure purement comme triangulaire, et 
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abstraction faite de la qualité des angles et de la longueur 
des cotés , n'est-ce pas concevoir séparément des choses 
qui, dans le fait, sont inséparables; car où est le trian- 
gle réel qui n'ait pas des angles et des côtés d'une certaine 
dimension? Et n'est-ce pas une vérité d'expérience, qu'il 
est possible de concevoir distinctement un triangle , sans 
connaître et, par conséquent, sans concevoir la plupart 
des propriétés sans lesquelles il ne peut pas exister de 
triangle? 

Voyons maintenant comment Berkeley explique la gé- 
néralisation. Il ne nie point absolument qu'il y ait des 
idées générales, il nie seulement qu'il y ait des idées gé- 
nérales abstraites. «Une idée, dit-il, qui prise en elle- 
cc même est particulière, devient générale lorsqu'elle re- 
cc présente toutes les idées particulières de la même es- 
« pèce. Pour éclaircir ceci par un exemple , supposons 
« qu'un géomètre veuille démontrer la manière de cou- 
« per une ligne en deux parties égales, et qu'il tire d'a- 
« bord une ligne d'un pouce de longueur. Cette ligne , 
« qui en elle-même est particulière, ne laisse pas que 
« d'être générale dans sa signification , puisqu'elle repré- 
« sente une ligne quelconque , et que tout ce qu'on dé- 
« montre d'elle , on le démontre de toutes les lignes pos- 
« sibles, ou, en d'autres termes, d'une ligne en général. 
« Et comme la ligne particulière est devenue générale 
« dès qu'elle a été employée comme signe , de même le 
« caractère de signe imprimé au mot particulier ligne^ 
« en fait un terme général. » 

J'observe qu'une idée particulière ne peut pas être 
établie le signe de toutes les idées semblables , c'est-à-dire, 
le signe d'une espèce, s'il n'y a déjà des espèces. Or, être 
d'une espèce , c'est avoir tous les attributs qui la carac- 
térisent et qui sont communs ^ tous les individus qui lui 
IV. 17 
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sippartieiineat. 11 n'y a donc point d'espèce sans attributs 
généraux , QÎ de conception d'une espèce sans conception 
des attributs généraux qui lui sont propres. La conception 
d'une espèce est donc une conception générale abstraite. 

Il est impossible à coup sûr , qu'une idée particulière 
devienne pour notre esprit le signe d'une chose dont notre 
esprit n'aurait aucune conception. Je ne dis pas que l'es* 
prit ait l'idée de l'espèce, mais je dis qu'il comprend né*- 
cessairement ce qu'elle signifie, quand il représente ce 
qu'elle signifie par un idée particulière; autrement l'i- 
dée particulière représenterait une chose que Tesprit ne 
concevrait pas. 

Quand, à l'aide d'une figure particulière, je démontre 
une propriété générale d'un triangle, celle-ci, par exem- 
ple , que les trois angles sont égaux à deux droits , il faut 
bien que je conçoive distinctement ce que c'est que le 
triangle en général, et que je distingue les attributs qui 
appartiennent à tous les triangles, de ceux par où les trian- 
gles particuliers peuvent différer. Or , concevoir distinc- 
tement ce qui est propre à tous les triangles, c'est avoir 
la conception générale d'un triangle, conception sans 
laquelle il serait impossible de s'assurer qu'une démons- 
tration s'applique à tous les triangles. 

Cette observation n'a point échappé à Berkeley; il v 
répond ainsi : « Quoique l'idée que j'ai en vue , dans une 
«démonstration, soit, par exemple, l'idée d'un triangle 
« isocèle rectangle dont les côtés sont d'une longueur 
« déterminée , je ne laisse pas d'être certain que la dé- 
c( monstration s'étend à tous les triangles"" rectilignes, de 
« quelque nature qu'ils soient, parce que, ni l'angle droit , 
« ni l'égalité et la longueur des côtés , n'y sont entrés 
« comme éléments. » 

Mais si dans l'idée que vous avez en vue, vous n'avez 
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pas distingué ce qui est commun à tous les triangles de 
tout ce qui ne l'^st pas , comment savez-vous avec certi- 
tude qu^il n'y a pas un seul élément de votre démonstra- 
tion qui n'appartienne à tous les triangles ? Avoir cette 
certitude , est-ce autre chose que concevoir distinctement 
ce qui est commun à tous les triangles , à l'exclusion de 
tout ce qui ne leur est pas commun ? Or , c'est là ce 
que j'appelle la conception générale abstraite d'un triangle. 
Berkeley prend avantage de ce que Locke a parlé en 
termes très- forts et peut-être trop forts de la difficulté 
attachée à la formation des idées abstraites, de la peine 
qu'il faut prendre , et de l'habileté qui est requise 
pour en venir à bout; il en conclut qu'elles ne sont pas 
nécessaires au langage, qui est une chose si facile et si fa- 
milière à tout le monde. 

Il y a^ à la vérité, quelques conceptions abstraites, 
pour lesquelles il ne suffît pas d'une intelligence com- 
mune ou peu exercée ; mais il y en a prodigieusement 
qui ne surpassèat point la capacité des enfants. On ne 
parle point sans conceptions générales; car il entre né* 
cessairement des termes généraux dans le tissu de la 
phrase la plus courte et la plus simple. La difficulté de 
former des conceptions générales est très-exactement me- 
surée par la difficulté d'apprendre à parler ; car elle est , 
avec celle d'articuler les sons, la seule que les enfants 
aient à vaincre. 

Or , nous surmontons cette difficulté de si bonne 
heure , que nous ne nous souvenons pas même de ce 
qu'elle nous a coûté d'application et d'efforts. Les en- 
fants , ayant le plus grand intérêt à comprendre et à être 
compris , déploient pour atteindre ce double but tout 
ce qu'ils ont d'activité et d'intelligence; et ce travail 

^7- 
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de comprendre et d'être compris n'est autre que celui de 
former des notions abstraites. 

Gomme tous les mots d'une langue , à l'exception des 
noms propres, sont des termes généraux, à mesure que 
Penfant acquiert l'intelligence de ces termes, il acquiert, 
des notions générales. La plupart des hommes n'ont 
guère d'autres conceptions générales que celles (Jui sont 
attachées aux termes dont l'usage leur est familier. La si- 
gnification de quelques-tms de ces termes leur a été révé- 
lée par une définition , qui a tout -à -coup déposé dans 
leur ititelligence une -conception générale , claire et pré- 
cise ; ils ont appris celle du plus grand nombre , en ob- 
servant dans quelles occasions ceux qui les entouraient, 
en faisaient usage. Formées de cette dernière façon, les 
conceptions sont en général moins distinctes, et il est 
rare qu'elles soient exactement les mêmes dans tous les 
esprits. 

« Quoi ! dit Berkeley^ deux Bnfants ne pourront causer 
« hochets et bonbons, s'ils n'ont rassemblé et comparé 
«d'innombrables dissimilitudes; s'ils n'en ont extrait, 
« par l'abstraction, des idées générales; et s'ils n'ont atta- 
« ché ces idées à tous les noms dont ils se servent?» 

J'en demande pardon à Berkeley, mais quelque étrange 
que cela lui paraisse, il est évident que deux enfants^ 
qpi s'entretiennent de hochets et de bonbons et qui 
s'enitendent, attachent le même sens aux termes généraux 
qu'ils emploient, et les comprennent par conséquent; ils 
ont donc des conceptions générales. 

5. Passons maintenant à la doctrine de Hume. Il con- 
vient avec Berkeley en ce point essentiel, « que les idées 
« générales ne sont rien que des idées particulières an- 
a nexées à un terme qui leur donne une signification plus 
a étendue et qui leur communique la propriété de rap- 
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fK peler lorsqu'il en est besoin^ t6u3Ji€& individus semblables. 
« L'idée particulière^ dit Hume., devient générale par 
« cela seul qu'elle est annexée à un terme général , c'est-à- 
« dire à un tei::ine que l'habitude a uni. à beaucoup dau- 
« très idées, particulières ,^ et qui est propre à Içs réveiller 
(( dans l.'imagina.tion. Lçs idées abstraites sont donc indi- 
ce viduell^s en elles-mêmes ^.quoiqu'elles deviennent gén.é- 
« raies- par représentation. L'image intellectuelle est i'i- 
« mage d'un objet particulier , bien qu'elle serve au i^ai- 
« sonnem^nt comme si elle était ui^iverselle, »- 

Il ijt'est pas iiiutile de remarquer que ceUe théorie, 
vantée par Hume comme unç des plu^; grandes et des 
pliis précieuses découi^ertes qui ait été faite récemment 
dans la république des lettres^ ne diffère point de l!ppi- 
nioii des Norainalistes^ sur laquelle on a disputé dans 
toutes les écoles depuis le commencement du. do]Uzi.ème. 
siècle jusqu'à la reformations et que Hobbes a v^it repro- 
duite avant que Berkeley s.'en.emparât de nouveau. Voyons 
si Hume a^ réussi, comme il s'en flatte^ à l'asseoir sur des 
fondements inébranlables. 

Il prétend' d'abord prouver par trois arguments qu'il 
est impossible de concevoir une quantité ou une qualité 
sans avoir une notion, précise du degré de chacune. 

Voilà certes une grande entreprise ; mais quand Hume 
en viendrait à bout.,, celp ne l.e mènerait pas, à la çQu^plu- 
sion qjb^'il a e» vue.. 

.. Car en. premier lieu , il y a d'autres at-tributs que 
la quantité et la qualité ;. et , ce qu'il faudrait prou- 
ver, c'est qu'il est impossible de concevoir un attribut 
quelconque sans, la notion précise du degré d^ cet attri- 
but. Chacune des dix catégories d'Aristote est un geiu*e , 
et peut devenir un attribut. Quand donc on aurait prouvé 
de deux d'entre eUes, savoir, de ta quantité et de la qua- 
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litë^ qu elles ne sont pas des conceptbns générales , il nés* 
tarait à prouver la même chdse des huit autres. 

D'un autre côté, quand il serait impossible de conce*- 
voir une quantité et une qualité sans avoir une notion 
précise du degré de chacune , il ne serait pa^s impossible 
pour cela d'avoir une conception générale de quantité et 
de qualité. La conception d'un poids d'une livre est la con- 
ception d'une quantité et du degré précis de cette quan- 
tité; et cependant c'est une conception générale abstraite , 
puisqu'elle peut être l'attribut d'un grand nombre de 
corps de toute espèce. Ce qu'il faudrait prouver encore , 
c'est que nous ne pouvons pas concevoir la quantité et 
la qualité^ ou tout autre attribut, sans les attacher à un 
individu. 

Or, cette preuve n'est pas , ce me semble , chose facile. 
Je conçois ce que l'on entend par un Chinois aussi dis- 
tinctement que ce que l'on entend par un Anglais ou un 
Français. Il est vrai qu'un Chinois ri'est ni une quantité, 
ni une qualité ; mais ce mot n'en exprime pas moins ua 
attribut commun à tous les individus d'une nation nom- 
breuse. Je le conçois cependant, sans avoir vu de ma 
vie un seul individu de cette nation ; et par conséquent 
sans en imaginer un qui me représentée la nation tout 
entière. 

En supposant donc que Hume parvint à démontrer que 
la conception de la qualité et de la quantité renferme 
nécessairement la conception du degré, il serait loin d'a- 
voir démontré qu'il n'y a pas de conceptions générales 
abstraites. 

Mais laissons cette fin de non^-recevèir et passons aux 
arguments qu'il emploie pour prouver cette proposition 
extraordinaire. 

Le premier est celui-ci : « Il est impossible de distin- 
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« guer des choses qui ne sont point actuellement sépa- 
re râbles; la longueur d'une ligne ne diffère point de là 
« ligne ; on ne saurait l'en distinguer. » 

Nous avons feit voir plus haut que la Conception sé- 
pare avec la plus grande facilita des choses inséparables 
de leur nature j et il suffit pour s'en convaincre de 
l'exen^ple allégué par Hume^ pour démontrer le contraire. 
Quand je dis, ceci est une ligne ^ je dis et j'entends une 
cbose^; quand je dis, ceci est une ligne de trois pouces ^ 
jd di$ et j'entends une autre chose. Si ce n'est pas là dis- 
tinguer la ligne et la longueur de la ligne , je ne sais 
pas ce que c'est que distinguer. 

Voici le second argument : tf Chaque objet sensible , 
« c'est'-à-dire ehaque impression, est un individu dont là 
«c quantité et la qualité ont des degrés déterminéç; m^is 
« tout ce qui est vrai de l'impression est vrai de f idée , 
« qui n'en diffère qu'en force et en vivacité. » 

Certes la cooséqueiice découle rigoureusement des pré- 
Q;iisses« S'il est vjrai que les idées ne diffèrent des objets 
sefisibies qu'en force et en vivacité, comme il est certain 
que tous les objets sensibles soat individuels , il s'ensuit 
nécessairement que toutes les idées sont aussi indivi- 
diieUes. Je demande la permission de tirer des mêmes 
prémisses, deux conséquences qui ne sont pas moins lé-' - 
j^itimes. 

i^ Si les idées ne diffèrent des objets sensibles qu'en 
fecce et en vivacité, l'idée d'un 4ion est un lion un peu 
Hioips fort et moins vif; de là cette importante question : 
l'idée fl'un lion ne peat^Ue pas mettre en pièces et dé- 
^Bdjrér l'idée d'une brebis, celle d'un bœsuf, cette d'un 
ebeval, même celle d'un homme, et en général toutes 
les idées propres à la nourrir ? 

a*^ Si les idées ne différent des objets sensibles qu'en 
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force et ea vivacité , il suit de là que les pures concep-* 
lions ne sont pms des idées; cas!' elles diffèrent des objets 
sensibles sous beaucoup d'autres rapports^ Les objets 
sensibles existent réellenoent dans un temps et dans un 
lieu déterminés; les pures conceptions n'existent point, 
et n'ont ni temps ni lieu. Donc il peut y avoir des con- 
ceptions générales, quand il; n'y aurait point d'idées abs- 
traites;. 

Yoici le troisième argument : «C'est un principe gé^ 
<c néralement reçu des philosophes qu'il n'existe dans la. 
<c nature que des individus, et qu'on ne peut pas suppo*^ 
a ser un triangle réel dont les angles et les côtés n'aient 
« upe mesure et des proportions précises; mais ce qui- 
« est absurde dans le (ait doit être absurde dans l'idée ,. 
a puisque rien die ce qui est représenté par une idée claire 
cr et distincte , n'est absurde ou impossible. » 

Je conviens qu'il n'existe que des individus; car ui> 
être et un individu sont deux mots qui signifient la même 
chose» Mais il. ne suit pas dé là que le même attribut ne 
puisse pas être commun à plusi^Jtrs individus, fi peut 
être commun à plusieurs figures d'être triangulaires, à 
plusieurs corps .d'être fluides; et d'où vient? c'est que 
triangulaire et fluide ne sont pas des êtres , mais des dÂ^ 
tributs, des êtres. 

Quant à ce principe que rien dfe ce qui est représenté 
par une idée claire et distincte n'est absurde ou impos- 
sible, je renvoie à ce que j'en ai dit plus haut '. Il esb 
évident que la science mathématique se compose en par-. 
ti«^ de démonstrations ad absurdum ^ dans lesquelles, 
nous sommes requis de supposer, et par conséquent de 
concevoir des choses réellement impossibles. Nous rai-. 

' Essai IV, chap. iw. 
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sonnons dans cette supposition jusqu'à ce que nous arri- 
vions à des conséquences non-seulement impossibles^ mais 
absurdes; et quand nous y sommes arrivés, nous con- 
duons de là que la supposition était impossible , et que 
la proposition contradictoire est vraie. 

Il est donc évident, d'après la nature de la démonstra- 
tion ad àbsurdumy je ne dis pas que nous avons des 
idées claires et distinctes des choses impossibles, mais 
que nous pouvons les concevoir clairement et distincte- 
ment. 

Hume essaie ensuite d'expliquer comment une idée 
particulière annexé^ à un terme général, satisfait à tous 
les besoins du langage et remplit toutes les fonctions at- 
tribuées aux idées abstraites. 

« Lorsque nous avons, dit-il, remarqué de la ressem- 
c<.blance entre différents objets qui se présentent à nous, 
<c nous leur appliquons le même nom , quelques diffé- 
<c rences qu'il y ait dans leurs degrés de quantité et de 
(c qualité, et dans leurs autres propriétés. Lorsque ce nom 
(c nous est .devenu familier, il nous suffit de l'entendre 
(c pour avoir l'idée de l'un de ces objets et pour l'imaginer 
« avec tous ses détails. Mais au moment même où cette 
(C idée apparaît , l'esprit étend la vue sur les autres objets 
oc auxquels le nom convient également, et veille à ce que 
(C nous ne pensions rien de contraire à la nature d'aucun 
« d'eux. Si cela nous arrive , les idées individuelles de ces 
ce objets se présentent à l'instant dans notre esprit, et nous 
« découvrent notre erreur. Quand elles ne viennent pas 
ce ainsi iiéeldiner , c'est que les facultés de l'esprit sont im- 
a parfaites , et beau(K>up de raisoimements vicieux procè-. 
<c dent de cette imperfeetion. » 

Telle est , eu substance , là manière dont Hume expli- 
que ^ le paradoxe, (je cite ses expressions) que certaines 
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« idées sont particulières en elles-mêmes , et générales dan» 
« leur représentation. » Je ferai quelques remarques sur 
cette explication. 

I . Hume convient que nous observons de la ressem-^ 
blance entre plusieurs objets, et une ressemblance telle, 
qu'elle nous conduit à leur imposer le même nom. Il n'en 
faut pas davantage pour prouver que nous avons des con- 
ceptions générales. En effet la ressemblance suppose des 
attributs communs ; or , s'il y a des attributs communs 
à plusieurs objets , et si nous sommes capables de les ob- 
server, de les comparer, de les concevoir, de les nom- 
mer, nous sommes capables de formeg des conceptions gé- 
nérales. 

J'avoue que nous avons quelquefois la perception in- 
distincte de la ressemblance, sans savoir en qudi elle 
(oonsiste. Ainsi j'aperçois confusément que deux personnes 
se ressemblent, sans pouvoir dire sur4e«champ quels sont 
les traits de la ressemblance; mais Tanalyse de chaque 
visage , et la comparaison de l'un et de l'autre , m'appren- 
nent bientôt ce qu'ils ont de commun. Et ce que je dé- 
couvre ainsi par une observation attentive, un peintre, 
acccNitumé à cette sorte d'analyse , le démêle au premier 
eoup^'oeil. 

il y a donc des notions confuses de re^emblancê , et 
ces notions, que les animaux peuvent probablement avoir 
OOTmne nous, résultent d'une coimparaison grossière et 
rapide. Mais il y a aussi des notions distinctes de ressem- 
iïlance, que nous a^uérons par l'analyse. C'est l'analyse 
e» effet, qui résout chaque objec en ses attributs divers, 
et qui noQs enseigiie^e plusieurs <ibjets se ressemblent 
en quelques attributs , et dififièrent par qttelques autres. 
Alors , seulement , iimis imposons aux attributs qui 
leor sont comtnuns, un nom qui a le caractère de terme 
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général, parce qu'il signifie une cho^e commune à plu- 
sieurs individus* Ainsi , quand je compare des cubes de 
différentes matières , je reconnais qu'il leur est com- 
mun d'être terminés par six carrés égaux ; et c'est cet at- 
tribut seulement qui. est signifié par l'application que je 
fais à tous du terme général cube. De même, si je com- 
pare du linge et de la neige, j'aperçois qu'ils sont de la 
même couleur, et je les appelle blancs ; mais cette déno- 
mination ne signifie ni le linge ni la neige; elle signifie 
un attribut qui leui* est commun. 

a. «Quand nous avûng Temarqué, dit Hume, de la 
« ressemblance entre plusieurs objets, nous leur appli- 
« qoons successivement le même nom. » 

Hume confond deux sortes de noms qui ne sont pas 
de la même nature, et qui n'ont pas la même Vaîefur dans 
le langage. H y a des noms propres, et des noms com- 
muns ou appellatifs ; les premiers sont les noms des 
individus. La ressemblance de plusieurs individus , n'au- 
torise point à leur appliquer le même nom propre, la 
destination ^'on nom propre étant précisément de dis- 
tingueruB seul individu de tOQt autre. De là cette maxime 
de grammaire, que les noms propres n'ont point de plu- 
riel. Le nom propre ne signifie que l'individu qu'il dési- 
gne; il n'affîrme, il ne nié rien de cet individu. 

Le nom commun on appeUalif n'appartient à aucun 
individu; c'est un teirme générait, qui signifie des attri- 
buts qui sont ou qui peuvent être à plusieurs. Les noms 
communs expriment donc des attributs communs. Ainsi 
tfuand j'applique la dénomination de fi^ ou de frère à 
diverses personnes^ elle signifie et elle affirme tout en- 
semble que cet attribut convient à chacune d'elle. 

Itsnitde là que, selon les réglés de la grammaire et du 
bon sens , appliquer le n>énie nom à plusieurs^ individus 
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VL 

Du principe de causalité et du principe d'induction. 

( nTEAXT DES 6« ET 7* LEÇOITS. ) 

Après avoir montré la part du principe de causalité 
et du principe d'induction dans la conception des qua- 
lités secondes, M. Royer-Collard consacra deux leçons à 
l'analyse de ces deux lois primitives de notre nature. 
iMalheureusement nous ne trouvons sur ce sujet intéres- 
sant que de simples notes. Elles suffisent cependant pour 
faire connaître les principaux traits de la doctrine , 
neuve alors , que professa sur ce point M. Royer-Collard. 
Il l'a exprimée de nouveau avec une grande énergie et 
une puissante précision dans le discours que nous avons 

IV. t8 
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annoncé , et qui terminera ces extraits. Nous prions le 
lecteur d'y recoiiric. . 

M. Royer-CoUard traite deux questions principales sur 
chacun des deux principes dont il s agit. Il s'attache d'à* 
bord à constater les caractères qu'ils présentent actuelle- 
ment dans notre esprit; puis il recherche leur origine, et 
démontre qu'ils résistent à la doctrine communément re- 
çue qui dérive toutes nos connaissances de l'expérience 
et du raisonnement. Il commence par le principe de cau- 
salité. 

I.ï°«Le principe de causalité s'énonce ainsi: l'out ce qui 
commence d! exister a une causer Ce principe est néces- 
saire et universel; il ne souffre aucune exception dans 
aucun moment de la durée, dans aucun point de l'es- 
pace ; le contraire nous patraît non - seulement impossi- 
ble, mais absurde. 

« Cependant, dit M. Royer-Collard, ce principe n'est 
point une proposition identique. U ne faut point le 
confondre avec cette autre proposition : point (V effet sans 
cause; celle-ci est identique , parce que cause eX effet sont 
deux termes relatifs. Quand vous imposez à un événe- 
ment le nom A^effet^ vous supposez ce qui est en ques- 
tion , savoir , une cause; vous faites une pétition de 
principes. Point (Feffet sans cause est la même chose que 
point de mari sans femme; de ce qu'il n'y a point de 
mari sainsfemme, il ne suit pas qu'il n'y ait point ^homme 
qui ne soit mari; de même quand on dit ; point deffei 
^sans cause, on ne dit pas que tout ce qui arrive soit un 
effet et soit produit par une cause, » 
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a^ « Le principe que tout ce qui commence a une 
cause-, ait M. Royer^ollard, est ou «n préjugé dénué de 
foûdement, ou une acquisition ^ raisonnement , ou une 
généralisation de Texpérience, on un principe primitif 
évident par lui-itlême. » —^ Il examine successivement les 
trois premières suppositions. 

et Si ce j)riacipe est un préjugé , dit-il , il n'y a plus 
de philosophie : Hume est le seul entre tous les philo- 
sophes qui ait osé le soutenir. Si c'est une acquisition du 
raisonnement, qu'on indique les prémisses d'où on l'a 
déduit et le procédé démonstratif par lequel on l'a ob- 
tenu ?» 

Après avoir fait prompte justice des deux premières 
suppositions , M. Rojer-Collard passe à la troisième, et 
il remarque d'abord que si le principe de causalité était 
une généralisation de l'expérience, il serait exprimé sous 
une forme générale, et non point sous une forme abso- 
lue ; car l'expérience n'enseigne point ce qui est nécessai- 
rement. H rappelle à ce propos ce passage de Leibnitz oîi 
ce grand homme fait à l'occasion de la doctrine de Locke 
la même observation : « Si Lockius, dit Leibnitz , diçcri- 
« men inter veritates necessarias et eas quae nobis solâ 
ff inductione utcumque innotescunt , satis consideras- 
a set, animadvertisset necessarias non posse comprobari 
« nisi ex priucipiis mente insitis, cîim sensus quidem 
<c doceant quid fiat, sed non quid necessario fiât <. » 

Mais M. Royer-CoUard ne se contente point de cette 
raison générale ; il .«ntre dans les détails , et , comme il 

» T. 5, p. 358. Epist. ad BierHnginm. 

i8. 
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n'y a que deux sortes d'expërience , l'extérieure et l'intë- 
rieure, les sens et la conscience , il examine si Tune ou> 
l'autre de ces deux expériences peut produire le principe 
de causalité. ' 

«Loin que Téxpérience extérieure donne ce résultat 
universel, que tout ce qui commence d'exister a une 
cause ^ dit-il , elle ne donne pas même l'idée de causatioa, 
ainsi que Hume l'a démontré. En effet, nous ne rencon- 
trons hors de nous ^ue contiguité ou successioâ ^ jamais 
production. Et quand bien même l'expérience extérieure 
nous donnerait Cette idée, quand les sens nous montre- 
raient comme cause et effet , ce qu'ils ne nous montrent 
que comme contiguité et isuccession , le nombre des évé- 
nements sans cause serait encore bien supérieur à celui 
des événements qui auraient une cause. Ainsi le résultat 
de l'expérience serait celui-ci : dans un grand nombre 
de cas, ce qui arrive a* une cause; dans un plus' grand 
nombre , il n'en a point. 

« Reste rexpérience intérieure, continue M. Royer- 
CoUard; elle nous donne la notion de cause, et seule elle 
nous la donne. Elle nous apprend en effet que nous sommes 
Une cause , et cette cause est la seule que nous connais- 
sions. Mais pour que le principe de causalité dérivât de 
cette expérience , il faudrait que la conscience nous ma- 
nifestât avec la dernière évidence que nous sommes, la 
cause de tous les événements qui sont arrivés, qui arri- 
vent et qui pourront arriver dans toutes les parties de 
l'univers; ce qui est si loin detre vrai qu'elle ne nous 
manifeste même pas que nous soyons la cause de la plu- 
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part des changements qui ont lieu dans notre corps. Et 
quand la conscience nous maoifestecait que nous sommes 
Ja cause de tout ce qui esX, a été, ou sera, il ne serait 
point en soxi pouvoir de nous manifester que nbus en 
fussions la cause nécessaire. Il ne peut sortir de l'expé- 
rience que le fait delà connexion,^ la. nécessité de la con- 
nexion n'en peut jamais sk>rtir, » £t qtiand enfin cette 
nécessite même serait doionéç par la conscience , il en 
résulterait que nous sommes la caus&e nécessaire de tout 
événement , principe que non-seulement nous ne croyons 
point, mais que noua regardoQS comme tout-à-fait faux , 
et qui est absolument différentMdu principe de causalité. 

Ainsi la conscience est. aussi impuissante que les sens; 
et il reste démontré que Texpérience, pas plus que le rai- 
sonnement , ne peut rendre compte du principe de eau* 
sali té, et que.^ par conséquent , ce pHqçipe çst un fait 
primitif, ou une loi de notre nature. 

M. Royer-Collard. ne s'arrête point là; il cherche quand 
et comment s?est manifestée à nous cette loi primitive de 
notre constitution, ou, en d'autres termes, dans quelle 
circonstance elle a fait sa premièi:e apparition dans notre 
esprit. C'est en effet la seule question d'origine qu'on 
puisse agiter pour des principes de cette espèce» 

M. Royer-CoUard observe que l'idée de cause est 
puisée en nous. Notre conscience noujs apprend que nous 
voulons et que nous pouvons; la volonté et le pouvoir 
sont les deux éléments de notre causalité. De ces deux 
éléments, l'un est plus saillant pour la conscience, et 
c'est la volonté; l'autre, plus obscur et Q^est le pouvoir; 
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peut->^tre uiéme le pouvoir n'est-it pas iinmëdiaèement 
aperçu par la cons^ûeôee^ et n'ëst-^il qup suggéré par 
l'exercice de la volonté. Quoi qu'il en soit , rien n'est 
mieux^ senti en nous que l'empire que nous exerçons comme 
cause volontaire sim nos pensées et sur nos actes. La cons- 
cience ne suffit pas cependai^t pour le révéler ; il y &ut 
le concours de la mémoire ; car l'exertion de ht cause vdlon- 
taire est un &it qui a de la durée , et qui , par consé- 
quent , ne saurait être saisi par la conscience toute seule.^ 
C'est dans le seufitnent de notre causalité que M^. Royer- 
CoUard pense que le rapport de la cause, à l'effet s'est 
d'abcH^d révélé à nous. Mais la conscience ne nous mon- 
tre , comme il le dit; , que le &it de la connexion et non 
poiurt la nécessité de cette connexion. Nous concevons 
cette nécessité , nous ne l'apercevons pas. Le &it que nous 
apercevons est l'occasion et non point le pi*incipe de cette 
conception ; il ne la coatient point , il la suggère. C*est 
une loi primitive de notre nature qui se manifeste avec 
des caractères de nécessité et d'universalité à propos d'une 
expérience accidentelle qui n'atteint qu'un seul fait et qui 
est renfermée dans les limites d'un moment de la durée 
et d'un, poiat de l'espace. 

Ce qu'il y a du moins de bien certain, selon M. Royer-Col- 

lard, c'est que la notion que nous nous formons d'une cause 

est puisée dans le sentiment que nous avons de la nôtre , 

* et ce qui le prouve, c'est que nous importons cette notion 

' au-dehots , et que nous concevons à son image toutes les 

causes éjctériëures. Delà vient t:e penchant des enfants et 

ides peuples sauvages à regât^der les causes immédiates de 
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t;ous les pbéoomèaes naturels , comme des causes sembla- 
it les à la notre, c'est-à-dire, volontaires et iatejlligeiites^ 
comme elle. 

Telle est l'opinion de M, Royer-^Collard sur la nature et 
l'origine du principe causalité. Passons maintenant au 
principe d'induction. 

II. i" a Le principe d'induction , dit-il , repose sur deux 
jugements. L'univers est gouverné par des lois stables; voilà 
le premier. L'univers est gouverné par des lois générales; 
voilà le second. 

a II suit du premier que, connues en un seul point de 
la durçe, les lois de la nature ie sont dans tous; il suit 
du second que, Connues dans un seul cas> elles le sont 
dans tous les cas parfaitement semblables. 

ce Ainsi rinductipn nous donne à la fois l'avenir et Ta- 
nalogip. Son caractère propre est de conclure du particu- 
lier au général , et par là , elle est diamétralement oppo- 
sée à la déduction ou au raisonnement pur, qui conclut 
toujours. du général au particulier. Elle fait qu'il y a, en 
quelque sorte , deux raisons humjaines qui ont chacun^ 
liBurs principes, leurs règles et leur logique. La logique du 
(raisonnement pur est celle d'Aristote et de la géométrie , 
selon laquelle toute proposition certaine remonte par une 
qhaine non interrompue à un principe évident eqi soi. La 
logique du raisonnement inductif a. été créée par Bacon 
dans le Novum organum ; le? quatre règles de Newton , re- 
gulœ philosophandi,en sont les principes les plus généraux» 
Elle est bien plus difficile et bien plus utile que l'autre ; car 
la philosophie naturelle et la philosophie de l'esprit hu- 
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main étant des sciences de pure induction , la Ibgique dé 
l'induction est l'instrument de toutes les découvertes qu^on 
y peut faire. 

t< Si les lois de la nature n'étaient point stables ,iF n'y 
aurait pas d'expérience. Mais la stabilité des lois de ha 
nature fait qu'une seule succession bien constatée devient, 
comme le dit Bacon , une proposition éminente , un lieu 
élevé, une tour, du haut de laquelle l'esprit embrasse 
une multitude d'événements dans une durée illimitée. 

« Si les lois de la nature n'étaient point générales , là 
connaissance humaine serait bornée aux individus qui 
auraient été soumis à l'expérience. Mais les mêmes lois 
régissant les individtts semblables, et la similitude exté- 
rieure étant le signe constant de la similitude intérieure, 
l'apparente variété des phénomènes diminue peu à peu, et 
l'esprit finit par la resserrer comme en une poignée , se- 
lon l'énergique expression de Bacon : Sunt particularia 
pnenoTnœna y manipuli instar ^ ad ingenii commenta '. » 

Après avoir ainsi distingué et caractérisé les dieux juge- 
ments qui constituent le principe d'induction , M. Royer- 
Collard obsierve qu'ils ne sont pas plus des propositions 
identiques que le principe de causalité. Mais tandis que 
le principe de causalité est nécessaire et évident par lui- 
même, les deux jugements dont il s'agit ne sont ni Vxxxx 
ni l'autre. En effet, nous concevons parfaitement la pos- 
sibilité des propositions contradictoires. Nous regardons 
la stabilité et la généralité des lois de la nature simplt>^ 
ment comme un fait; et nous y croyons, parce q^u'il est, 

X Xovum Orgamim^ liv. I.^ Apopht. xia. 
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et HOU parce qu'il serait absurde ou impossible qu'il ne 
fût pas. 

2® Mais qui nous a appris ce fait? « Notre nature elle- 
même, répond M. Royer-CoUard , et non point Texpé- 
rience. L'expérience est au passé et renfermée dans les 
limites de l'observation. £lle est si peu la source du prin- 
cipe d'induction qu'il agit avec bien plus de force à l'âge où 
l'expérience est la plus faible. » — Nous ne faisons qu'in- 
diquer ces arguments en nous servant des expressions 
mêmes de l'auteur que nous recueillons dans ses notes ; 
nous craindrions de fausser sa pensée en la développant. 

Ainsi le principe d'induction est encore une de ces vé- 
rités qui ne sont ni des propositions identiqueis ni des 
généralisations de l'expérience , et qui accusent de faus- 
seté le système de Locke et de Condillac sur l'origine des 
connaissances humaines. 

Telle est la substance de la doctrine de M. Royer-Col- 
lard sur la nature et sur l'origine des deux principes de 
causalité et d'induction. Il termine en indiquant les prin- 
cipales applications du principe d'induction; il en est trois 
qu'il signale particulièrement. 

i*^^ « C'est le principe d'induction qui nous persuade de 
la permanence du monde matériel. C'est un fait que Tur- 
got et Condorcet ont entrevu; mais ils ont confondu 
l'existence avec la permanence. C'est la causalité et la 
perception qui nous donnent l'existence des qualités se- 
condes et des qualités premières, et non point l'induction. 
Mais la causalité et la perception ne donnent que l'exis- 
tence actuelle; la permanence de cette existence est ré- 
vélée par l'induction. 
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a" « C'est IHocIuction qui nous met en rapport avec la 
imture , qui orée ce que Bacon appelle commerciwn men* 
tis et rerum. Sans elle l'univers ç^e serait qu'un vaste 
cadavre ; l'induction lui donae la yie et lui prête en 
quelque sorte la parole , en nous apprepant que cH^que 
événement est un signe dont la valeur est constante^ et 
qui nous révèle à la fois, révéuèment qui a précédé et 
celui qui va suivre. Ce langage de la nature est l'étude 
des animaux et des enfants comme celle des philosophes; 
mais les philosophes, dit ingéaieuseraent {Idd, en sont 
les critiques, La nature ne ment jamais, dit encore Reid; 
mais pour trop nous hâter d'interpréter son langage , ou 
pour vouloir l'interpréter en certains cas où il ne nous, 
est pas intelligible 9 nous tombons dans unç foule d'er- 
reurs. 

a Pourquoi nous trompons-nous, si souvent dans la re- 
cfherçhe des causes , ou , ce qui revient au même , dans. 
1 évaluation des signes ? Nous ne nops tromperions jci- 
çiais si la nature nous présentait le signe et la chose 
signifiée en conjonction immédiate , et parfaitement isolés 
de toute circonstance. Elle le fait en certains cas ; ainsi 
dans la communication du mouvement par le choc, dans les 
sensations attadiées aux perceptions du toucher, dans la 
.ct)mbuâtion qui suit le contact de la flamme , dans la dé-^ 
tonnation de la poudre qui succède à la production de 
l'élincelle , lés lois de la nature se manifestent très- 
promptement à tous les hommes, et, une fois connues^ 
^Ues le sont pour toujours. Mais toutes les choses coexisr 
tent dans le temps , et un nombre pjus ou moins grand 



DE LA CAUSALITÉ ET DE l'iWDUCTION. a83 

Coexistent à la fois dans le temps et dans le lieu. Qu'un 
évëhement , au lieii d*être précédé par une seule circojns- 
tance, co^niïie dans les' exemples précédents , soit précédé 
par plusieurs; alors, pour découvrir sa cause, Û devient 
nécessaire d'énumérer toutes les circonstances qui l'ont 
précédé , et de procéder ensuite par voie d'exclusion à la 
détermination de celle qui a produit l'effet. Or, il y a 
des cas oii l'énumération est impossible , et c'est pourquoi^ 
par exemple , on n'a pu déterminer la cause du beau 
temps et de la pluie ; il y en a d'autres oh c'est l'exclu- 
sion qui est impraticable. Ainsi, pour que l'astrologie fut 
une science, il faudrait pouvoir isoler un fait de toute» 
les circonstances sublunaires qui l'environnent , pour le 
mettre en rapport avec les aspects célestes. 

« Telles sont les causes des erreurs où nous tombons 
en étudiant le langage de la nature. 

« La cause des erreurs oh nous tombons en raisonnant 
par analogie est toute dans l'iniperfection des ressem- 
blances. L'application de la causalité aux êtres inanimés 
est un exemple d'une analogie vicieuse. 

3^ <f C'est l'induction qui nous met en commerce avec 
nos semblables, comme avec la nature, et qui donne aux 
signes artificiels de la pensée une valeur constante. Qu'ap- 
prenons-nous en apprenant notre langue maternelle? que 
les hommes ont employé certains sons pot^r expriihèr eer- 
tâines choses : ont employé j dis-je ; mais qu'ils continue- 
ront de les employer , c'est ce que l'expérience ne peut 
nous apprendre. Lès hommes nous ont-ils promis qu'ils 
attacheraient invariablement la même signification au 



a84 FRAGMENTS. 

même signe ? non ; cela même est impossible ; d ailleurs 
la promesse serait conçue en paroles; en outre, les en- 
fants ne savent ce que c'est qu'une promesse, û'oii nous 
vient donc cette prescience des actions libres de nos sem- 
blables ? 

<c Ici nous, découvrons une correspondance admirable 
entre les lois du monde physique et les lois du monde 
moral. L'Auteur de la nature en nous destinant à l'état 
de société, nous, a munis de deux principes, dont l'un 
nous porte à dire la vérité, et l'autre à croire qu'on nous 
la dit. Le principe de véracité correspond à la stabilité 
des lois de la nature. Le principe de crédulité à l'induc- 
tion qui généralise les lois observées. Sans ces deux prin- 
cipes les enfants seraient absolument incrédules et inca- 
pables d'instruction; ils périraient d'inanition de connais- 
sances. La pratique des tribunaux et tous les raisonne- 
ments sur la validité des témoignages prouvent l'existence 
de ces deux principes, a 

VIL 

Les qualités de la madère sont-^es relatiifes ou abso- 

lues? 

(leçons 8 »T'9,) 

^ Les qualités de la matière sont-elles relatives ou ab-^ 
solues ? A cette question les philosophes répondent una- 
nimement que les qualités secondes sont purement rela- 
tives; le plus grand nombre pensent que les qualités pre- 
mières sont absolues; quelques-uns cependant assimilent 
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la- résistance aux qualités secondes , et ne conservent le 
caractère de qualité absolue qu'à l'étendue ; quelques-uns 
enfin prétendent qu'il n'y a tien, d'absolu dans l'étendue 
elle-même. 

Éclaircissons d'abord les. termes. Qu'est - ce qu'on 
entend par qualités rdatwes opposées à qualités abso- 
lues? Nous allons essayer de le faire comprendre, et 
de montrer en même temp^ sur quel fondement on a 
soutenu que les qualités de la matière n'ont rien d'ab- 
solu. 

Nous connaissons les qualités- premières; nous ne con- 
naissons des qualités secondes que leur existence; elles 
sont moins des qualités que des puissances, c'est-à-dire 
des causes conçues par l'esprit et matérialisées dans cer- 
tains corps. De ces causes , l'effet seul , qui est la sensa- 
tion,, est directement atteint par notre expérience; de 
l'effet nous remontons à la cause ; et lorsque notre es- 
prit , aidé des perceptions de la vue et du toucher , et du 
témoignage de la mémoire, l'a placée dans les corps, 
l'induction lui donne la permanence, et c'est là unique- 
ment ce qui nous la fait appeler qualité, 

La cause et l'effet sont donc les deux termes du rap^ 
port qui subsiste entre nous et les qualités dont il s'agit. 
Ces deux ternies sont tels que l'effet ayant lieu, nous 
croyons à l'existence de la cause , et l'expérience qui ne 
nous la montre jamais, ne laisse pas de nous montrer 
où elle réside ; mais elle ne nous apprend rien de plus. 
En d'autres termes , la sensation n'est accompagnée d'au- 
cune perception ; il ne s'y joint qu'un jugement de causa- 
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Iké qui n'affirme rieu de la cause, sinon qu'elle existe et- 
qu'elle agit sûr notre sensibilités 

Ola posé, que le rapport vienne à changer^ que le 
même aliment, par exemple, qui a excité eu nous «ine 
sens^itiûa agréabie , vienne à exditer une sensation désa- 
gréable , il est évident que le rapport ayant deux termes^ 
il suffit que l'un des deux ait diangé pour que le rapport 
soit altéré. Ainsi donc il suffit que l'état de la £îensibilii:é 
^it variable dans chaque individu et différent dans des 
individus différents, pour que la même cause paraisse pro- 
duire successivement chez l'un et à la fois chez les au- 
tres, des efifets opposés. ]Soa-*seulemeiit on n'en peut rien 
iconclure contre la réalité de la cause, ntais on ne pour- 
rait pa^ même, en conclure qu'elle, est elle-même varia- 
ble^ quoiqu'elle le soxt sans doute comme toutes les cho- 
!ses naturelles , et que ^s variations nous soirâ.t indiquées 
par des signes indubitables. 

Yo^là pourtant d'oii l'on est parti pour dépouiller les 
.qualités secondes de rexistence absolue. On a dit : Le 
plaisir: et la dcnileiu* ne peu'Vent pas couler, de la mêo^ 
source; des sensations contraires ne peuvent pas être rap- 
portées aune cause indépendante ^de ces mêmes sensations , 
.et toujours la même lorsqu'elle agit d'une manière oppo- 
sée; car si elle était y cette cause^ si elle subsistait en 
elle-^même, si elle était une seule et même chose^ son 
action serait uniforme. Les qualités secondes ne sont 
. donc point une réalité extérieure, elles ne sont que 4^s 
fictions de nos esprits, et les corps ne sont ni odorante, 
ni savoureux , ni sonores, ni chauds, iii froids. 
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Une GOfifusion daqs le langage est venue au secours de 
cette conclusion. Dans l'action des qualités secondaires 
sur notre sensibilité, l'efFet connu et la cause inconnue 
s'unissent si étroitement dans notre esprit, que le même 
nom leur ^ été donné dans toutes les langues. Les phi« 
losophes en ont pris sujet d'accuser le vulgaire de les con- 
fondre; et) pour ^emé^lier à cette prétendue confusion, 
ils ont restreint à l'effet la dénomination qui était com- 
mune à la cause. S'ils avaient dit avec simplicité : Les 
mots odeur, sai^eur^ chaleur^ qui ont signifié jusqu'ici la 
sensation et la qualité, ne signifieront plus dans nos li- 
vres que la sensation , on aurait pu contester l'utilité de 
cette réforme dans la langue commune , et demander aux 
philosophes iiu nouveau nom gour la qualité ; mais on 
les aurait compris , et personne. n'aurait été trompé. Mais 
quand d'une affaire de mots faisant une découverte, et 
de l'ambiguïté d'un signe une erreur monstrueuse, ils ont 
prononcé dogmatiquement que les corps n'étaient ni odo- 
rants, ni savoureux, ni sonores, les qualités secondaires, 
dépouillées de leur nom , ont paru exilées de la nature. 

On a cté plus loin; et riàisonnant ,des qualités secondes 
aux qualités premières , on a dit : Puisque les corps ne 
sont ni odorants, ni savoureux, ta chauds, ni froids, il 
se pourrait aussi qu'ils ne fussent ni étendus, ni solides, 
ni figurés. Cette conséquence était plus qu'une présomp- 
tion , c'était une conclusion rigoureuse pour les philoso- 
phes qui assimilent les qualités premières aux .qualités 
secondes de la matière. Il n'y a donc de réalité que dans 
nos sensations; nos sensations sont en dernière analyse 
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la mesure de. toutes choses, et puisqu'elles soi^t.si prodi- 
gieusement variables et mêmes contraires dans, des cir-^ 
constances semblables, il n'y a rien d'absolu hors de nous, 
rien qui ait une existence propre, rien ^nfîn dont nous 
sachions autre chose, si ce n'est que nous pouvons en. ' 
espérer ou en craindre le plaisir ou la douleur. 

Cette doctrine sceptique est fondée sur une double 
confusion, celle des qualités premières et des qualités se- 
condes de la matière , et celle de la notion que nous avons, 
des qualités de la matière avec ces qualités elles-mêmes. 

Il y a deux questions distinctes à examiner : Avons-nous 
des qualités des corps une connaissance absolue ou rela- 
tive? Ces qualités sont-elles-absolues ou relatives en elles- 
mêmes? £t comme nous ne connaissons pas de la même 
manière, ni au même d^gré, les qualités premières et les 
qualités secondes de la matière , cette double question 
doit être examinée, d'abord^ en ce qui touche les qualités 
secondes, puis, ensuite, en ce qui regarde les qualités 
premières. 

Nous l'avons déjà dit et nous le répétons; plusieurs de 
Qos sens ne sont que des instruments de sensations; 
d'autres sont à la fois des instruments de sensations et des 
instruments de perceptions. C'est à ceux-ci , et particuliè- 
rement au toucher , que nous devons la connaissance des 
choses extérieures et de leurs qualités perceptibles. Quand 
nous avons acquis cette connaissance, nous apprenons, 
par un procédé de uotre esprit très-prompt , quoique très- 
composé, que les sensations de la première classe sont 
excitées par l'action de certains objets sur nos organes; 
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nùtis créons aussitôt entre les sensations et les objets un 
rapport de causalité ; et telk est la nature fondamentale 
de ce rapport, qu'il suffit de l'effet pour nous convain- 
cre de l'existence de la cause. Nous sommes donc assurés 
(ju'il réside dans les corps des puissances occultes qui les 
rendent capables de produire en nous le plaisir et la dou- 
leur ; mais ces puissances, que nous appelons très-impro- 
prement qualités , nous ne les percevons pas , nous les 
concluons. Par un renversement apparent de l'ordre na- 
turel, l'efTpt est le principe, la cause est la conséquence, 
l'effet est la mesure ,lat;auseest la chosemesurée. Toute la 
notion que nous avons de la cause est dooc renfermée dans 
la notion que nous avons de l'effet; en ce sens, elle est re- 
lative à l'effet; et puisqu'en dernière analyse, le plaisir 
et la peine sont l'effet, la notion de la cause est toute 
relative au plaisir et à la peine dont nous sommes af- 
fectés par elle. £n uii mot , les qualités secondes ne sont 
antre -chose pour nous que des pouvoirs inconnus qui 
exercent sur nous l'empire arbitraire du plaisir et de la 
douleur. La notion que nous en avons est donc relative. 
Notre étude des qualités secondes consiste uniquement à 
rechercher l'action des unes , et à éviter celle des autres ; 
elle ne se propose pas la découverte du vrai , mais la dé- 
couverte de l'utile. Si toute la connaissance humaine était 
de même nature que notre connaissance des qualités se- 
condes , elle n'atteindrait rien d'extérieur en soi ; l'utile se- 
rait le seul objet de nos facultés , et la seule règle de nos 
actions. 

Mais de ce que la connaissance des qualités secondes 
IV. J9 
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eat relative ^ s'ensuit-ir qu elles n'aient point de réalité Imn 
de nous? On éprouve toujours quelque sorte de bojQte 
quand on surprend des personnages aussi graves que le» 
philosophes dans des méprises dont il semble que le moin- 
dre degré d'attention devait les préserver. Dans leur ma- 
nière de raisonner sur les qualités secondes , la sensihi* 
lîlé des êtres animées est la mesure, la qualité ou la cause 
est la chose mesurée , la sensation est le résultat. Puisque 
les philosophes imputent à la cause seule les variations 
cootimii^les du résultat, et qu'ils prétendent par là mettre 
la cause en contradiction avec elle-même , ils supposent 
donc que la mesure, par laquelle on obtient le résultat t 
est fixe et invariable. Cependant ils savent, et nous pou* 
vous apprendre d'eux-mêmes ,. que cette mesure , qui est 
la sensibilité, varie à l'infini, non-seulement d'individu 
à individu , mais dans le même individu à chaque instant 
de sa durée. Les philosophes raisonnent donc comme un 
arpenteur qui , ayant successivement employé La taise ^ le 
pied , et te pouce à la mesure d'un terrain , s'étonnerait 
d'arriver à des résultats différents, et finirait par sou- 
tenir que le terrain n'est qu'une illusion > convaincue de 
propriétés contradictoires. De ces trois' choses ^ 1« me<* 
sure, la chose mesurée , et le résultat , sous connaissons 
parfaitement le résultat qui est la sensation ; nous ne sa- 
vons rien de la chose mesurée, qui est la qualité,, sinon 
qu'elle existe; nous ne connaissons pas en elle-même la 
mesure qui est la sensibilité, mais nous sommes assurés du 
moins qu'elle n'est pas constante , et cela suffit pour qua 
ttous soyons hors d'état d'as^rer que U chose mesurée 
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n'a rien d'absplu. Au fond , il en est de la sensibilité comme 
des qualités secondes , et des qualités secondes comme de 
la sensibilité , la sensibilité subsiste indépendamment 
^e toute action extérieure , et les qualités subsistent indé- 
pendamment de toute modification intérieure. 

Passons maintenant aux qualités premières, et voyons 
si. en raisonnant des qualités secondes aux qualités pre- 
mières, les philosophes ont respecté les diffé|iences réelles 
et incontestables qui séparent ces deux classes de faits re* 
lativement à nous. 

Les qualités secondes étant le terme inconnu d'un rap<^ 
port de causalité , dont nos sensations sont le terme connu , 
nul doute que la notion que nous mx avons ne soit relative, 
et que par rapport à nous ces qualités elles-mêmes ne puis- 
sent être appelées relatives en ce sens. Elles sont relatives à 
nos sensations d'abord ; de plus nos sensations étant rela- 
tives à l'état de notre sensibilité, les qualités secondes y sont 
elles-mêmes relatives ; d'où il résulte que la même qualité 
semble produire des effets différents et même contraires. 
;Quand donc l'on dit que les qualités secondes sont relatives, 
on dit ces deux choses , qu'elles se font sentir et ne se font 
pas connaître , et que la sensibilité sur laquelle elles agis- 
sent , n'est la mesure d'aucune chose, si ce n'est du plaisir et 
de la douleur. On affirme donc que rien n'est vrai pour nous 
cies qualités secondes *si ce n'est qu'elles existent et qu'elles 
nous sont utiles ou nuisibles. Absolu est opposé à relatif 
dans le sens qui vient d'être déterminé : ainsi quapd on 
dit des quaUtés premières , comparées aux qualités secon- 
des , qu'elles sont absolues , on dit ces deux choses , qu'elles 

19. 
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se font connaître aussi bien que sentir , et que la coûnais^ 
sance est une mesure certaine et invariable. Oo affirme 
donc que plusieurs choses sont vraies des qualités pre- 
mières , que ces choses sont vraies en elles-mêmes et indé- 
pendamment de nos moyens de connaître , et qu'elles ne- 
pourraient pas être perçues autres^ comme le même breu- 
vage est senti doux et amer four-à-tour. En un mot, on 
dit qu'il y a de l'absolu dans les notions que nous en avons. 
Voilà la question ramenée aux deux points suivants : 
Connaissons-nous les qualités premier.es ? La faculté qui 
nous les fait connaître est-elle délusoiré ? 

On me dispensera de prouver que nous connaissons les- 
qualités premières , c'est - à - dire , l'impénétrabilité et 
l'étendue ; c'est un fait indubitable que nous en avons la 
notion la plus distincte. Si nous ne l'avions pas , il en se* 
rait de l'impénétrabilité et de l'étendue comme des qua- 
lités secondes; elles ne seraient nommées dans aucune 
langue. Nier les notions de l'étendue et de l'impénétra- 
bilité , c'est nier la perception ; c'est nier dans l'homme 
l'opinion d'un monde extérieur; c'est nier l'homme lui- 
même. Faire de l'impénétrabilité et de l'étendue de pures 
sensations , c'est prétendre que nous sentons l'impénétra- 
bilité et l'étendue , comme nous sentons les odeurs , et 
qu'alors nous sommes nous-mêmes une étendue impénétra- 
ble, ce qui n'est pas moins ridicule pour avoir été avancé 
par Condillac. Faire de l'étendue et de l'impénétrabilité 
une qualité seconde, une cause inconnue de quelques- 
unes de nos sensations, c'est supposer que nous connais- 
sons quelque chose hors de nous avant de connaître 
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retendue et l'impénétrabilité , et quelque chose qui n'est 
ni étendu ni impénétrable. Je m'arrête ; c'est rouler trop 
long-tenips dans un cercle d'absurdités et de contradic- 
tions. Il fallait cependant mpnti^r sous son véritable jour 
une erreur commune à Mallebranche, à Condillac et à 
tous ceux des philosophes anciens et modernes qui nient 
la connaissance proprement dite des qualités premières , 
quand ils prétendent que nous ne savons rien des choses 
extérieures ^ si ce n'est qu'elles nous sont utiles ou nuisi- 
bles. Nous savons au moins qu'elles sont étendues, figu- 
rées et solides; et c'est de là et de là seulement que nous 
avons appris qu'elles ont d'autres propriétés avec les- 
quelles nous ne communiquons que par le plaisir et la 
douleur. 

Maintenant notre faculté de connaître est<*elle une me- 
sure absolue et immuable qui , étant appliquée aux mêmes 
objets , donne des résultats invariables ? ou bien est-elle 
relative aux lois de notre intelligence^ de la même ma- 
nière que notre faculté de sentir est relative aux lois de 
notre organisation physique, et de telle sorte, que la 
constitution de notre intelligence étant changée, ce que 
nous percevons tel aujourd'hui, nous parût nécessairement 
autre , comme l'état de notre sensibilité étant changé , 
nous sentons amer ce que nous sentions doux auparavant ? 

Je dois avertir d'abord que par cqnnais^ance']e n'entends 
pas cette connaissance parfaite et adéquate , qui n'appar- 
tient qu'à l'Auteur des choses : la connaissance de l'homme 
est bornée comme ses facultés. Je suis loin de vouloir dire 
que nous sachions tout si|r les qualités premières. Peut- 
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être qu'un sixième sens , qui serait au toucher ce que fe 
toucher est à la vue, nous révèljerait une quatrième di^ 
■mension et de nouvelles propriétés de l'étendue. La con- 
naissance admet tous les degrés possibles entre l'intelli^ 
gence suprême et le néant , et ^ous ce rapport ^ nul doute 
qu'elle ne soit relative à nos facultés , qui sont nos moyens 
jde Connaître. Je conviens donc que les choses ne lïoùs^ 
|)araissent point tout ce qu'elles sont. Mais sont-^ellès ce 
qu'elles nous paraissent? NouiJ n'y voyons pas tout ce qui 
peut y être , mais ce que nous y voyons y est-il "en efifèt? 
Avec d'autres facultés , le verrions-nous différent et même 
t50titraire? En un mot, la connaissance est-elle incertaine 
parce qu'elle est iiaaparfaite , et pour admettre le plus et 
le moins , admet-elle la contradiction ? Voilà la question. 

Si l'on me demande de la décider par le raiscmnement,. 
je suis dans l'impuissance de le faire. Tout ce que 'je puis 
répondre, c'est qu'il m'est impossible de concevoir une 
inteHigence à qui l'étendue paraîtrait inétendue , l'impé- 
nétrabilité pénétrable , les corps satos figure , ou qui dé- 
couvrirait dans l'étendue, l'impénétrabilité, Ija figure, des 
propriétés contraires à celleaque j'y découvre. 

La pensée de l'homme est une succession non inter- 
rompue , non pas seulement d'idées , comme on l'a dît 
très-faussemént, mais de croyances explicites ou impli- 
cites. L€» croyances de l'esprit sont les forces de Famé 
et les mobiles de la Volonté. Ce qui nous détermine à 
croire , nous l'appelons évidence. Il y a autant de sortes 
d'évidence qu'il y a de lois fondamentales de la croyance 
humaine. La raison ne rend pas compte de l'évidence ;. 
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Vj condamner c'est l'anéantir; car la raison elle-«n^e «i 
besoin d'une évidence qui lui soit propre. Si le raison- 
nement ne s'appuyait pas sur des principes antérieurs, 'el 
par conséquent supérieurs à la raison , l'analyse n'aurait 
point de fin ni la synthèse de commencement. Ce sont les 
lois fondamentales de la croyance qui constituent l'intel- 
ligence. Elles dérivent de la même source, elles ont la 
même autorité, elles jugent au même titre; il n'y ft 
point d'appel du tribunal des unes à celui des autres. Qui 
se révolte contre une seule se révolte contre toutes;. qui 
rejette une seule de ses facultés les rejette toutes et ab- 
dique sa propre nature. Y a-t-il des armes contre la per- 
ception externe; elles se tourneront contre la conscience, 
la mémoire, la raison, la perception morale. Suffit-il, 
pour anéantir l'étendue ou pour créer une étendue con- 
tradictoire à celle que nous percevons, d'un changement 
dans la constitution de mon intelligence; d'autres chan^ 
gements pourront transformer la liberté en nécessité, le 
vice en vertu, et peut-être les axiomes de la raison en 
absurdités choquantes. Qu'en un seul point Id^nature de 
la connaissance ( la nature , dis-je , et non le degré ) soit 
subordonnée à nos moyens de connaître, c'en est fait de 
la certitude; rien n'est vrai, rien n'est faux; toutes les 
existences et tous leurs rapports s'écroulent à la fois dans 
xm même néant. Ce n'est point assez dire ; tout est vrai 
et faux: tout ensemble , puisque le faux et le vrai ne dif- 
fèrent point du doux et de l'amer ; le néant lui-même est 
arraché à sa nullité absolue ; il entre dans le domaine du 
relatif; il est quelque chose ou rien, selon le point de vue 
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du spectateur. Toutes ces conséquences accablent la d€K> 
trme dont elles découlent nécessairement ; je ne déclame 
point ; on les en a tirées avec une exactitude qui ne laisse 
rien à désirer ni à contester. Les exemples en sont trop 
connus; les écrits de Hobbes et de Hume sont les plus 
frappants. C'est donc un fait que la morale publique et 
privée , le bonheur des individus et l'ordre des sociétés 
sont engagés dans le débat de la vraie et de la fausse phi- 
losophie sur la réalité de la connaissance. 

On voit à présent que la philosophie, qui fait de 
l'homme la mesure de toutes choses, raisonne conti- 
nuellement des qualités secondes aux quaHtés premières, 
et de la sensibilité à la connaissance; et on voit aussi 
que ce raisonnement a été singulièrement favorisé par 
le paradoxe dont j'ai parlé. Dès qu'il a été admis 
dans la philosophie, comme une maxime incontestable, 
que les corps n'étaient ni savoureux, ni odorants, ni 
chauds, ni froids, il a été naturel d'en conclure qu'il se 
pourrait bien aussi qu'ils ne fussent pas étendus. Cette 
confusion^ ^ans laquelle le bon sens lui-même a quelque 
peine à ne pas s'égarer, est due à l'ambition insensée de 
déduire tout l'homme d'un fait unique. Le fait ne pou- 
vait pas être plus malheureusement choisi. La sensation 
est relative à la sensibilité, la sensibilité à l'organisation; 
donc si la connaissance est déduite de la sensation , elle 
est relative à l'organisation. Celle-ci altérée , la connais- 
sance s'altère avec elle ; il y a autant de systèmes dç vé- 
rité que d'organisations possibles ; autant de systèpiçs de 
morale que de combipaisons possibles des besoins et des 
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appétits. Point de vérité absolue , point de droit , point 
de devoir; la louange, le blâme, l'admiration surtout, 
sont des mots vides de sens; l'utile est l'unique contem- 
plation de l'entendement et toute la législation du cœur, 
législation capricieuse qui n'applique aux actions qu'une 
règle mobile, et qui n'en a point pour les intentions et 
les désirs. Je le demande : est-ce à la chaleur de ce triste 
foyer que naissent et mûrissent les nobles facultés de 
l'homme? est-ce là que la vertu, le talent même allu- 
ment leur flambeau? — Tout homme, dit Reid, qui a 
la conscience de la dignité de sa nature, ne tombera 
jamais dans les étranges systèmes des sceptiques, et ne 
soupçonnera pas même qu'ils puissent avoir cours parmi 
les hommes. — S'ils sont faux , ajoute Reid , ils désho- 
norent la philosophie ; s'ils sont vrais, ils dégradent l'es- 
pèce humaine , qu'ils font le jouet d'une divinité mal- 
faisante. — J'avoue cependant que je ne les crois point 
aussi dangereux que paraissent le craindre la plupart de 
ceux qui les combattent. Les hommes ne sont ni aussi 
bons ni aussi mauvais que leurs principes , et comme il 
n'y a point de sceptique dans la rue, de même je m'as-* 
sure qu'il n'y a point de spectateur désintéressé des ac- 
tions humaines qui ne soit forcé de les discerner comme 
justes et comme injustes. Le scepticisme n'a point de 
lueur qui ne pâlisse devant l'éclat de cette vive lumière 
intérieure qui éclaire les objets de la perception morale, 
comme la lumière du jour éclaire les objets de la percep-r 
tion sensible. 

1a question du relatif et de l'absolu est née avec la 
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philosophie. Il ne pouvait pas en être autrement; car 
elle est la philosophie elle-même. Les anctens l'ont agitée 
aussi bien que les modernes , et ils en ont pénétré toutes 
les conséquences. Protagoras avait peu laissé à faire à 
Hobbes , à Hume et à Helvétius. 

La doctrine de Protagoras est exposée dans le ThécBtète 
où Haton passe en revue et combat successivement dififé^ 
rentes définitions de la science. Il commence par celleK^i 
qui est de Protagoras ^ sdentia est sensus. A cette occa« 
sion, Platon expose longuement la doctrine de ce philo^ 
sophe; en voici quelques traits : 

ce Rien n'est en soi ; rien n'est une seule et même chose. 
<cCe qui était grand tout-à-l'heure devient petit, ce qui 
« était pesant devient léger , ce qui était doux devient 
ce amer. La blancheur n'est pas dans la chose blanche; 
« elle n'est pa^ dans l'œil lui-même. Il n'y a donc rien de 
a réel qtie ce que nous sentons ; et la sensation est le seul 
«c juge compétent de la vérité. L'homme est la mesure 
« à0 toute chose ; chacun de nous eelt la mesure de ce 
« qui est et de ce qui n'est pas. » Si on objectait à Pro*^ 
tagoras les songes et la folie , il répondait que les sensa^- 
tiens dans cet état n'étaient pas moins yraies ; qu'il n'y 
avait pas de critérium certain qui pût nous faire dii^în* 
guer l'état de rêve de l'état de veille ; que ces deux états 
ne différaient entre eux que par la durée , et que la durée 
n'est pas la règle de la vérité. Si on objectait à Protagoras 
qu'à ce compte il n'y a aucune différence entre l'homme 
et les animaux, aucune entre l'homme et la Divinité, il 
répondait d'abord qu'il n'y a point de Divinité , Deos de 
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medio iollendos ; ensuite que la différence de l'homme et 
des animaux n'est qu'un préjugé; et qu'entre les hommes, 
la différence du savant et de l'ignorant consiste , non en 
ce que le premier sait mieux que l'autre ce que sont les 
choses y mais en ce qu'il sait mieux le parti qu'on en peut 
tirer; également impuissant à distinguer le vrai, mais 
plus habile dans l'art de s'approprier l'utile. Enfin , dit 
Tiedeman, «eo devolvitur sermo m'M nec falsum esse 
«( nec verum^ aut si sit , saltem sciri a nobis nullo modo 
« posse ; proinde tUilUatem esse solam qua^ verum et fol- 
<c sum metiatur^ idque quod plurimam semper attulisse 
«c utilitatem experientia docuerrt , pro vero certoque ha- 
« bendum. » 

Ainsi cette doctrine que sentir est tout l'homme, qu'il 
n'y a rien pour lui que ce qu'il sent , et que toute sa con- 
naissance n'est que la sensation transformée; cette doc- 
trine- si oélébrée parmi nous et qu'on a regardée comme 
ti^e lumière tout-à-fait moderne devant laquelle devaient 
fuir les anciennes ténèbres , est précisément la même qui 
fut enseignée il y a plus de 3,000 ans par le sophiste Pro-. 
tagoras , qui en avouait au moins lotîtes les conséquences,, 
puisqu'il professait le scepticisme et l'atliéisme. 

Il est remarquable que les mêmes circonstances, le 
inéme état ^des esprits tamènent à certaines époques les. 
mêmes erreurs toujours reproduites comme nouvelles,, 
4^ qu^on y oppose les mêmes faits ^ les laémes raisonne- 
ments. La réfutation que Platon met dans la bouche de 
Socrate se trouve presque littéralement dans Hutcheson , 
qui ne le cite point , et qui ne songeait probablement , 
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en répondant à quelques philosophes modernes , ni à Pla* 
ton ni à Protagoras. 

vm. 

De la substance. 

Nous plaçons sous ce titre quatre morceaux différents; 
le professeur dans le premier décrit le procédé par lequel 
notre esprit conçoit la substance sous les attributs ; dans 
le second et le troisième il examine et réfute les erreurs 
des philosophes sur la substance; dans le quatrième il 
indique rapidement l'origne de ces erreurs. 

I. De la conception de la substance. 

(f&agmsitt de I.A l4® LEÇOir.) 

Il y a une similitude si parfaite entre le procédé par 
lequel nous découvrons l'existence de la matière , et celui 
par lequel nous découvrons notre propre existence, que 
l'étude de l'un de ces procédés est nécessairement l'étude 
de l'autre. C'est pourquoi nous ne les séparerons pas dans 
nos recherches. Toutes les théories des philosophes em- 
brassent les deux substances ; on les attaque y on les dé- 
fend à la fois , et par les mêmes raisonnements ; toutes 
deux peuvent être pénétrées par la raison , ou toutes 
deux sont impénétrables ; toutes deux sont des réalités, 
ou toutes deux sont des chimères; en un mot, elles pé- 
rissent Qu succombent ensemble , et dans toutes les doc- 
trines leur destinée a été commune. 
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Commençoûs par les faits relatifs à la substance spiri- 
tuelle. La première sensation que nous éprouvons nous 
révèle deux faits , l'existence actuelle de ce qui est senti , 
et l'existence actuelle de ce qui sent. Ce qui est senti est 
le seul objet propre et immédiat de cette faculté que 
nous appelons la conscience ; ce qui sent n'est point vu 
par elle ; il est suggéré à l'entendement par la sensation ; 
en apercevant celle-ci , la conscience l'aperçoit comme ' 
sentie par le moi. La liaison de la sensation au moi est si 
intime qu'il n'est pas étonnant que l'on assigne la même 
origine à la notion de l'une et de l'autre , et à la persua-» 
sion qui en est inséparable 

La nature ne sépare pas plus la sensation du moi qu'elle 
ne sépare le moi de la sensation ; mjiis ce qUe la nature 
ne sépare jamais , nous pouvons le séparer par la pensée; 
Nous pouvons considérer le moi sans penser à la sensa-^ 
tion, la sensation sans penser au moi. Dans le premier 
cas , nous avons la notion abstraite du moi ; dans le se- 
cond cas, la notion abstraite de la sensation : celle-ci 
très-claire , jparce que la sensation est l'objet immédiat 
de la conscience; celle-là très-obscure, parce que le moi 
n'est saisi immédiatement par aucune de nos facultés. Ce 
que je dis de la sensation, il fkut le dire de toutes les af- 
fections et de toutes les opérations du moi. La notion 
abstraite du moi , généralisée ^ est notre notion de la 
substance spirituelle. 

L'obscurité de cette notion résulte de ce qu'elle est rela- 
tive et non directe. Nous ne savons rien de la substance 
spirituelle, si ce n'est qu'elle existe. On perd également 
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le fait de vue , qvia&d on prétend assigner la nature ie 
la substance spirituelle, et quand on nie sa rëalitë. 

Dans aucune langue, je crois, le tout, résultant de la 
pensée rapportée au moi , n'est exprimé par un mot uni«- 
que. Cela vient de ce que la pensée et le moi sont deux 
choses , et que les langues qui sont des méthodes d'ana«- 
lyse ne savent distinguer plusieurs choses qu'à Faide de 
plusieurs mots. Ramené à ce point de vue , le célèbre en- 
thymème de Descartes ne mérite ni le ridicule ni les louanges 
excessives qu'on lui a prodigués. Eu posant séparément 
«t successivement le fait de la pensée et celui de l'exis*^ 
tence. Descartes a reconnu la distinction de ces faits et 
la subordination du second à Tégard du premier : ce mé- 
rite est celui d'un observateur exact. Mais Descartes ne 
devait pas présenter cette dépendance sous la forme d'ua 
raisonnement ; il n'y a pas lieu à Vergo. Nous son^mes 
en même temps que nous pensons ; nous savons que nous 
sommes , parce que la conscience nous avertit que nous 
pensons; mais nous ne sommes pas parce que nous 
pensons^ et nous ne pensons pas parpe que nous sommes. 
Ni la première pensée n'engendre le moi , ni le moi n'en- 
:gendre la pr^nière pensée. Il faudrait pour cela qu'il 
y eût une sensation antérieure au moi, ou un moi anté- 
rieur à la sensation. Or, un moi antérieur à la sensation , 
ou une sensation antérieure au moi , sont des abstrac- 
tions de nos esprits et de pures méthodes d'analyse nées 
de l'imperfection du langage. Quelques philosophes alle- 
mands , voulant déduire la pensée du moi , ont inventé 
un moi qui se pose lui-même au préalable, et qui pose 
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ensuite tout le reste. Quand on part ainsi d'une abstrac- 
tion , et que Ton construit la science de l'homme de la 
même manière que l'on construit la géométrie , si l'on a 
procédé logiquement 9 on sait quelque chose parfaite* 
ment ; mais ce que l'on sait , c'est son propre, ouvrage. 
L'esprit peut bâtir ainsi toutes sortes d'édifices où les beau- 
tés de l'art se feront remarquer ; une chose leur manquera 
toujours, l'existence. Les tentatives faites par d'autrea 
philosophes pour déduire le moi de la pensée u ont pa» 
été plus heureuses. Le résoudre en collection de pensées^ 
c'est le détruire. 

Ce qui précède s'applique à la substance matérielleé 
La sensation de l'effort que nous faisons dans la compres* 
sion ne nous atteste pas plus clairement notre propre 
exi$tence, qu'elle ne nous atteste l'existence extérieure 
de la chose étendue qui nous résiste. Quel es^t l'objet d^ 
notre perception ? Ce n'est point la chose; ce n'est point 
l'étendue et l'impénétrabilité : c'est ♦la chose étendue et 
impénétrable. Nous retombons encore ici dans une ana-* 
lyse toute faite , parce que nous nous exprimons avec des; 
mots. La chose et ses qualitéjs forment uû tout indestruc*^ 
tible; mais nou^ ne laissons pas de le diviser par la penr» 
. sée ; le^ langues en sépareipit les parties ^ et semblent non» 
montrer les qualités hors de la chose , et la chose privée 
de ses qualités ; mais nous ne touchons ni les qualités^ ni 
la substance ; nous touchons les qualités rapportées à la 
substance^ cornue uous sentons la sensation rapportée 
au moi. Dans le tout qui résulte de ce rapport > les qua«^ 
lités seules se manifestent à nos sans; \s^ substance leur 
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échappe; le rapport dont elle est le dernier terme nou^ 
apprend seulement qu'elle existé. Ainsi la notion abs- 
traite de la substance est une notion relative et cJ^scure; 
tandis que la notion abstraite des qualités est une notion 
directe et distincte. 

Ce qu'il y a de commun aux notions générales de la 
substance matérielle et de la substance pensante , forme 
la notion encore plus générale de l'être et de l'existence. 
Toutes ces notions Sont des opérations de nos esprits; 
elles n'ont point d'objet hors de nous ; niais elles ont uu 
' fondement réel dans le moi et dans les corps qui tombent 
^ous nos sens. Comme nous les avons tirées de là , il suf- 
fit de le^ y rémettre pour les réaliser. 

Le rapport qui nous dévoile le moi par la sensation, et 
la matière par ses qualités , n'est pas susceptible d'analyse 
ni de définition. Nous ne le confondons avec aucun autre 
rapport ; nous sentons qu'il n'est pas celui de l'effet à la 
cause , ni celui de la 'fin aux moyens*, ni tout autre. Rien 
ne le précède ; il se découvre dans la première opération 
de l'entendement , et avec lui naissent pour nous toutes 
les existences. Nous sommes donc obligés de nous y ar- 
rêter comme à une loi primitive de la nature humaine. 
Si nous étions capables de çemonter plus haut, nous com- 
prendrions l'existence; nous saurions tout; l'univers ne 
serait plus un mystère. Quand on se révolte contre les 
faits primitifs , on méconnaît également la constitution 
de notre intelligence et le but de la philosophie. Expli- 
quer ou comprendre un fait, qu'est-ce donc autre chose 
que le dériver d'un autre fait; et ce genre d'explication 
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ne suppose-t-il pas des faits inexplicables, n'y aspire-t-il 
pas nécessairement? La science de l'esprit humain aura 
été portée au plus haut degré de perfection qu'elle puisse 
atteindre, elle sera complète , quand elle. nous mènera 
puiser l'ignorance à sa source la plus élevée. 

II. Ooinions d^s philosophes sur la substance, 

(il® liSGON. ) 

Avant d'entrer dans l'examen des opinions des philo- 
sophes sur la substance^ rappelons quelques-uns des faits 
que nous avons constatés précédemment. 

I** Nous percevons les objets de nos perceptions ex- 
ternes comme des qualités , et par cela seul nous les con- 
cevons dans un sujet où ils coexistent et à qui ils appar- 
tiennent. La conception du sujet accompagne nécessai- 
rement la perception des qualités , mais elle en est dis- 
tincte ; le sujet n'est pas perçu par les sens , il est conçu 
par l'esprit. 

a^ Le jugement par lequel nous attribuons les qualités 
qui sont les objets de nos perceptions à un sujet conçu 
par notre esprit, e§t un jugement primitif, une loi cons- 
titutive de l'entendement humain. 11 en est de ce juge- 
ment comme du jugement de causalité; on ne peut le 
dériver d'un principe antérieur, sans supposer ce qui est 
en question. Je ne connais que Descartes qui lait tenté; 
Substantiam, àxt-W^ facile agnoscimm ex quolibet ejus at- 
tribut o^per communem illam notionem, quod nihili nulla 
sunt attribiUa, Voici l'argument de Descartes en forme. 
IV. 20 
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Rieu n'a point d'attributs; or la substaçce a des attri- 
buts ; donc elle est quelque chose ; donc il y a des subs- 
tances. La pétition de principe est évidente dans la mi- 
neure, la substance a des attributs; ce dont il s'agit 
précisément, c'est de savoir si les objets de la percep-f 
tion sont des attributs qui appartiennent nécessairement 
à des substances, ou, en d'autres termes, s^ii y a des 
substances. ' 

De ce que le sujet des qualités n'est pas perçu, il 
suit que la notion quelconque que nous en avoBg n^est 
point, à proprement parler, une acquisition des sens; et 
de ce que nous la formons à l'occasion unique de la per- 
ception des qualités, il suit qu'elle est purement relative 
à ces qualités. Dès que nous voulons considérer la subs- 
tance matérielle en elle-même, c'est-à-dire, abstraction 
faite de ses qualités, nous n'en pouvons rien affirmer, si 
ce n'est qu'Ole existe. 

Ce que nous venons de dire s'applique exactement à la 
substance spirituelle : il suffit de changer les termes. 

La philosophie marche ici entre deux écueila; elle 
échoue contre l'un quand elle raisonne sur la substance, 
comme si nous en avions une notion directe et distincte ; 
elle échoue contre l'autre quand elle nie la réalité de la 
substance parce que nous n'en avons qu'une notion rela- 
tive et obscure. La première erreur fut celle des anciens 
et des Scholastiques ; la seconde , qui a des consé- 
quences bien plus dangereuses , appartient davantage 
aux modernes. Ils y ont été presque inévitablement 
entraînés par la difficulté d^e concilier les faits avec 

1 
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leur système sur lorigine de la conQatssance humaine. 

Puisque la notion d'une substance est uniquement re- 
lative à sesi]ualités, rabstraction des qualités ne laisse 
rien que le fait de l'existence. Qu'est-ce que l'existence , 
séparée de toute manière d'être? Cette abstraction, l'une 
des plus violentes que puisse tenter l'esprit humain, les 
anciens l'ont faite, et elle leur a donné leur matière pre- 
mière, matière vide de formes et même d'étendue; c'est 
ce qu'ils appelaient oXn. Ils étaient persuadés que cette 
matière était un seul et même être qui revêtait successi- 
vement toutes les formes, et ils voyaient dans la fable de 
Protée le type de cette transmutation perpétuelle. Les rê- 
veries des Scholastiques sur l'être en général ne méritent 
pas d'être tirées de l'oubli où elles sont tombées depuis 
long-temps ; je passe donc aux modernes. 

C'est Descartes que nous rencontrons le premier; il 
parle de la substance en ces termes : « Per substantiam 
« nihil aliud inteltigere possumus quàm rem quae ita exis« 
<c tit ut nulla alia re indigeat ad existendum. Et quidem 
« substantia quae nulla alia re indigeat, unica tantiim po- 
te test intelligi , nempe Deus. — Possunt autem substan- 
ce tia corporea et mens, sive substantia cogitans , sub hoc 
« communi conceptu intelligi , quod sint res quae solo dei 
« concursu egent ad existendum. — Verumtamen non 
« potest substantia primîim animadverti ex hoc solo quod 
« sit res existons, quia hoc solum per se nos non affîcit; 
« sed facile ipsam agnoscimus exquolibet ejus attributo , 
« per communem iïlam notionem quod nihili nulla sunt 
«littributa, nuUaeve proprietates aut qualitates. Ex hoc 

ao. 
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(c enim qûod aliquod attributum adesse percipiamus, coin- 
ce cludimus aliquam reiti existcntem sive substantiam, cui 
c< illud tribui possit^ necessario etiam adesse'.» 

11 y a plusieurs remarques à faire sur ce passage. L'une a 
déjà été faite: c'est que Descàrtes, voulant déduire la con- 
nexion nécessaire des qualités et du sujet, de cet axiome 
niliili nulla sunt attrihuta , tombe dans une pétition de 
principe. La seconde remarque, c'est que Descartes défi- 
nit la substance comme les Scholastiques , res quœ ità 
existit ut nulla alia re indigeat ad existendum. S'il faut 
entendre par là ce qui. existe indépendamment de toute 
chose y Dieu seul est une substance comme l'observe Des- 
cartes, et la définition ne convient ni à l'esprit ni à la 
matière, pour qui elle a cependant été faite. Je crois donc 
que, dans la première intention des vScholastiques , elle 
s'appliquait à la 'substance abstraite de ses qualités, et 
qu'elle signifiait que la substance n'a pas besoin d'un sujets 
comme les attributs, c'est-à-dire que la substance n'est pas 
un attribut. C'est à des vérités de cette importance et de 
cette fécondité que se réduisent la plupart des définitions. 
La dernière phrase de Descartes, en y substituant co/i- 
cipimus à concludimus , contient la description exacte du 
fait. C'est tout ce qu'il feut chercher dans la philosophie, 
et demander par conséquent aux philosophes. 

Locke a vu le fait comme Descartes, il l'a reconnu dans les 
termes les plus clairs ; dans ses lettres à l'évêque de Wor- 
cester, il cite vingt endroits de V Essai sur H entendement 
humain , où il s'exprime de la manière la moins équivo- 

» Principia , pars prima , cap. 5i , Sa , 53. 
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que sur la réalité des substances. Mais Locke avait un 
système auquel il était obligé d'adapter les faits, et son 
système Ta conduit en vingt autres endroits à ridiculiser 
les substances^ à les atténuer, à les dénaturer, au point 
d'en faire de simples collections de qualités. A cet égard , 
comme à beaucoup d'autres, Locke se contredit sans 
cesse , et la contradiction se rencontre quelquefois dans 
le même paragraphe. 

Voici le système de Locke. L'esprit ne perçoit que ses 
propres idées; elles sont l'unique objet de sa connais- 
sance. Elles lui arrivent par les sens et par la réflexion. 
Une idée qui serait dans l'esprit, et qui n'y serait pas en- 
trée par l'une ou l'autre voie , serait une contradiction. Il 
suit de là que si nous n'avons pas l'idée de substance , 
il n'y a point de substance dans la nature; et que si 
nous l'avons , elle est une idée de sensation ou de ré- 
flexion. 

La première question que Locke ait dû se proposer 
est donc celle-ci : Avons-nous l'idée de substance? Voici 
comme il y répond : a II y a une idée qu'il serait avan- 
« tageux aux hommes d'avoir ; je veux parler de l'idée de 
« la substance , que nous rC aidons ni ne pouvons ai^oirpar 
(cvoie de sensation ou de réflexion..,. De sorte que le 
« mot de substance n'emporte autre chose à notre égard 
« qu'un certain sujet indéterminé que nous ne connais- 
« sons point , c'est-à-dire quelque chose dont nous n'a- 
« vons aucune idée distincte et positive , que nous re- 
« gardons comme le soutien des idées que nous connais- 
« sons '. — Ceux qui les premiers se sont avisés de 

' Misais, liv. I ^ ch. m , § x 8. 
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« regarder tes aecidens comme- une espèce d'êtres réel» 
« qui ont besoin de quelque chose à quoi il$ soient atta- 
« elles, ont été contraints d'inventer le mot de substance- 
« pour servir de soutien aux accidents. Si un pauvre phi- 
« losophe indien , qui s'imagine que la terre a aussi be- 
il soin de quelque appui, se fût avisé du mot substance y 
« il n'aurait pas eu l'embarras de chercher un éléphaat* 
<c pour soutenir la terre, et une tortue pour soutenir l'é- 
<i léphant ; le mot de substance aurait entièrement fait 
a son affaire...... Car toute l'idée que nous avons de la 

« substance, c'est une idée obscure de ce qu'elle fait , et 
il non une idée de ce qu'elle est* . » 

Les passages que je viens de citer sont du nombre de- 
ceux oîi Locke maltraite le plus l'idée de substance. On a; 
coutume de les citer, quand on veut prouver, n'importe 
dans quelle intention , que Locke bannit les substances 
de la nature. Il semble, en effet, les en baqinir, quand il 
prononce que nous ne pouvons avoir l'idée de substance> 
ni par voie de sensation , oi par voie de réflexion.. Cepenr 
dant le rapprochement et l'interprétation équitable de 
tous les termes fait voir que l'humeur de Locke tombe 
principalemeat sur Fobscurité de cette idée purement re- 
lative et que loin de la nier , il la reconnaît de la ma- 
nière la plus positive. La dernière phrase en est la preuve. 
C'est donc une idée obscure et relative que notre idée des 
substances^ mais, enfin ^ nous avons cette idée et, puisque 
UQus l'avons , elle est une idée de sensation ou une idée 
de réflexion. Comment tocke le prouvera-tril , lui qui vient, 

• Ihid. , liv . II , chap, xtii, S 19. 
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de déclarer que nous ne pouvons l'avoir ni par voie de sen- 
jsation , ni par voie de réflexion ? et rien n'est plus évi- 
dent, car ni la substance matérielle ne tombe sous nos sens, 
ni l'esprit ne tombe sous l'œil de la conscience; la contra- 
diction est donc inévitable. Si nous avons l'idée de subs- 
tance, prouvez contre vous-même, peut-on dire à Locke, 
que nous l'avons par voie de sensation ou de réflexion , ou 
convenez que nous avons des idées qui ne viennent ni de 
la sensation, ni de la réflexion. Entre la contradiction et 
l'abandon de son système le plus modeste des philosophes 
n'hésiste pas ; Locke va donc soutenir que l'idée de subs- 
tance dérive des idées simples de sensation et de réflexion, 
et qu'elle n'est qu'une combinaison ou collection de ces 
différentes idées. Citons quelques-uns des passages où il 
' établit cette doctrine, a Nous étant fait une idée obscure 
« et relative de la substance en général , lorsque quelque y 
«espèce particulière de substances corporelles, comme 
ce un cheval , une pierre, vient à faire le sujet de nos pen- 
ce sées, quoique l'idée que, nous avons de l'une ou de l'autre 
<c de ces choses ne soit qu'une combinaison ou collection de 
« différentes idées simples des qualités sensibles que nou^ 
Ki trouvons unies dans ce que nous appelons cheval ou 
« pierre , cependant comme nous ne saurions concei^oir 
c( que ces qualités subsistent toutes seules, ou l'une dans 
« l'autre , nous supposons qu'elles existent dans quelque 
a sujet commun qui en est le soutien. — Ainsi toutes les 
« idées que nous avons des espèces particulières et disr 
« tinctes des substances , ne sont autre chose que différen- 
« les combinaisons (Tidées simples qui coexistent par une 
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« union à nùus inconnue , qui en fait un tout existant par 
« lui-même. C'est par de telles combinaisons d'idées sim- 
a pies, et non par autre choses que nous nous représentons 
«à nous-mêmes les substances particulières ^. -—Toutes 
« les idées que nous avons des différentes espèces de subs- 
cc tances , ne sont que des collections didées simples avec 
« la supposition (il fallait ajouter nécessaire) d'un sujet 
« auquel elles appartiennent, et dans lequel elles subsis- 
« tent , quoique nous n'ayons point d'idée claire et dis- 
« tincte de ce sujet. Toutes les idées simples qui, ainsrunies 
« dans un commun sujet ^ composent les idées complexes 
(( de substance, ne sont autre chose que des idées qui nous 
« sont venues par seasation ou par réflexion '. — levais 
« expliquer nettement ce que je pense à cet égard. Toutes 
« les idées des qualités sensibles d'une cerise pénètrent 
, « dans mon esprit par la sensation; les idées de pereeptiou, 
« de pensée, de raisonnement pénètrent également dans 
« mon esprit par là réflexion ; or, les idées de ces quali- 
« tés, actions ou facultés, l'esprit perçoit qu'elles ne peu- 
ce vent exister par elles-mêmes, ou comme le dit votre sei- 
« gneurie, nous découvrons que nous ne pouvons avoir 
« une véritable conception d'aucun mode ou accident sans 
« concevoir xxnsubstratum ou sujet où il existe. De ce que 
« l'esprit perçoit cette connexion nécessaire de la qualité 
« avec un sujet , il suit qu'une idée relative se joint au 
« rouge dans la cerise, à la pensée dans l'homme, et que 
« l'esprit produit l'idée corrélative du soutien ou de la 

I Liv. II , chap. xxin , S 3, 4, 6. 
* liv. II, ch. jLxiii , 5 37. 
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« substance. Ce qui n'est pas, n'a pas de rapport; la sub^- 
« tance est donc quelque chose de très-réel ; mais comme 
a elle n'est pas représentée à l'esprit par une idée claire 
ce et distincte , le rapport de la substance aux modes n'est 
« que l'idée vague, obscure et indistincte de quelque chose; 
« et cette idée générale et indéterminée de quelque chose 
« dérive aussi , par une abstraction de l'esprit, des idées 
ce simples de sensation et de réflexion ; et ainsi l'esprit, de 
« ces idées simples , s'élève à l'idée générale et relative de 
« substance, qu'il n'aurait point eue sans elle ^ ;) 

On peut extraire de ces passages beaucoup dé choses 
parfaitement justes; personne, je crois, n'a mis dans un 
plus grand jour la réalité des substances , ni décrit avec 
plus d'exactitude ce qui se passe dans l'esprit, quand il est 
forcé de conce(^oir les objets de ses perceptions comme 
existant nécessairement dans un sujet commun. Mais on 
lit aussi dans chacun de ces passages que l'idée de subs- 
tance n'est qu'une collection d'idées simples obtenues par 
la sensation ou la réflexion. Cette assertion, commandée 
à Locke par les besoins de son système , Berkeley , Hume, 
Hçlvétius , Condillac l'ont répétée , en la séparant de tout 
ce qui la modifie et l'explique peut-être, dans les écrits 
de Locke; elle a usurpé, peu-à-peu, une grande autorité 
dans la philosophie moderne; on a fini par l'énoncer 
comme une de ses découvertes les plus évidentes et les 
plus précieuses. Elle mérite donc une discussion particu- 
lière. Voyons sur quels fondements elle repose ; et pour 
l'apprécier, avec plus d'exactitude, remontons encore à la 
notion de la substance. 

' Première lettre à l'évêquc de Worcester, 
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' Je crois être quelque chose de distinct de mes sensa^- 
lions et de mes pensées ^ quelque chose dont la continuité 
identique subsiste, q^uoique celles-ci varient continuelle- 
ment. La faculté de sentir une odeur , n'est pas Todeur 
même, car elle lui survit; bien plus, cette faculté n'est 
pas moi, car je suis encore moi lorsqu'elle sommeille, et 
lorsque je l'ai entièrement perdue. Cependant c'est la 
sensation qui me suggère et la notion du moi et la per- 
suasion de sa réalité. Ni l'une ni l'autre ne résultent de la 
perception préalable d'un rapport nécessaire ent^e le moi 
et la sensation, puisqu'il n'y a rien de préalable à la sen- 
sation et que le moi naît avec elle. 

La conscience n'aperçoit point le moi ; elle n'aperçoit 
que la sensation , mais elle l'aperçoit comme sentie par 
le moi. Il suit de là que la notion abstraite de sensation 
est une notion très-claire , parce que la sensation est l'ob- 
jet immédiat de la conscience, et que la notion abstraite 
du moi est une notion obscure , parce que le moi n'est 
l'objet ni de la conscience, ni d'aucune autre de nos fa* 
cultes. Le moi séparé de ses affections et de ses opéra- 
tions est réduit au fait de l'existence. La notion abstraite 
du moi^ généralisée, est notre idée de la substance spiri- 
tuelle ou de l'esprit. Tout ce que nous savons donc 
des esprits, considérés en eux-mêmes , c'est qu'ils existent. 
Mais leur existence est aussi certaine que celle de leurs 
sensations et de leurs pensées; nous l'apprenons en même 
temps et par la même voie. On ne découvre ni origine , 
i)i limites à cette opinion universelle d'un moi sentant et 
pensant ; elle est aussi ancienne que l'histoire , et aussi 
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étendue que rexpérience ; elle est la base de toutes les 
langues , et de toutes les lois. Nous ne nous souvenons 
pas non plus de l'avoir acquise , et nous ne saurions l'ex- 
pliquer par aucun procédé de notre réflexion. Elle est 
donc en nous l'inspiration de la nature et une loi consti- 
tutive de notre entendement. 

Tout ce que je viens de dire de la notion de la subs- 
tance spirituelle s'applique de point en point à la no- 
tion de la substance matérielle ; je ne reprendrai que les 
traits suivants. 

De même que la conscience , en même temps qu'elle 
aperçoit la sensation, l'aperçoit comme sentie par le moi; 
de même les sens, en nous manifestant l'étendue, la fi- 
gure, l'impénétrabilité , nous les manifestent comme les 
propriétés de quelque chose en quoi elles résident. Ce 
n'est pas Xdijigurey la dureté que nous percevons, c'est 
le dur^ lejiguré^ etc. Dans la figure il y a deux choses 
également réelles ; si vous concevez séparément ces deux 
choses, vous formez deux notions abstraites, l'une de la 
figure , l'autre de la chose figurée. La première est très- 
claire , parce que la figure est immédiatement perçue par 
les sens ; la seconde est obscure , parce que le sujet de la 
figure échappe à toutes nos facultés , et que , séparé de 
la figure qui nous le révèle, il est réduit au fait de 
l'existence. La notion abstraite du sujet, généralisée, est 
notre idée de la substance matérielle. 

A toute question il y a une réponse philosophique. A 
ces questions, qu'est-ce que l'esprit? qu'est-ce que la 
matière? la réponse philosophique, c'est que l'esprit est 
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cette chose qui sent, qui perçoit, qui juge, qui veut j 
et que la matière est cette autre chose qui est étendue, 
figurée, impénétrable. Si Ion demande comment hou^ 
sommes assurés que ces deux choses existent , il faut ré- 
pondre que nous apprenons qu'elles existent , en même 
temps que nous apprenons l'existence de nos pensées, et 
celle de l'étendue et de Timpénétrabilité. Le fait qui nous 
apparaît dans l'un et l'autre cas, est un fait complexe à 
double face , la pensée ou l'étendue , et le rapport de ht 
pensée ou de l'étendue à un sujet. La pensée et l'étendue, 
nous les voyons; le sujet de l'une et de l'autre nous ne 
le voyons pas. Si l'on demande si la chose qui pense et 
la chose étendue sont une même chose ou des choses dif- 
férentes, la répon3e est énoncée dans la question même; 
la distinction des deux substances n'est pas une opinion 
qui ait besoin de preuves , mais le résultat simple et na- 
turel d'une analyse exacte de nos idées et de nos facultés. 
Si l'on demande enfin quelle est la nature interne de la 
chose qui pense et de la chose étendue , il faut répondre 
que nous l'ignorons et que nous l'ignorerons toujours; 
mais que la réalité de l'une et de l'autre chose n'en est 
pas moins certaine. 

Tout cela posé, et je ne dis rien de plus que Locke, il 
est aisé de juger si les substances sont des collections ou 
combinaisons d'idées simples. Il n'existe dans la nature 
que des choses individuelles. Des rapports de similitude 
saisis par l'esprit entre quelques-unes de ces choses les 
assemblent en collections. Ainsi les genres et les espèces 
sont des collections d'individus semblables à quelques 
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égards. Une bibliothèque çst une collection de livres; 
une armée est une collection de soldats. 

Une collection suppose donc trois choses; des indivi- 
dus existant réellement dans la nature, un rapport de 
similitude entre ces individus, ce rapport aperçu par un 
esprit. Quels sont ici les individus appelés à former la 
collection? Ce sont^ dit Locke, les idées simples obte- 
nues par la sensation et la réflexion ; ce sont , dit Con^ 
dillac, à l'égard de la substance matérielle, les perceptions 
de grandeur, de solidité , de dureté. Fort bien : un es- 
prit, c'est une collection de sensations, de perceptions, 
de souvenirs; un corps; c'est la collection de la gran- 
deur , de la solidité , de la dureté. J'en demande par- 
don à Ijocke et à Condillac; les affections et les opérations * 
de l'esprit, d'une part, les qualités de la matière , de l'au-^ 
tre, ne sont point des choses réelles et individuelles , mais 
de pures abstractions que nous formons en séparant dans 
notre pensée ce que la nature ne sépare jamais; savoir 
ce qui sent de ce qui est senti , l'acte de la pensée de la 
chose qui pense, le grand de la chose grande, le solide 
de la chose solide, etc. Qui est-ce qui a jamais perçu la 
grandeur? Qui est-ce qui a jamais été froissé par la du- 
reté? Comment Condillac, qui voit partout des idées 
abstraites réalisées , ne s'est-il pas aperça qu'il réalisait 
lui-même les idées abstraites de grandeur et de solidité ? 
Comment a-t-il assemblé ces deux mots perception et 
grandeur ? Mais si les éléments des collections dans les- 
' quels on prétend résoudre les substances ne sont autre 
chose que des abstractions, les substances ne sont que 
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des collections d'abstractions; il n'y a point de sul)S-& 
tances dans la nature; il n'y a ni esprits ni corps. " 
Je pourrais m'arrêter là ; une théorie réduite à cette 
conséquence est sufEsàn^^)ent réfutée. Mais poursuivons^ 
La seconde condition d'uîie collecti(m , c'est qu'il y ait 
quelque rapport de similitude entre les individus qui la 
forment. Quel rapport y a-t-il entre l'étendue et l'in^e- 
nétrabilité, par exemple? On n'en assigne et on ne peut 
«n assigner d'autre que celui delà coexistence dans le lieu* 
D'abord la coexistence dans le lieu n'est point une ana- 
logie, et on ne citerait pas un seul exemple d'une collec- 
tion conçue par l'esprit humain sur cet unique fonde- 
ment. Ensuite la coexistence dans le lieu suppose le lieu 
et la notion du lieu. D'où vient cette notion ? Qu'est-ce 
que le lieu ? Le rapport dont il s'agit est la coexistence 
dans le lieu ; le lieu est donc antérieur à ce rapport. Est- 
il lui-même un rapport? qu'est-ce que la coexistence dans 
tin rapport ? Est- il une qualité? qu'on l'ajoute à la col- 
lection , et que l'on indique ensuite le mode de la coexis- 
tence. Est-il une chose réelle ? ce n'était pas la peine de 
dépouiller le corps de la réalité pour en revêtir le lieu. 
Mais laissons la coexistence et le lieu ; nos pensées n'ont 
point de lieu , et elles ne coexistent pas ; elles sont suc- 
cessives , et il n'y a dans la succession qu'un rapport de 
nombre. Nos esprits sont donc des collections purement 
numériques , des additions qui commencent à la vje et qui 
finissent à la mort. Le total varie à chaque instant de 
notre durée, et' comme nous consistons uniquement dans 
ce total, il n'y a pas deux instants de notre durée où nous 
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Soyons une seule et même chose; le moi n'est déterminé 
qu'à la fin de raddition. Ce n'est pas tout, nous avions 
toUl-à-lTieHre un esprit pour former la collection des 
qualités de la matière ; mais la collection de nos pensées , 
qui est-ce qui la forme depuis que notre esprit n'est autre 
chose que cette collection même? Nous avons donc un 
autre esprit dont elle est l'opération , ou bien l'addition 
que nous sommes s'additionne par sa propre vertu. 

Achevons : la troisième condition d'une collection, 
c'est que les rapports de similitude entre les individus 
soient aperçus par l'esprit. C'est là en effet ce qui crée la 
Collection; en vain les choses sont plus ou moins sembla- 
bles; en vain elles coexistent dans le temps et dans le 
lieu; elles demeurent individuelles et isolées pour l'esprit, 
comme elles le sont dans la nature, jusqu'à ce que l'esprit 
saisisse leurs divers rapports : la collection résulte de la 
perception de ces rapports. Une collection est donc une 
ou plusieurs idées générales. Mais les idées générales ont 
cela de propre que leur objet n'a point de réalité, et que 
la réalité de ces idées elles-mêmes consiste uniquement 
en ce qu'elles sont des actes de nos esprits. Si donc les 
substances sont des collections , elles ne sont rien de plus 
que des actes de nos esprits , et de ces actes dont l'objet 
n'existe pas dans la nature. Ici se reproduit \^ difficulté 
que nous avons rencontrée tout-à-l'heure. En commençant 
par la collection des qualités de la matière, on sait encore 
où placer cette collection ; l'esprit est encore là pour la 
concevoir ; mais la collection des opérations de l'esprit, 
où la placerons-nous ? — On pourrait pousser cette discus- 
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sioa beaucoup plus loin , et on ferait s<Mrtîr à chaque pas 
de la théorie de Locke des monstres d'absurdités. Je fini- 
rai par cette réflexion. Il n y a rien que nous connaissions 
mieux que nos idées générales; c'est nous qui les avons 
faites; elles sont précisément telles que nous les avons 
faites, et elles ne contiennent rien que nous n'y ayons 
misi Si nos idées de la substance spirituelle et de la 
substance^ matérielle ne sont que des idées générales, elles 
sont aussi claires que l'idée d'arbre, aussi faciles à dé- 
composer et à composer de nouveau. Pourquoi donc se 
plaint-on si souvent qu'elles sont obscures, et pourquoi 
se fait-on de cette obscurité un titre contre les substances 
elles-mêmes ? , 

in. Suite du même sujet. 

(l2* LEÇON.) 

Il y a cela de commun entre Locke et Copdillac au 
sujet des substances, que tous deux parlent des substances 
ici comme de choses réelles, et là, comme de pures collec- 
tions de qualités et de sensations , ce qui est une contra- 
diction palpable. Il y a cette différence , que la contra- 
diction se rencontre chez Locke dans le même paragraphe, 
souvent dans le même membre de phrase , ce qui J'expli- 
que et la réduit peut-être au vice de l'expression ; au 
lieu que les assertions contradictoires de Condillac, répan- 
dues dans tous ses ouvrages à de longs intervalles , n'ont 
entr'elles aucune communication qui les modifie , et les 
ramène à un sens commun. 
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Le paradoxe qui fait du moi et de la matière des collec- 
tions abstraites , ce paradoxe , le plus étrange peut-être 
que la philosophie ait enfanté , a sans doute ses princi- 
pales racines dans le système qui dérive toute la connais- 
sance humaine des acquisitions immédiates des sens; il a 
été aussi singulièrement favorisé par l'obscurité naturelle 
de la notion de substance. Nous ne connaissons du moi que 
son existence , et nous ne pouvons le décrire que par ses 
opérations. Qu'est-ce que le moi ? c'est ce qui se sent, ce 
qui se souvient , ce qui juge, ce qui veut, etc. Quand je ré- 
ponds ainsi], le moi préexiste; je dis ce que je sais de lui; 
mais ce que je sais de lui n'est pas kii. Ce que je sais de lui 
je l'ai appris en observant ce qu'il fait; les limites de cette 
observation sont celles de ma science. Ayant séparé par la 
pensée les opérations , les ayant distribuées en classes, cette 
analyse me met en état de décrire le moi par le simple ve- 
censément des noms que j'ai imposés à chaque classe. Je 
puis imposer un nouveau nom à tous ces noms pris ensem- 
ble : c'est le passage de l'énumération à la collection. Puis- 
que j'ai formé moi-même la collection , je sais parfaitement 
en quoi elle consiste. £h ! bien , de. quels éléments est-elle 
composée? de classes , par conséquent de mots. Elle n'est 
donc elle-même qu'un mot dans lequel je rassemble tous les 
procédés et tous les résultats de mou analyse. Ce mot n'est 
point l'œuvre de la nature , il est la mienne ; il n'est point 
le moi, il est ma science du moi; ce qu'il contient c'est 
ce que je lui ai confié, ni plus ni moins; j'y mets, j'y re- 
prends, selon qu'il me plaît ; une nouvelle analyse lui 
donne une nouvelle valeur ; loin d'être le rhoi , il n'est 
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pas même ^ relativement au moi , un nom absolu , un nom 
propre ; il est le nom de la connaissance que j ai prise du 
moi par l'obBervàtion et l'analyse ; et cette cbnfaaissance 
et chacun des procédés desquels elle résulte , supposent 
la ;notion préalable de l'existence et de l'activité du moi. 
Quand on dit que le moi est une collection, on dit éqùi- 
valemmeut que le moi réel et naturel ne diffère point du 
mot par lequel j'exprime le résultat de l'analyse du moi ; 
on confond la connaissance avec la chose connue, la 
description avec la chose décrite , les procédés de Vfiha* 
lyse avec l'objet auquel ces procédés s'appliquent, la créa* 
tion intérieure de l'entendement avec les réalités exté* 
rieures de l'univers. Description , analyse , connaissance, 
c'est en effet tout ce que vous trouverez dans la collec- 
tion ; redemandez-lui ce que vous lui avez donné , elle 
vous rend immédiatement sensation , souvenir , juge* 
ment, etc. Et que veulent dite sensation, souvenir, juge* 
ment? c'est l'énumération des classes dans lesquelles vous 
avez distribué les opérations de votre esprit. La collection 
vous rend donc des noms de classes. Et quô vous rendent 
les classes elles-mêmes? des opérations abstraiteiâ que vous 
ne réalisez qu'en les replaçant dans le m6i , où vous 
les avez prises. Comme vous êtes parti du nioi dans l'a* 
nalyse, vous revenez au moi dans là synthèse. Le moi est 
donc antérieur à I4 coUection ; ce n'est donc pas la ool* 
lection qui constitue le moi ; elle n'est dans ohai{ué indî-» 
vidu que le résultat des études du moi sur lui-même» 

Reprenons cette phrase de Condillac : Le moi eM une 
coUeçlion de sensations. Y a-tril des sensations qui ne 
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soient pas senties? Si on répondait oui;^ on mettrait fin à 
toute discussion. Mais la supposition est impossible; il 
n'y a pas de sensations qui ne soient senties. La premik'e 
l'est donc ; le moi arrive donc avec la première saisation ; 
il n'est donc pas une eoUection de se^isàtions. La collec- 
tion n'a lieu qu'après la revue faite par l'esprit de ses 
affections et de ses actes. Je ne dis pias que le moi se dis* 
cerne de sa première sensation ; je ne pense pas qu'il entre 
dans la vie par cette abstractibti ; mais je dis qu'il est 
aussi certainement dans sa première sensation que dans 
sa millième , qùè s'il avait lé loisir et les moyens de s'y 
chercher il s'y trouverait, et que s'il né s'y trouvait pas, 
il ne se trouverait pas davantage dans ia millièiùe; car il 
n'y a pas plus de difBcuté à mille sensations qui ne se- 
raient pas senties j qu'à une seule. 

Reprenons cette autre phrase de Gondillac : Qiiést^e 
qj£vn corps? dest une collection de qualités que vous 
touchez , que vous voyez , etc. Aiiisi , qu'est-ce que cette 
pièce d'or? C'est cette collection défigure, de dureté, 
de mobilité^ dé divisibilité , dé ductilité, etc., que vous 
touchez et que vous voyez. Mais figure , dureté , mobi- 
lité , etc., sont des termes géniaux ^ des noms de classes, 
des mots par conséquent; Tes chofses classées sont dés pro- 
priétés abstraites;,/^/» vient djà figuré^ dureté vient de 
dur^ mèbUité de mcèile;Jiguré^ dur et mobUé^ -ont été 
pHs dans une chose figurée^ dilre et mobile. Il y k donc 
au fond de la collection une chose figurée, dure, mobile : 
la collection ne la crée pas ; elle existait auparavant. 
Cette chose est assurément distincte et trè^-indépeûdante 

2 i. 
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de réaumération que je fais de ses qualités; ce n'est pa» 
de moi qu'elle les tient ; elle ne perd pas cellesp qui m'é- 
chappent , elle n'acquiert pas celles que je lui attribue 
par erreur. L'énumération des qualités est un acte de mon 
esprit qui se rend compte de sa connaissance et qui l'en- 
registre sous un signe unique. Quel que soit le degré , le 
progrès de la connaissance^ le signe reste le même^ mais 
sa valeur augmente ou diminue, parce qu'elle est relative 
à la connaissance ; d'où il suit que pour le plus grand 
nombre des individus qui s'en servent , cette valeur est 
bien rarement la même. Mais la chose résiste à toutes ces 
variations; elle n'a rien à démêler ni avec notre' science, 
ni avec le signe sous lequel nous la rassemblons ; elle 
était avant d'être observée ; ce ne sont pas nos analyses 
qui engendrent la notion de son existence permanente et 
absolue; elles la trouvent, et ne l'inventeraient jaipais 
si elle ne s'était présentée d'elle-même. 

Puisque toute collection est un mot , il me paraît évi- 
dent que Condillac a pris le mot pour la chose , et 
qu'ayant placé la chose dans la demande, c'est le mot 
qu'il a placé dans la réponse. Qu'est-ce qu'un corps, 
qu'est-ce que l'or ? c'est une collection de figure , de du- 
reté, de fusibilité, de ductibilité, etc. Figure, dureté , etc., 
sont des mots ; le mot or est la collection de tous ces 
mots ; mais le mot or n'est pas l'or substantiel qui 
existe hors de moi. Qu'est-ce qu'un esprit ? c'est une col- 
lection de sensations , de jugements , etc. Sensations, ju- 
gements sont des mots ; le mot esprit est la collection de 
ces mots; mais le mot esprit n'est pas l'être substantiel 
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^ui sent, qui juge, etc. L'or substantiel et le moi subs^ 
tantiel coexistent à leurs qualités et à leurs opérations ; 
celles-ci détachées de la coexistence commune devien- 
nent de purs mots, dont l'assemblage impuissant et stérile 
n'engendre pas plus la substance , que l'assemblage des 
mots or et montagne n'est capable d'engendrer une mon- 
tagne d'or. — Si le moi n'est rie» de plus que la collection 
de ses opérations , il n'est donc rien de plus que la défi- 
nition du mot moi ou esprit. Je crois cependant qu'il 
est quelque chose de fort différent; je crois que des moi 
vivants ont précédé le mot moi et sa définition ; je CKois 
qu'ils exécutaient leurs opérations avant que celles-ci fus- 
sent décrites et nommées , et sans aucun égard à la des- 
cription ; je croîs que ce sont les choses qui ont amené les 
mots, et non les motsqui ont amené les choses;je le crois 
comme je croîs que l'Amérique existait avant d'être dé- 
couverte, et comme je suis assuré qu^elle est toute autre 
chose que la collection des récits des voyageurs , bien 
qu'elle me soit imiquement connue par ces récits. 

Pour moi, direz-vous, elle n'est rien de plus. Vous 
prenez, répondrai-je, ce que vous savez de l'Amérique 
pour l'Amérique elle-même; c'est ce que^ vous sa vez^ qui 
est la colltectioii des récits des voyageurs ;- la science vraie 
ou fausse que vous en avez empruntée définit relative- 
ment à vous le mot Amérique^ mais elle ne constitue pas 
la réalité du Continent américain. S'il n'avait pas existé 
par lui-même, on n'y aurait pas voyagé; on ne l'aurait 
pas décrit. Ce n'est pas la description qui fait couler les 
ilttuves , qui élève les montagnes , qui bâtit les villes, et 
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qui donjoe m^ peuples fe«:r^ gpuyemefijfaçis et feiir3 lob^ 
De mê?tte qe p'est p^s li^ (^scrip^ion jdj:| ^noi par lepu- 
ipér^tipn et 1^ 4?lj)s$ificatio4 (}e $es actçs , qui )e f^t être 
cetlp chose primitive , identique et permauente ayec la^ 
quelle toutes iïos pepsée^ çoi^ervppt Ip mêo^e rapport. 

Je Ypqdrais être çlajir ; j|e ue s^iis si je le sujs. ^ ne 
connaiç rien de plus ^iffiçije , je dirai§ presque (Je plua 
rebutant, que de résoudre /ks difficultés jjrtificieUes pré 
par labiis des terçies., Le bor^ sçn^, coupe le nq^^d; ipais. 
on a le droit çl'e^iger du philpsophe et surtout d^ l'histo- 
rien de Ifi philq^ppl^i^. q\i'il Iç dépoiie. réspère Tâvoir 
fait, lyiais peut-être CçudiUap ne ç'est^il rien prQpp^é 4e 
plus qu'une défiçitipfi «les n\qts corps eX esprit.;; peut-être 
n'a-t-il Élit qp'un £|rticl|3 de dictiqnnaire ? — Les phrases 
citées de Çondill^c SQUt jlqgçjiatiqupç et nçii Iqgiques.. 
Pour s'en a3S^rer,Jl suffit d^ 9e placer dan^ sa philoso- 
phie. Nous n'àvoQs que de^, sensations ; toutes les notions 
dont s^ compose 1% connaissapçe humaine spnt des sen- 
sations transformées. Si donc nous avons la notion de 
l'existencp du mpi, elle e^t une sensation primitive ou. une 
sensation transfqrinée. Mais le mpi ne se voit point exis* 
ter y çqn^me il se voit sentir ; l'e^i^.te^ce du ippi ^\ ^ojkq^ 
une sensation trs^nsformée ; $|11^ s^ 4é<^uH <les seiiçation^ 
pripiiitiyes; elle leur est identique; mf^is pour cçl^ il faut 
qu'elle ne sqit autre chpsje qi^e la oolleptipn de ç^ méi»e$ 
sensations. 

ÇjC çiqi collection suppipse pécçis^ jrement qu'il y f dfes 
fejQsatiqns ^y^^nt le iqoi^ c'f^^tj^-^liçe de^ ^eps9,tiQq$ qui 
ne sqi^t pas sentie^; quç lef ^çii$a^qnf sont 4.es cbpser 
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qui e^steat par elles-mêmes , comme les soldais âhm 
régiment ou les livres d'une bibliothèque; qu'on pourrait 
les assembla* ou ne les pas assembler en collections , que 
chacune d'ielles existait avant la collection et pourrait 
exister dehors. —£h bien! dans ce cas-là même le moi 
serait encore un mot. Toute collection est un mot; les 
C3c>Uections d'individus comme les collections de mots; 
bibliothèque ^rëgimeqt, école normale, sont des mots. Et 
il resterait encore la difficulté insoluble que voici. Nous 
n'avons aucun penchant à supposer qu^il y ait squs les 
livres d'une bibliothèque, sous les soldats d'un régiment, 
sous les élèves, d'une école une substance à laquelle les 
Uvrc» ou les soldats ou l^es élèves appartiennent; qui pren- 
drait' la bifaUathèque ou le régiment pour des êtres réels se- 
rait regardé comme un insensé; Pourquoi donc supposons- 
lious un moi sous les sensations, et qudtqiie diose d'étendu 
et de solide sous l'étendue el la solidité ? Les collections de 
s.ej^atioJQfô ejt dis qualités ne devraient être dben de plus 
que des, csatalogues de bibliothèque. Mais nous ne per- 
swnifîoos pas c^ux-c£; nau$ ne les aaimona pas. D'oîi 
viqnfc c^tte (Sffiérence ? Qu'on l'explique. 

Vf. Qrigine des e.trmr^ de^ philOfSpph^s sur ^ subsiunce. 

Ncms avpiis cpn^idéré spus un point de vue nouveau 
cfilte assartioQ commune à Locke, à Coudillac et à un 
grand nombxe de philosophes modernes, que nos esprits 
ne sont que dçs collections, de pensées , et que la matière 
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n'est qu'une collectioa de qualités. Nous avons fait vonr 
que s'exprimer ainsi , c'est prendre pour la chose notre 
science dé la chose , c'est-à-dire la définition du mot ; car 
l'acception du mot , pour chaque individu qui s'en sert j 
est déterminée et limitée par sa connaissance plus oii 
moins sûre, plus ou moins étendue de la chose. 

Les philosophes dont nous avons parlé confbudent 
donc, ou plutôt ils identifient, ce que la construction de 
toutes les langues distingue si nettement , la connaissance 
et l'objet de cette même connaissance, l'être pensant et 
l'être pensé. 

Il est évident que cette doctrine anéantit toutes Tes réa- 
lités extérieures. Si la chose à laquelle nous pensons ne* 
diffère point de notre connaissance qui est notre pensée^ 
elle commence et finit avec celle*-ci , et même , relative- 
ment à un seul individu , elle est autant de choses qu'it 
en a de conceptions différentes. C'est de k pensée et de- 
là succession de ses actes qu'il fout dire, dirait y œdificaty 
mutât quadrata rotondis. La réalité même de l'être pen- 
sant disparaît dans la confusion inexprimable de- cette 
assertion , qu'il n'est autre chose que ce qu'il sait et pense 
de lui-même. 

J'ai rappelé ce qui précède uniquement pour vous faire 
remarquer que l'examen de cette bizarre doctrine ramène 
la question du relatif et de l'absolu que nous avons traitée 
dans les leçons précédentes. Les choses sont-elles par 
elles-mêmes? Ont-elles une. existence indépendante de 
nos pensées ? Existaient-elles avant de venir à notre con- 
naissance, et continuent- elles d'exister lorsque notre con- 
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ception cesse ? En un mot , sont-elles ce qu'elles sont , ou 
bien ne sont-elles[que ce que nous savons et pensons d'elles? 

Il est hors de doute que si l'esprit n'est que la collec- 
tion de ses actes observés, classés et rassemblés sous un 
signe unique qui est le mot esprit y l'esprit n'est point un 
être absolu qui soit ce qu'il est indépendamment de l'ob- 
servation , mais qu'il consiste uniquement dans la science 
de lui-même. 

Je ne me propose point d'arrêter de nouveau votre at- 
tention sur une opinion qui se réfutera toujours assez 
d'elle-même , quand elle sera exposée clairement et avec 
bonne foi; mais je voudrais vous rappeler encore en. peu 
de mots comment il est arrivé que des hommes de sens j 
des philosophes éclairés, ont été conduits ou plutôt réduits 
à nier toutes les réalités , et celle même de leur propre 
existence. Ce n'est pas l'esprit qui a manqué à Locke, à 
Hume , à Condillac ; il ne suffit donc pas de beaucoup 
d'esprit pour se préserver des erreurs les plus grossières 
dans l'étude de la nature humaine; il faut encore être 
dirigé par une méthode sûre; il faut marcher dans la 
vraie route, sous peine de s'égarer d'autant plus qu'on 
est capable de marcher plus long-temps et plus vite. 

L'erreur dont il s'agit peut être ramenée à trois causes 
principales; l'influence de l'hypothèse des idées , la con- 
fusion des qualités secondes avec les qualités premières , 
et l'ambition de déduire toute la connaissance humaine 
d'un seul fait. 

I. Dans l'hypothèse des idées telle qu'elle est exposée 
par Locke 9 l'esprit ne connaît point immédiatement les 
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choses^ il les connaît seulement par l'intervention ^e» 
idées qu'il en ^. Les idées des pbjets cpctérieurs lui arri-» 
vent par les ^ens; les idées de ses propres opérations lui 
arrivent par la réflexion , G^esl>À-dire par la eonscienoe. 
Ainsi nous ne voyons pas te soleil , mais t'i^dée du soleil ; 
nous ne touchons p^s un' cube , mais l'idée d^un cube ; 
nous ne sentons pas la douleur, mais l'idée de la douleur ; 
nous n'avons pas conscience des déterminations de notre 
volonté, mais nous apercevons l'idée decec; déterminations. 
Xe ne prête rien à Locke ; j'ai cité dans les leçons pué- 
cédentes nossbre d'endroits ou il s'exprin^e de cette ma- 
nière, 

r 

Étant admis que les idées sont le seul objet de la con- 
naissaQce^, si l'on retombe, comme il arrive; souvei^t et 
comipf il est arrivé à Locke plus souvent encore qu'à 
tout stutrQ, ds^ns racception çommuiie du mot idée., les 
içiées sont à la fois des acties de l'esprit et l'objet de ces 
^ctes ; ce qui opère la confusion de k con»aifisance et de 
h^ çhçç^ connue, et ce qui absorba toute réalité dans, le 
phéuAioène de la pensée. 

a. C'est surtout Leihnitz et GondÂUaf qui oat confondu 
les qualités secondes avec les <|uaUlés premières ; Des- 
<;art09 , Mallebranche et Locke les avaient soigneusenuent 
clUtiAguées. Or, yoici cft que l'on &it et oii l'<w arriva 
qmiftd. on i:ai»>an!^ des qualités, seconde a\ix: qualités 
pi!^pÂènës. Je prends pour exemple dbs qualités seconde^, 
les odeurs. Les odeurs sont de pures sensations qui n'ç^is- 
teqt que d^D,s nps esprits; l'étenduç fjt l'impénétrabilité 
sont; dQnc aussi de pures sensations. Quan,d le vulgaire 



* ORIGINE DES ERAEUftS SUR LA SUB^ANGE. 33 1 

pla^ce 1^$ odeur^^ daps les objets , il «e trompe : ce sont 
ses sensations mêmes qu'il plapf hors de lui ; de même 
nous nous trompojcis qu^fid nous plaçons Tétendue et 
rimpénétFabilité ho^ d^ nqus : ce soi^t encore nos sen-* 
s^tions que nous niettoos où elles ne sont pas et où elles 
ne peuvent être (je cite Çondillac). Mais si )f^ choses 
^térieures soqt des ^n^ations , ell^s n'ont point d'exis* 
teoce propre et absolue; elles n'étaient point avant d'être 
^ep^ies , et dès qp'elles cessent de l'être , elles ne sont 
plus; les seu^tiop^ spnt relatives à nous; elles n'ont 
poÎQt d'objet distinct d'elles-Tnêmes ; les choses ne sont 
donc pas distinctes de nous-mêmes sentans ; l'absolu des 
ç^Qses ^ perd donc dans le relatif , et l'objet connu 
dons l'être qui cpiinaît. 

Cç q'§§( pas tout. P^ sen^^tipps d'odeurs, nous sommes 
conduits à infëre^r une caqse iqcQuoue dont dles sont les 
effets ; de me«me nous devons inférer des sensations d'é- 
tendpe et d'iippénétrabilité une cause inconnue dont elles 
spçit les effets. 

ypilà }a cause mise ^ l^ pUce de la substance , erreur 
Précisément ppposée à celle d^ Spinosa qui met h subsr 
jtaqce h la placé d^ h cause. C'est à cette erreur que ^ 
rédqisçnt Ifîs d^Hy;erte|^ les plus voûtées de l^ philoso- 
phie iqqderne. Cf^qsie y ç Vt pouvoir et volonté ; pouvoir 
et Yolpnté sopt des idé^s abi^(raites prisçis dans UQ être 
q}ii pfiut et qpi vçiut; cause e§t donc iusépiifs^ble de subs- 
tance ; il y a substance partout où il y a causj^. M^^^ il 
p'y § pas nécessiaiire^H^^ot çai)s0 partout où il y ^ subs- 
tance ; Ifk matière i^'est cause on aucun cas ; nous-mêmes 
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nous ne le sommes pas toujours; car nous voulons quad*- 
tité de choses que nous ne pouvons pas, et nous pouvons 
quantité de choses que nous ne voulons pas. De ce que 
cause se résout en pouvoir et volonté^ il suit que si nous 
n'avons que des sensations , et si nos sensations ne nous 
suggèrent rien de pins que la notion d'une cause exté- 
rieure, il faut reconnaître que nous inférons seulement 
de nos sensations qu'il existe hors de nous une volonté 
plus puissante que la nôtre. Mais une volonté plus puis- 
sante que la nôtre, c'est Dieu, tel que peut te concevoir 
un être borné à sentir. Ainsi l'être sentant rencontre 
Dieu sans passer par le monde extérieur qui lui reste in- 
visible et inconnu; c'est Dieu qui est Fobjet immédiat 
et le seul objet de nos sens , et nos sensations sont toutes 
ses œuvres. Sont-ce là les faits ? N'est-il pas certain , au 
contraire , n'est-il pas attesté par le témoignage du genre 
humain tout entier, que quelques-unes de nos sensations 
nous suggèrent une étendue et une impénétrabilité exté- 
rieures qui existaient avant d'être perçues, et qui conti- 
nuent d'exister après que nous avons cessé de les perce- 
voir ? Et ces existences extérieures consistent si peu dans 
la notion abstraite de cause , que nous ne pouvons pas 
même y déposer la causalité, parce qu'elles sont privées 
de volonté ; de sorte que c'est hors tf elles aussi bien que 
hors de nous-mêmes , que nous sommes forcés de conce- 
voir la volonté toute puissante qui préside à l'universalité 
des choses. 

3. Il me reste à parler de l'influence des systèmes 
qui dérivent toute la connaissance humaine d'un seul 
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fait. A cet égard, Descartes, Locke et Condiliac ne dif- 
fèrent que très-peu 4 seulement la base de Descartee est 
plus large. Je pense, vorlà le fait de Descartes ; il est ex- 
primé dans les termes les plus généraux. Je perçois des 
idées ^ de quelque part qu'elles me viennent, voilà le fait 
de Locke; la sensation a'est autre chose que l'entrée d'une 
idée. Je sens, voilà le fait de Condiliac. Remarquez que 
dans chacun de ces systèmes la conscience est notre seule 
faculté cognitive, et son témoignage la seule base de la 
certitude. Mais la conscience ne nous fait ap^cevoir que 
ce qui se passe en nous; si donc il y a des objets exté- 
rieurs, ils doivent se résoudre, en dernière analyse^ en 
opérations de notre esprit, autrement ils ne viendraient 
pas à notre connaissance. La matière ne diffère donc 
point de cet acte de notre esprit par lequel nous la con- 
cevons ; sa réalité consiste donc uniquement dans la réa- 
lité de notre pensée, ou, si l'on veut, les qualités sensi- 
bles ne sont rien de plus que nos sensations. Et comme 
l'esprit lui-même n'est pas aperçu par la conscience , si 
l'esprit existe , et si nous en sommes assurés , il faut bien 
qu'il ne soit autre chose que chacun de ses actes ou la 
collection de ces mêmes actes. 

' Gicéron se plaint de ce qu'au temps où il vivait il n'y 
avait rien d'absurde qui n'eût été déjà avancé par quel- 
que philosophe. S'il est vrai que la philosophie ancienne 
eût épuisé les absurdités, nous devons y retrouver la 
doctrine qui absorbe l'objet dans le sujet et la chose 
connue dans la connaissance. On l'y retrouve en effet. 
Vous avez entendu la maxime de Protagoras : V homme 
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^st la mesure de toutes choses ; chacun de nous est la 
mesure de ce qui est et de ce qui rC est pas. Âristote sou- 
tient aussi, dans son troisième livre de Vamè^ que la con- 
naissance actuelle et la chose ^connue ne sont qu'un. Dô 
là^ selon le commentateur fhetnistids, on i^tt inférer 
que tous les êtres sont dans Famé; ^ar^ dit-H, les idées 
senties êtres. Il ajoute que c^est Tame qui communique 
à la matière ses formes. Alexandre d'Âphrodisée va plus 
loin, parce qu'il entend mieux Aristote; il décide nettè^ 
ment que les choses ne différant poiiïi de !a connais^ 
sance, c'est l'ame ^lui^st toutes choses. 

Je silis convaincu autant qu'il est pos^bte de l'étré 
<]ue la vérité n'est jamais nui»ible et que l'erreur n'est 
jamais utile.; mais je crois siussi qu^l y a des ei*rèurs in- 
nocentes et des erreurs dangereuses. Les théories de Pla« 
ton et de Leibnitz sont assorénifent du nombre des pre- 
mières ; et malgré beaucoup de détaik heureux , la phi- 
losophie, tantôt sceptique, tantôt nihiliste, de quelques 
modernes^ est du nombre des dernières. Une philosophie 
ne é'apprécie point par les détails, mats {lar les bases. 
Je sais bien qu'où ne vient point à douter sérieusement 
de son existence ni de celle de l'univers : la voix de la 
natiire dissipe à chaque instant ces rêvés; mais on ne 
s*accoutume guères à mettre en question leé faits les phis 
évidents sans se persuader qu'il n'y à rien ^ui ne puisse 
et ne doive être mis en question. II n^est pas aisé de faire 
au scepticisme sa part ; dès qif il est ivitrèduit dans l'en- 
tendement, il l'envahit tôtit entier. Quand toutes les exis- 
tences sont en problème , quelle autorité reste-t-il aux 
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rapports qui les unissent? C'est cependant de ces rap-^ 
ports que dérivent toutes les lois des sociétés, tous les 
droits et tous les devoirs qui constituent la morale pu<^ 
bliquë et privée. Le bonheur des nations, comme celui 
ded individus^ est donc intéressé dans les erreurs qui pré-* 
valent tour- à- tour sous le noiti de philosophie, quoique 
ces erreurs paraissent purement spéculatives. Ce ti'était 
peut-être pas à fierkeley à faire cette remarque^ lui qui 
a prêté au scepticisme des armes nouvelles; il l'a faite, 
parce que la supériorité de son génie et de son carac- 
tère rélevait bien au-dessus de tous les préjugés d'opi- 
nion. La philosophie tontre laquelle il s'est élevé n'est 
point celle que nous avons en vue ; tnais ce qu'il a dit de 
l'une convient à l'autre. Je puis donc me ihettte ii cou- 
vert sous Ib nom de Berkeley. Le pastege que je vais ci- 
ter se t trouve dans le traité' qui a pour titré Itis, § 33i 
et suiv. ^ Ce n'est pas une chose de petite conséquence 
a dans un état que le genre d'études philosophiques qui 
«prédomine; la religion, les mœurs, le gouvernement 
« civil d'un pays prenant toujours quelque teinture de la 
a philosophie régnante. Elle n'affecte pas seulement l'es- 
c( prit des savantà qui en font profession , mais elle a une 
« influence considérable , quoique indirecte et éloignée ^ 
« ëur les idées des personnes du premier rang et sur la 
« conduite du peuple entier. N'a-t-on pas vu , par exem- 
«( pie, la philosophie polémique et scfaplastique produire 
<( des controverses dans la jurisptudene'e et dans la reli- 
« gion ? Le Fatalisme et le Sadducéisme n'ont-ils pas ga- 
« gné du terrain durant cette passion générale pour la 
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a philosophie corpusculaire et mécanique qui a régné dans 
a les esprits depuis un siècle? Elle pouvait, je^ l'avoue, 
a occuper utilement une portion du loisir des personnes 
« curieuses de ces sortes de recherches ; mais depuis 
« qu'elle s'est établie dans les universités sur le pied d'un 
a exercice nécessaire, qui fait une importante partie des 
« études, elle s'est tellement emparée des esprits, et les 
<c a si bien fixés aux objets corporels et à la considération 
a des lois du mouvement que , quoique cela se soit fait 
« indirectement, par accident et non à dessein, elle n'a 
a pas médiocrement dégoûté le monde de tout ce qui est 
« spirituel , intellectuel ou moral. Certainement , si la 
« philosophie dePythagore et de Socrate eût été en vogue 
« aujourd'hui, nous n'aurions pas vu la cupidité prendre un 
<c empire si général et si absolu sur l'esprit des hommes, ni 
« le zèle du bien public regardé comme une noble extra- 
« vagance parmi ceux qui passent pour la portion du 
a genre humain la plus rusée, aussi bien que la plus 
« avide. Bien des gens croiront que je me moque , si je 
« dis que les plus grands hommes ont toujours eu une 
« haute estime pour Platon , dont les écrits sont la pierre 
<c de touche des esprits légers et superficiels , dont la phi- 
« losophie fut l'admiration des siècles , qui [fournit des 
« citoyens , des magistrats , des législateurs aux États les 
« plus florissans , ^ussi bien que des Pères à l'église et des 
« docteurs aux écoles. Il est vrai que de nos jours on se 
te soucie peu de sonder les profondeurs de cet antique sa- 
« voir. U serait pourtant avantageux à la patrie que ilotre 
a jeune noblesse , au lieu des doctrines modernes , fût 
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« imbue des niaximes dés graads hommes de Tantiquité. 
<c Mais , dans ce siècle grossier, plus d'un étourdi secoue 
<c la tête au s^ nom de Platon; la plupart des gens 
>cc mettent les écrits de ces afi^cietts célèbres au niveau des 
ce sèches et barbares productions des Scholastiques. Je.pense 
<x pourtant qu'on me permettra de présumer qu'il en est 
« peu parmi nous , de ceux que Ton met au premier rang , 
« qui aient plus de sens, de vertu , d'amour pour leur 
a patrie que Gicéron, qui, dans une de ses lettres à Atticus, 
« ne peut s'empêcher de s'écrier : O Sacrâtes, et socra^ 
« ticiviri^ nunquàmvobis grcUiam referam! O Socrate, 
« et vous, disciples de ce grand homme, je ne vous rendrai 
« jamais ce que je vous dois ! — Plût à Dieu qu'un grand 
« nombre de nos compatriotes leur eussent la même obli- 
« gationli) 

Je ne prends point Berkeley à la lettre; je n'admets ni 
ne conteste ses exemples; mais il me semble qu'il met 
dans un beau jour cette importante vérité , qu'il y a du 
pis et ^ mieux jusque dans lès rêves de la philosophie. 
Sans doute il faut tâcher d'abord de ne se point égarer , 
et, pour cela, il faut se t^nir en garde contre les sys- 
tèmes et l'esprit de système , et se préserver surtout de la 
soumission servile aux opini(^s régnantes; il faudrait 
ensuite , si l'on avait le choix des erreurs , préférer celles 
<|ui exercent l'esprit, qui l'élèvent, et qui le nourrissent 
de croyances généreuses. Mais on ne choisit pas l'erreur; 
on la reçoit de son siècle , et dans chaque siècle elle est 
déterminée, :selon des lois presque invariables , par un 
certain état des esprits sur lequel elle réagit à son tour. 

IV. 22 
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Aiftsi le scéptidMBws ou le niiiaèsme, qui caracfcérise U 
philosophie de œe deraiers temps , est ne dfl la «atiété , 
ée la faligue de croire quelque chose, du besaia de sim- 
plifier rout pour dimîm»erie travail de t'inteUigcnce-, de 
fe coftOefitrutioa de tocrtes les fecwkés dans la sensifciUlé , 
;et de oel*6-ci dans le goik si ^ et si unÎTOrsel dtô puis- 
sances; et les théories sceptiques, «ises en honoeur par 
quelques hoiutnes de talent , répandues dans une foule de 
libres et jusque dans la Irtlérature la pkis frivole, <)nt 
accru à letir tour raffitiblÎBsemciit général des esprit» et 
la disposkioii de chaeu» à se foiw? le «entre «t la mewre 
de toutes choses. 

ÎX. 

De ÏEspffce. 

(extrait par l'éditeur de diffIreiïtes leçons.) 

Ni0U8 appelons perception (oette faculté de not«^ esprit 
<mi , à roocasion de ccrtaiiacs sensations , nous manifeste 
immédiatement les qualités premict^ de la matière. Les 
qualités premièfres de ta matière soiït \t seul élément de 
l'extériorité que nous connaissions; tous iés autres sont sim* 
plement conçus, et parmi ceuie-ci, kstms ne te seraient 
point saiis cette coonaiesance préalable , les atxtres pour- 
raient I «trc , roaié ne seiaient point rapportés au-dehors. 
CW donc par la perception que nous pénétrons dans le 
«nonde extérieur , que hows jr prenons pied , pour aiott 
dk«? elle seule franchit l'aibime qui nous en sép»ne , et ia le 
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prii^ilége de toucher à cette rive sfoi avitremeiit serait 
inabordable 4 nous pourrions bien , sans elle, concevoir 
^qu'il existe des causes distinctes de la nôtre ; mais , d'une 
part 9 ces causes nous demeureraient inconnues, et de 
l'autre , non-iseulement nous ne les rapporterions à aucun 
corps , mais nous ne les placerions pas même hors de 
nous, parée qu'il n'y aurait pour nous ni dedans ni de- 
hors* 

Les qualités pranières une fois données, les autres élé* 
nients de l'extériorité , suggérés par divers principes de 
a<^e nature , apparaissent et se rassemblent autour de 
ce point &%e dont notre iâftettigence a pris possession. 
Et d'abord, ea même temps que nous saisirons la soli^ 
dite et l'étendue , nous ne pouvons nous empêcher de 
concevoir, parnielà ces qualités que nous percevons, uile 
réalité que nous ne percevons pas et qui en est le sujet. 
-Cette conception est celle de la substance ; elle donne 
l'élément fondamental de la matière ou des corps; car 
toute matière ou tout corps est un composé indivisible 
dont la substance est le fond et dont les. qualités sont la 
forme. Bient6t l'expérience localise dans les corps , et 
l'induction y fixe d'iune manière permanente, les causes 
inconnues de nos sensations révélées par le principe de 
causalité, et qui seraient demeurées éternellement errantes 
et sons sujet , si les corps n'avaient été découverts par 
. la perception. Ces causes ainsi localisées constituent dans 
les ^orps une nouvdie classe de qualités, qui se distinguent 
des ^alités premières , et par la notion purement rela-^ 
tive que no|is en avons, et par le procédé tout différent 
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qui nous les donne* La localisation de ces causes com-^ 
plète l'idée du corps , qui pour nous ne contient rien 
au-delà de ces trois éléments, les qjaalitésprenpiières^ les 
qualités secondes et la substance. On a pu voir dans les 
fragments qui précèdent quelle fut la doctrine de 
M. Royer^Collard sur tous ces points. 

Mais la notion complète du corps n'épuise point la con- 
naissance que nous avons de l'extériorité. L'extériorité 
est plus étendue que la matière ; car elle embrasse le 
lieu qui la contient , et la durée au sein de laquelle elle 
subsiste. L'espace et la durée sont, pour ainsi dire, les 
deux dimensions de cet infini que nous ne pouvoiis ni 
nier ni comprendre , et qui enveloppe tout ce qui existe; 
et il y a pour notre esprit une connexion si étroite^ une 
dépendance si nécessaire , entre cet infini efc ce. qu'il con- 
tient, que nous ne pouvons connaître l'un sans concevoir 
l'autre, et que nous passons irrésistiblement de la<matière 
périssable et bordée que nous percevons, à l'étendue sans 
limites oîi elle est située, et à la durée sans terme dans 
Lu'iîolle elle apparaît. Pour épuiser la notion de l'extério-* 
ij. , î a science est donc obligée de passer avec l'esprit de 
la uotiou des corps à la notion de l'espace et de la durée. 
C est ce que fit M. Royer-Collard, et c'est dans ce. nouveau 
progrès de son analyse qu'il nous reste à le suivre. 

Quelle notion nous formons-nous de l'espace et com- 
ment s'élève et s'engendre en nous cette notion? Quelle 
notion nous formons-nous de la durée et quelle est l'ori-: 
gine et la génération de cette notion ? tels sont les deux 
pjçoblêmes à résoudre. M. Royer-O>llard répondra lui- 
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même avec étendue à la seconde de ces questions; de 
tous les sujets qu'il a traités , la durée est celui où il a 
pénétré le plus avant ; et où il a laissé les traces les plus 
originales : ses leçons nous fourniront -■ donc de nom- 
breux fragments sur cette matière. L'espace ne semble 
point. avoir été pour' lui l'objet de recherches aussi 
approfondies ; quoiqu'il y soit revenu à plusieurs re* 
prises , on peut dire cependant que c'est une question 
qu'il a plutôt touchée que traitée; mais il l'a touchée avec 
justesse et précision; et s'il. n'a pas atteint les dernières 
limites de l'analyse dans la recherche de l'origine de cette 
notion , il a^ indiqué du moins k véritable direction, et les 
points qu'il a reconnus ne sauraient être contestés. Voici 
en très-fpeu de mots quels sont ces points : 

i^ La notion de l'espace existe actuellement dans notre 
intelligence^ et nous ne pouvons remonter par la mé- 
moire à une époque où elle n'y fut point présente. 

2^ L'espace est pour nous ce dans quoi sont placées 
toutes les choses matérielles , et contenues toutes celles 
qui ne le sont pas ; il nous est impossible de concevoir 
rien hors de l'espace. , 

3^' Quand nous essayons de poser des limites à l'espace, 
nous concevons aussitôt par-delà l'espace que nous avons 
limité un autre espace qui embrasse ces limites mêmes; 
en sorte que nous sommes forcés de concevoir l'espace 
infini. 

4**' Nous Vitmaginons pas l'espace infini : imaginer 
c'est se représenter sous une image, et toute image étant 
{inie, il n'y a pas d'image possible de l'infini. Mais nous 
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concewn^ l'espace infini^ c'est-à-dire qu« nQtre raison^ 
comprend clairemeiit qu'il n% aauraît avou* de bornes. 

5"" L'existence de l'espace n,'est point pour nous rela^ 
tive à celle des corps. Nous pouvons anéantir par la pen* 
sée tout ce que l'espace contient ; et non-^seulement nou» 
concevons que l'espace survit à celte destruction ^ maia 
il nous est impossible de 1 y associer; il résiste à tous le» 
efforts de notre intelligence pour l'anéasitir. Elle peut 
concevoir un temps oit les corps n'ex.istaient pas ; éHt ne 
saurait en concevoir un où Pespace ne fût pas encore ; 
il est pour elle éternel et indestructible. 

6^ Comme il ne dépend point de nous, ni de ne pasir. 
admettre la réalité de l'espace, ni de lui supposer des 
bornes , ni d'assigner à son, ^Kistence un commencement 
ou. une fin , la notion d'un e&paoe réel ^ infini , indépen- 
dant des corps y éternel et indestructible, est une notion 
nécessaire , qui noua> impose une croyance absolue. 

Tels sont , d'après M. Royer-^llard , les caractères 
actuels de la notion de l'espace dans notre esprit. Voici 
maintenant ce qu'il enseigna sur l'origine de cette notion, 

i^ Ija notion de l'espace étant nécessaire, elle neslsiu- 
rait dériver de l'expérience. D'ailleurs l'espace ne tombe 
peint sous l'observation , et quand il y tomberait , comme 
il est infini, l'observation ne pourrait point l'embrasser. 

%^ Cette notion n'est point non plus le fruit du rai- 
sonnement. Si on le soutenait , il faudrait assigner le 
principe supérieur, d'où elle aurait été déduite; c'est ce 
qu'aucun philosophe n'a pu faire jusqu'ici , et ce qui est 
in^^ossible. 
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3^ Il parait donc que la coadeptiou de l'asptce est u» 
fait primitif et irréductible comiBie la conceplioa desr^ab^ 
tances , et qu'il faut la rapporter à use loi «pédale et pri<^ 
mitive aussi de notre inteilîgfeuce^ 

4^ Toofe la question de rorigiiifl de la notion d-espace 
consiste donc à déterminer ki eirconâlanoa psjdiologîque 
dans laquelle elle nous a été primitivement donnée, 

5^ Or, s'il est évident^ soloti M. Royer^Colkrd, que la dift- 
rëe ae rë v^e à nous dans le seatirarent de notre identité qui 
nous est attestée p«r la eoascienee et la mémoire ( i) ne 
l'est pas moins^ selon If» j qu'aucun fait intérieur ne peut 
lions su|;gérer l'idée de l'espaee^et que si nous ne sor-* 
tions jamais de nou&4nêmes , nous ne coocevrions jamais 
le lieu. CW donc au^-dehors, et dajf^S'lefaît de la percep*. 
. tioo des corps, qu'il faut chercher l'origine de la noti<>n 
d'espace. 

6^ M. RoyerColbrd pense ia vec Stewart qu'elle aa«& ap- 
paraît danS'la perception de la solidité et de l'étendue; ou^ 
pour mieux dire ^ que l'étendue est déjà de l'espace» En 
^fet, ce que notiie tact rencontre c'e&t la solidité, non l'é- 
tendue; l'étendue est ûnpflilipâblejnoufS la concevonsq^mine 
une circonstance de la solidité^ »ou$ v^ la touchons pas 
comme nous touchons la seilâditëXoiieevoir la solidité éten- 
due, c'est concevcHT la solidité occupant une portion de l'es- 
pace; c'est Gonceiioir un espace limilié; or^ ao^s ooixcevona 
nécessahrement la solidité étendue ; nous concevons donc 
nécessairement l'espace toutes les Ibis que nous peu^cevons 
la solidité. Et comme d'aâlleuns il est impossible que nous 
arrivions à l'idée d'espace directement, c'est-à-dire saos une 



344 FiiA.cMEirrs. 

occasion qui aous la suggère, «t qu'il n'y à pas de fait an- 
térieur à la perception de la solidité qui implique cette*, 
idée, on a le droit d'en conclure quec'est dans cette per-. 
ception que le lieu se révèle pour la première fois à notre^ 
esprit. Telle est la doctrine qui résulte de ce que M. Royer- 
Collard et Stewart ont écrit sur ce sujet. 

7^ L'idée du lieu n'est point contenue dans celle de la 
solidité, quoique le lieu soit nécessairement conçu à l'o'cca- 
sion delà solidité. Ces deux notions se touchent et s'impli- 
quent à leur origine; mais l'une n'est pas déduite de l'autre. 
Aussi voit-on la notion du lieu se dégager librement de- 
celle de la solidité et la laisser bien loin derrière elle dan& 
son développement. Le lieu n'est pas plutôt conçu qu'il nous 
paraît indépendant delà matière solide qu'il contient; il 
subsisterait quand elle serait anéantie; il e&istait avant 
elle, il existera après,; nous ne pouvons le supprimer ni- 
le suspendre par la pensée. D'un autre côté ce lieu limité 
n'est qu'un fragment d'un lieu plus. vaste , qui est embrassé 
à son tour par un autre lieu plus vaste encore; notre 
pensée cherche en vain où il s'arrête ; elle ne tarde pas à 
se convaincre qu'elle ne peut lui assigner de bornes, qu'il 
n'en a point , qu'il n'en saurait avoir ; et ainsi s'engendre 
en elle la notion de l'espace infini. 

Tels sont, très-rapidement reproduits , les principaux 
traits de la doctrine de M. Royer-CoUard sur les carac- 
tères et l'origine de la notion d'espace ; nous les avons re- 
cueillis de plusieurs passages de ses leçons où il traite de 
l'espace incidemment-; la plupart appartiennent à Reid , 
à Stewart , à Kant ; mais il leur a donné une précision sa-n 
périeure. 
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Selon sa coutume, M. Royer-CoUard examina les opi-. 
nions les plus célèbres des philosophes sur la question. Il 
rendit surtout un compte étendu de la grande polémique- 
de Leibnitz et de Clarke sur ce sujet, polémique à laquelle 
Newton se mêla. On sait que Leibnitz soutenait le plein^ 
sur ce fondement , que dans un espace vide Dieu pou-^ 
vait mettre quelque matière , et que , s'il le pouvait , le. 
principe de la raison suffisaate veut qu'il l'ait fait; d'où, 
il concluait qu'il n'y a point de vide , que Tespace ne^ 
diffère point de la matière, et n'est autre chose que la 
situation et l'ordre des corps. Clarke au contraire dé- 
fendait par de fort bonnes raisons la réalité de l'espace; 
mais il ne s'arrêtait pas là; il regardait l'espace comme, ne^ 
pouvant être aucune sorte de substance , c'est-à-dire 
comme ne pouvant exister par lui-même; il en concluait 
qu'il n'est qu'un attribut ; et , comme il est immense , rxé^ 
cessaire , éternel , qu'il suppose un être nécessaire , éternel 
et infini comme lui. C'est la démonstration célèbre d,e 
l'existence de Dieu par l'espace. Il suivait de cette idée 
que Dieu sent et voit toutes choses en lui comihe nous 
sentons en nous ce qui s'y passe ^ et que ses perceptions 
des choses ne sont que la conscience de lui-même, doctrine 
contre laquelle Leibnitz s'élevait de toutes ses forces. 
M. Royer-Collard, se plaçant entre ces deux grands adver-» 
saires, soutint avec Clarke, contre Leibnitz , la réalité de 
l'espace , et avec Leibnitz , contre Clarke , le vice de la sup- 
position que l'espace est un attribut dont Dieu est la sub- 
stance. Nous aurions inséré cette discussion dans nos frag- 
ments , si elle avait été plus complètement rédigée. Nous 
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nous conteaterons d'en citer uu seul passage , parcequ'it 
présente un argument très-ingénieux contre la démonstra* 
tion trop vantée de Clarke et de Newton. 

« Les notions de substance et d'attribut, dit M. Royer- 
Collard , sont des notions partielles et relatives que nous 
formons, en divisant mentalement ce que la nature ne 
divise jamais. Dans le fait, nous ne percevons aucun at- 
tribut séparé d'une substance; ce serait un adjectif sans 
substantif. Il faut donc dire nettement à Clarke que si, pour 
nous du moins et relativement à la connaissance humaine, 
l'espace était un attribut de la divinité, par cela seul qu'il 
vient à notre connaissance il introduirait immédiatement 
dans notre esprit la notion, et non-seulement la notion, 
mais la persuasion invincible de l'existence de Dteu; de 
sorte que Dieu nous serait connu , nous apparaîtrait , en 
même temps et aussi clairement que l'espace, comme le 
moi sentant nous est suggéré immédiatement par la sen» 
sation , et la chose qui résiste par sa propre résistance. 
Mais on sait trop qu'il n'en est point ainsi , et la preuve 
en est que tant de créatures humaines , avant et depuis 
Clarke, ont ignoré l'être unique, éternel et nécessaire 
dont aucune n'a ignoré l'espace, et que celles qui l'ont 
connu par le raisonnement, se sont appuyées sur la base 
bien plus solide de la causalité. On peut donc assurer 
que l'argument de Clarke n'est pas concluant. » 

Condillac avait prétendu , dans son explication de ht 
notion d'espace , qu*elle est formée par abstractio» ; 
M. Royer-Collard réfuta également cette opinion. News 
aurions pu citer un morceau très^court oîi les principanx 
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arguHiems de cette réfutation se trouvent rësumés ; mais 
comme le même sujet se représente dans les iragmests 
relatifs à la durée et qu'ij y est traité avec beaucoup plus 
de développements , nous avous supprimé le fragment 
dont it s'agit '. 

X. 
De la Durée. 
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I. Caractères généraux de la durée comparés à ceux de 

Vespace. 

( 20* i.sçoir. ) 

La notion de la durée est due à la mémoire, dont 
l'objet est nécessairement une chose passée ; or, nous ne 
saurions concevoir une chose passée sans coiacevoir en^ 
même temps quelque durée entre cette dbose et le mo* 
ment présent, 

La durée ne dérive point de la succession ; car la pos-*- 
sibilité même de la succession présuppose la durée ; elle 
n'est que le rapport des choses considérées comme anté*- 
rieures et postérieures dans la durée. La notion de la durée 
ne dérive pas non plus du mouvement , comme l'ont cru 
quelques philosophes; d'une part, nous n'aurions pas la 
notion du mouvement sans la mémoire , et d'autre part , 
il suffît de la mémoire de nos pensées pour nous faire 
concevoir la durée* Mais le mouvement , cooHne ik>us 

' Voyez , pour plus amples détails sur Topinion de M. Royer-CoUard touchant 
Fcspace, le premier moreeau sur la Durée et c^ui de /a iHitincùon 4^ h sp^ 
fidité et de Véiendue» 
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le verrons par la suite , nous aide à mesurer la dur^ d'une 
manière exacte. 

Il y a des rapports très-frappants entre la notion de 
la durée , et celle de l'étendue. 

I® Gomme l'étendue n'est pas un objet propre du tou- 
cher , et que cependant nou$ n'aurions pas l'idée de l'é- 
tendue si nous n'avions jamais touché ; de même la durée 
n'est pas l'objet propre et l'intuition immédiate de la mé- 
moire y et cependant nous n'aurions point l'idée de la du- 
rée sans la roéitioire, 

La durée est renfermée implicitement dans chacun des 
actes de la mémoire, comme l'étendue dans chacune des 
perceptions du toucher; mais elle en est distincte. Ce 
n'est pa^ l'étendue que nous touchons , ce n'est pas de 
la durée que nous nous souvenons; mais nous ne touchons 
point et nous ne nous souvenons point sans concevoir en 
même temps une étendue et une durée '. 

2® De même que la notion de l'étendue une fois intro- 
duite dans l'esprit , devient indépendante des objets qui 
l'ont introduite; de même la notion de la durée devient 
indépendante des événements passés qui nous la donnent; 
nous continuons à la concevoir et nous croyons à son 
existence, sans aucun rapport à ces événements. Il ne 
tient qu'à nous de supposer qu'ils n'aient pas eu lieu; il 
n'est pas en notre pouvoir de supposer l'anéantissement 
de la durée qui les contenait. 

3® De même que la notion d'une étendue limitée , nous' 

< Nous ne voyons pas plus retendue que nous ne la touchons; nous ne, 
voyons que des couleurs et des figures; mais nous ne voyous ni couleurs , ni fit 
gures sans concevoir l'étendue. 
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isuggère* la notion d'un espace sans bornes , qui n'a pas 
pu commencer, qui ne pourrait pas finir , et qui demeure 
immobile, tandis que les corps s'y meuvent en tou^ sens; 
de même la notién d'une durée limitée nous suggère la 
notion d^une durée sans bornes , qui n'a pas pu commen- 
cer, qui ne pourrait pas finir, et qui se serait écoulée 
uniformément quand aucun événement ne l'aurait retii-'' 
'plie. La durée se perd dans l'éternité ^ comme l'espace 
dans l'immensité. 

Je ne cherche point ce que le temps et l'espace sont en 
eux-mêmes ; je crois que nous ignorons profondément la 
nature de l'un et de l'autre; je veux seulement reconnaître 
et constater le fait que l'esprit humain les conçoit comme 
éternels , nécessaires et indépendants de ses pensées et du 
monde matériel. Or, le fait de cette conception est indu- 
bitable et reconnu de ceux qui prétendent l'expliquer 
comme de ceux qui le jugent inexplicable. 

4*" Quoique la notion de l'espace et celle du temps pré- 
supposent l'exercice des sens, elles ne sont identiques à 
aucune notion sensible. Ce ne sont ni des notions par- 
tielles ou abstraites, car quelles sont les réaKtés plus 
vastes que le temps et l'espace , dont l'espace et le temps 
seraient des abstractions; ni des notions générales, car 
il n'y a qu'un temps et un espace ; ni des notions compo- 
sées , car il n'y a point d'addition dont le total soit l'in- 
iîni ; ni enfin des notions déduites , car le nécessaire ne 
se déduit pas du contingent. 

5° Le temps et l'espace sput des quantités continues^ 
composées de parties homogènes. On pourrait dire que 
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le temps est une éteadue, mais une étendue qni n'a qu'une 
dimension, et dont les parties sont successives et non 
simultanées. 

6^ Le temps et l'espace sont divisibles à Tinfiiii. 

Le moi est la seule unité qui n^us soit donnée immé- 
diatement par la nature; nous ne la rencontrons dans 
aucune des choses que nos facultés observent. Mais l'en^ 
tendemenJ: qui la trouve en lui , la met hors de lui par 
induction, et d'un certain nombre de choses coexistantes 
il crée des unités artificielles. Ainsi , pour mesurer l'éten- 
due, nous choisissons une portion d'étendue qiie nous 
considérons comme unité , et à laquelle nous comparons 
toutes les autres vpar la méthode certaine de ta superpo-^ 
sition ; mais cette unité mentale n'est point indécompo- 
sable. Pour la décomposer et découvrir ses éléments , la 
seule méthode que nous possédions^ c'est la division. Oa 
la division rencontre enfin des parties qui n'admettent 
plus de division , ou elle ne rencontre que des parties qui 
en sont encore susceptibles. Dans ce dernier cas, la divi*- 
sion n'est pas parvenue aux derniers élânents ; il faut ia 
poursuivre; dans le premier cas, c'est-à-dtre si la divi- 
sion est arrivée à des éléments dont la division ultmeure 
est impossible , on a obtenu les vrais éléments de l'éten* 
due. Mais si la division arrivait àd^ tds éléments, c'est que 
l'étendue de chaque élément savait zéro y et par consé- 
quent celle de l'entier serait une somme de zéro ; elle se- 
rait zéro elle-même. Mais puisque cette étendue est quel- 
que chose , elle n'est pas. composée d'éléments dont 
l'étendue soit égale à zéro ; retendue n'a donc point d'é- 
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lëmeats composans tels qu'ils soient premiers et indivis* 
sibles; ou, en d'autres termes^ l'étendue est ^divisible à 
l'infini; ouy en d'autres termes encore, la limite de la 
division de l'étendue est zéro , en entendant par limite , 
comme on doit le Êiire, non pas ce qu'une chose devien- 
dra, mais ce qu'elle ne pourra jamais devenir. 

£n cherchant par la même voie de^division les éléments 
du temps , on trouve pareillement qu'il n'y en a point. Si 
l'on s'arrête à quelque moment étendu en durée et par 
conséquent sous-divisible, on n'a point encore le véritable 
ëlémeut ; et de le chercher par la division , c'est tenter 
l'impossible , parce que c'est supposer qu'une somme de 
^eéropeut produire un nombre positif. — C'est donc un at- 
tribut commun à toute quantité déterminée de l'espace 
et du temps de n'avoir point d'élément; car toute quan- 
tité de ce genre n'est qu'une conception de l'entende- 
ment , qui prend pour unité quelcpie partie de l'étendue, 
ou delà durée, qui n'est ni une ni élémentaire; mais si , 
pour avoir des unités capai»les de former une quantité , 
on est obligé de les prendre, c'est-à-dire de les créer, il 
tf&t clair «fue la fiature ne les a pas données. 

Ainsi, nous sommes fotxiïés de croire que la division 
tje Tespôce et du temps n'a point de terme ; et d'un autre 
coté., l'imagination même est dans l'impuissance d'assi- 
gner à l'espace et au temps des limites. Voilà donc dans 
notre esprit la coocqfrtion daire et certaine d'une muU 
tUude sans premier et »ans dernier; c^ est cette con- 
ception négative qui est Xirifini. Il y a des métaphysi- 
ciens à qui ce mot faît peur, et qui veulent absolument 
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le banuir de la philosophie ; qu'ils baiinisseat donc dé 
Fesprit humain l'idée qu'il exprime ; quMls interdisent à 
la nature intelligente de l'homme de la produire et de la 
reproduire sans cesse, ou qu'ils délivrent sa raison de la 
nécessité de l'admettre; qu'ils bannissent l'homme lui-même 
de l'infini , au sein duquel il existe, et dont il n'est qu'un 
fragment. Les géomètres , dont l'étendue et la durée sont 
la contemplation habituelle , devaient rencontrer l'infini ; 
aussi rien ne leur est plus familier, et comme ils n'ont 
point de système à défendre, ils n'élèvent aucun doute 
sur la réalité de cette notion. Ils ne permettent pas aux 
métaphysiciens de la confotidre avec celle de Vindéfini. 
<c L'indéfini , disent-ils , peut ai^oir des limites, dont on fait 
«abstraction pour le moment, et ces limites, on petit les 
(c déplacer sans cesse , sans les faire jamais disparaître ; 
^tandis que l'infini est ce dont on affirme que les limites 
«ne peuvent être atteintes ^. » 

7® L'étendue et la durée sont commensurables^ — L'é- 
tendue nous est donnée à la fois par la vue et le toucher. 
L'étendue visible est relative et variable ; l'étendue tan- 
gible est absolue et invariable. Une portion déterminée 
d'étendue tangible , prise pour unité , est donc un terme 
fixe auquel nous pouvons rapporter , c'est-à-dire , com- 
parer avec la plus grande facilité toute étendue finie. 
C'est cette comparaison qu'on appelle mesure. Ainsi , deux 
choses rendent l'étendue commensurable ; une unité in- 
variable, et la coexistence des parties, qui fait que la quan- 

ï Préface du Calcul intégral de M. Lacroix, pag. 19. 
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tité choisie pour ufiité , se compare aux autres par la su- 
perposition. 

II semble difficile, pour ne pas dire impossible, que 
ces deux conditions de la mesure soient remplies pour la 
durée. Comment déterminer tellement une portion de la 
durée qu'elle devienne une unité précise , c'est-à-dire une 
mesure? Et en supposant cette détermination possible, 
les parties de la durée étant successives, et aucune ne 
pouvant être retenue , autrement elle ne s'écoulerait pas , 
la superposition demeurerait impraticable. Cependant il 
est de fait que nous mesurons la durée, et que nous ajou- 
tons une pleine confiance aux résultats que nous obtenons : 
tous les actes de la vie impliquent cette confiance. C'est 
un autre fait que bien que nous mesurions la durée par les 
portions égales de l'étendue parcourues par un corps en 
mouvement , c'est-à-dire indirectement , cette méthode 
indirecte présuppose la mesure directe; car elle implique 
que nous savons que les espaces égaux spnt parcourus 
dans des temps égaux. Nous mesurons donc directement la 
durée: comment? c'est une question difficile, sur laquelle 
nous reviendrons. Bornons-nous pour le moment à dé- 
crire le procédé par lequel l'étendue devient pour l'homme 
la mesure artificielle de la durée. 

I^ durée sera mesurée avec certitude par l'étendue , 
si nous découvrons un rapport invariable de la durée 
avec rétendue. Or, nous le découvrons par le mouvement. 
— Le mouvement est successif; il s'opère donc dans la 
durée; mais il s'opère aussi dans l'étendue; c'est l'étendue 
qui le constate. Il suit de là que dans le mouvement uni-» 
jv. a 3 
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forme , les parties de 1^ durée sont entre eU^ comice le» 
parties de l'étendue parcourue , et que l'une des parties 
de cette ét^due étaat prisse poyr unité , spK\ ra(ppprt ^vec 
toutes les (^utres ps^rties de l'étendue donne k rapport de 
l£^ partie cpjcresp^on^an^e de la durée av^c toutes les autres 
p9,rtiç$ de la durée; l'un étant connu, l'avare IfesrI aussi, 
puisque ce sont des rapports sen^I>la]|>l^a: ce. que To^ ex* 
prime d'une manière plus vague , mais sufQsai^ment 
exacte , en disant que La durée est fidèlement représentée 
par l'étendue. Mais exi&te-t-il , dans le fait, des niouve- 
ments unifo^rmes , et par conséquent , avons-nous , dans 
le £siit, une mesure absolue de la, durée ? Oui ,^ la nature 
a mis spus. Içs yeux die L'homme uji iQOiuvçment uniforme, 
qui est le n^oijiyement apparent du ciel , produit par la 
révolution diurne de la terre sur son ax:e. Quoique ce 
inouvem.ent soit sujet à quelques inégalités , coi^na^ ^.Ues 
sont reconnues et déterminées ayec la plus grande pré* 
cisioi^ et qu'on en tieat coinpte, la mesure du temp^ dans 
les limites que nos, Êicultés atteigneo;t , n'est pas plus 
inexacte que ceUe die l'étendue eHe-mêine> L'unité 
de cette u?,e&Uii;'e est Ije jjouç; le rapport du jour à l'espace 
parcouru par un point de l'équateur étant invariable ,- 
toutes les parties de la durée qui sont diçs multiples ou 
des sous-multiples du jour ont entre elles le n^qae rap- 
port que les esp^es multiples o\^ soustrmultiples de 1^ 
circonférence de l'équaten^ ; d'pîi il suit que le rapport 
de ceux-ci étant donné , le rapporti d^s pai^ties correspon- 
dantes de la du^^ est connu avec çertitudç, pui^ue ce 
sont des rapports sc^nïbbbles. 
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Rival impuissant de la nature^ l'homme a vainement 
tenté de créer à soa exemple des mouvements perpétuels; 
mais il a su produire des mouvements uniformes dans 
une durée limitée quHl a constatée en la comparant à 
l'unité invariablexju'it possédait; et par là, la main la plui 
vulgaire, transportant la circonférence de l'équateur sur 
un cadran d'un pouce de diamètre, a pu créer une nou- 
velle mesure du temps plus observable , parce que le temps 
y marche en quelque sorte sous l'œil du spectateur. Le 
choix de l'échelle de réduction n'est d'aucune importance 
et n'influe point sur le résultat ; ce n'est pas en effet l'es- 
pace qui mesure réellement le temps;, mais la mesure du 
temps se déduit d'unç similitude de rapports entre les 
parties de l'espace et les parties de la durée, dans le mou- 
vement uniforme. Quelle que soit don^c la quantité de l'es- 
pace parcouru , s'il l'est uniformément dans le nuême 
temps qu'un point de l'équateur emploie à décrire la cir- 
conférence , nous sommes assurés que la vingt-quatrième 
partie de cet espace , correspond à la vingt-quatrième 
partie de la durée. 

IL, Origine de la notion de durée. 

Le premier jugement de la mémoire renferme les no- 
tions de durée et d'identité personnelle; ces deux notions 
sont distinctes , maïs inséparables. Quand je dis notions 
ou idées, je parle la langue erronée de la philosophie 
moderne; dans le vrai , ni la durée, ni l'identité person- 
nelle ne nous sont données par la nature soujs la forme 

23. 



356 FRAGMENTS. 

de notions ou d'idées. La première fois que la mémoire 
nous fait connaître qu'une chose est arrivée, nous ju- 
geons nécessairement qu'il s'est écoulé une durée entre 
cette chose et le moment présent; et de plus nous jugeons 
que nous sommes le même être qui existait au temps où 
la chose est arrivée. Considérant ensuite cette durée et 
cette identité d'existence, sans faire attention au juge- 
ment qui les renfermait, nous formons les notions de 
durée et d'identité personnelle. 

Non-seulement le jugement de la durée est inséparable 
de l'exercice de la mémoire , mais la durée ne peut nous 
être révélée que dans le fait de la mémoire. Nous avons 
observé une analogie frappante entre notre acquisition 
de l'étendue et notre acquisition de la durée. Comme ce 
n'est pas l'étendue que nous touchons proprement et que 
cependant nous n'aurions pas la notion de l'étendue si 
nous n'avions jamais touché ; de même la durée n'est pas 
une intuition proprement dite de la mémoire, et cepen- 
dant nous n'aurions pas l'idée de la durée sans la mé- 
moire. La durée semble se produire d'elle-même dans 
chacun des actes de la mémoire , comme l'étendue dans 
chacune des perceptions du toucher. Ce n'est pas de la 
durée que nous nous souvenons; mais nous ne nous sou- 
venons point sans concevoir et sans croire fermement que 
nous avons duré entre l'opération ou l'état de l'esprit 
dont nous nous souvenons et l'acte par lequel nous nous 
en souvenons. 

Je prie que l'on remarque les expressions dont je me 
sers. Je dis que nous ne nous souvenons ppint sans croire 
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que nous aidons duré; je ne dis pas que nous ne nous 
souvenons point sans croire que Vobjet dont nous nous 
souvenons a duré. Je prétends en effet que la durée ne 
nous est donnée que coninie notre dans la mémoire ; que 
notre durée ^ en d'autres termes, est la seule que nous 
concevions primitivement , et que ce n'est que par induc- 
tion, que nous concevons que toutes choses dureat comme 
nous durons nous-mêmes. 

Tous les objets des sens nous sont donnés hors de nous; 
tous ceux de la conscience , savoir les opérations de l'es- 
prit et ses états divers, nous sont donnés au-dedans de 
nous. Or, les objets de la conscience sont les seuls objets 
de la mémoire. Cette assertion paraît contredire le lan- 
gage commun dans lequel on n'hésite point à dire,^^? me 
souviens de telle personne ; mais la contradiction n'est 
qu'apparente. Je me souviens de telle personne , veut 
direye me souviens d avoir vu telle personne; je me sou- 
viens d'avoir vu telle personne ^ c'est ^ me souviens d'a- 
voir été voyant telle personne : la personne , voilà l'objet 
des sens ; être voyant la personne ou la vision présente 
de la personne , voilà l'objet de la conscience ; avoir 
été voyant telle personne ou la vision passée de la per- 
sonne^ voilà l'objet de la mémoire. Rapprochez l'objet 
de la conscience de l'objet de la mémoire , vous trouvez 
dans l'un et dans l'autre la vision de la personne, La 
vision de la personne est donc l'objet commun de la 
conscience et de la mémoire ; la vision l'objet immédiat , 
la personne l'objet média|; car les sens>,sont la seule fi^- 
cqlté dont elle puisse être l'objet immédiat. 
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Mais il y a cette différence entre la vision ^ obj^t de la 
conscience, et la vision obj«t de la mémoire, que l'une 
est actuelle et l'autre passée, c'est-à-dire que la nuémoire 
renferme la conception d'une durée qui s'est écoulée entre 
la vision qui est l'objet du souvenir et le souvenir lui- 
même. Mais à qui appartient cette durée saisie dans la mé^ 
moire? Qui est-ce qui a dtiré?Consnlto«j5^ encore les Êiits.. 

En même temps que la notion de la durée est intro- 
duite dans l'esprit par le premier acte de la mémoire ,. 
l'esprit connaît qu'il est le même qui a vu et qui se sou- 
vient d'avoir vu , et qu'il a continué d'être le même dans, 
l'intervalle; car s'il avait cessé d'êtrç le même , il ne se- 
rait plus un, il serait deux. Mais continuer d'être le 
même , c'est cela qui est durer : c'est donc le moi qui a 
duré; la durée, renfermée dans les actes dç la mémoire, 
est donc celle du moi; en effet, se switir le même et 
durer c'est la même chose. La durée est dans l'identité 
personnelle , et l'une et l'autre sont dans la mémoire. 

Reprenons cette démonstration. Les objets de la cons- 
cience sont les seuls objets de la mémoire ; par consé- 
quent tous les objets de la. mémoire sont internes comme 
ceux des sens sont externes. La mémoire n'arrive à ceux-ci 
qu'en repassant en quelque sorte par la conscience. A 
proprement parler, nous ne nous sotivenons jamais que 
des opérations et des états divers de notre esprit , parce 
que nous ne nous souvenons de rien qui n'ait été l'intui- 
tion immédiate de la conscience. S'il «'y avait pas de cons- 
cience , il n'y aurait pas de mémoire , et la preuve en 
est qu'il n'y en a point quand la coUx^cience n'a pas été 
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suffisamment attentive. Puisc^ue nous ne nous souvenons 
que de nous-mêmes^ et puisque notre identité person- 
nelle et la durée résultent de ce que nous nous souve- 
nons, la durée qui nous est donnée par là mémoire est 
nécessairement la nétre. Si elle n'était pas en nous , ce 
n'est pas la mémoire qUi nous là donnerait , ce serait 
les sens ; et si elle n'était pas là nâtrë , nous n'aurions 
pas lé sentiment de notre identité personnelle. Les sens 
sont la seule dé nos facultés qui connaisse hbrs de noiis. 

II est donc aussi certain que la durée est éti nous qu'il 
est certain que l'étendue est hors de noti^; il est aussi 
certain que c'est le ihoi qui dure pour la mémoire , qu'il 
est icertain que ce n'est pas lui qui est étetidu pour les 
Sens. Il était de là |)lus haute importance d'établir claire- 
ment ce fait^ qui explique tout, et sans lequel rien he s'ex- 
plique. 

Là dyréé irtOui est révélée itetis la mémoire ; elle lioUs 
est révélée cbttime nvtre : voila deux faits qui sont éta- 
blis. Mais comment notre durée ti0us est-elle révélée ? 
' Est-ce à là succession dé nos opéràtiotas que nous devotiâ 
de savoit^ que nous durons ? Non-seulement on l'a pré- 
tendu , thaïs on a prétendu que cette succession était 
notre durée triêhie. Examinons ces deux propositions; et 
d'abord définissons la Succession. 

C'est un fait que lé moi se distingue de ses pëiisées , 
de isés actions ^ dé sê^ sensations, tlélles-d changent à 
tbUt itiomëht ; l'ordre dans lequel elles chahgént, est ce 
qu'icm i^bitime leur succession; sous ce rapport, nous les 
nommons première , deuxième , troisième. Quant au moi , 
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il ne change pas ; sans cesse il apprend de la mémoire 
qu'il est continuement le même dans la succession de 
toutes les pensées et de toutes les opérations, qu'il appelle 
siennes. Voilà une première vue du fait de succession ; 
mais il faut pousser plus loin l'analyse. 

Les pures sensation^ n'ont point d'autre objet qu'ellesr 
mêmes : toutes les autres pensées ont un objet intérieur 
ou extérieur, réel ou imaginaire, offert par la nature ou 
créé par l'entendement; je ne pense point sans penser à 
quelque chose. Toutes les fois qu'une pensée succède à 
une autre, un objet succède aussi à un autre. Il n'y a 
rien au monde de plus distinct qu'une opération de l'esr 
prit et l'objet de cette même opération; mais quand il 
ne s'agit que de leur succession , on peut et on doit même 
les confondre. Il se succède précisément autant d'objets 
que d'opérations, puisque la succession des opérations est, 
avec celle des objets^ une seule et même succession, un seul 
et même ordre, un seul et même nombre ; et si la notion de 
la durée dérivait uniquement de la succession, il serait 
indifférent de dire que c^est de la succession de nos pen- 
sées ou de la succession des objets de nos pensées. 

Voilà donc trois choses : le moi, son acte ou son opéra- 
tion ou sa pensée, et l'objet quelconque de sa pensée. La 
pensée elle-même devient objet , relativement à la con- 
science; et puisque les objets de, la conscience sont aussi 
les seuls objets de la mémoire, la pensée devient aussi 
objet relativement à la mémoire. La sensation qui n'a point 
d'objet distinct d'elle-même est aussi objet relativement 
à la conscience et à la mémoire. Je me souviens d'avoir 
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Yu ua édifice , puis je regarde uu tableau , puis je con- 
çois un triangle équilatéral; je me distingue parfaitement 
de ces trois opérations , quoiqu'elles soient miennes. Je 
ne suis ni un souvenir , ni une vision , ni une conception 
abstraite ; car je me sens le même ,et dans le souvenir, et 
dans la vision, et dans la conception , qui sont des choses 
différentes; et non-seulement le mêipe , mais le même 
que j'étais auparavant. Le souvenir, la vision, la concep- 
tion ont avec moi un même rapport, qui est celui des 
actions à l'agent, et si l'on veut des qualités au sujet; 
mais ni le souvenir n'est moi, ni la vision, ni la concep- 
tion. D'un autre côté, le souvenir d'un édifice n'est point 
cet édifice , la vision d'un tableau n'est point ce tableau , 
la conception d'un triangle n'est point ce triangle. Si je 
pense au dôme des Invalides , ma pensée n'est point le 
dôme des Invalides; le dôme des Invalides est étendu, il 
est figuré, il est composé de matériaux impénétrables, il 
est exposé auvent et à la pluie; il n'y a dans ma pensée ni 
étendue, ni figure, ni impénétrabilité, et elle est inacces- 
sible aux injures des saisons. 

Dans cette supposition de trois opérations successives 
qui ont des objets distincts, vous voyez i^ que le moi se 
distingue de chacune; a^ qu'il distingue chacune de son 
objet ; 3** que la succession des objets n'est que la succès* 
sion des opérations. Ce n'est pas, en effet, le tableau 
qui succède à l'édifice; c'est l'opération de la vision qui 
vient après celle du souvenir. Cette anatomie de la pen- 
sée paraîtra peut-être subtile; celle du corps humain 
le paraîtrait bien davantage. L'analyse a pour but de dis^ 
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tinguer tout ce qui est distinct; la plus légère différence 
inaperçue est un fait qui disparaît de la nature., et toute 
science qui anéantit ou néglige un seul fait, est fausse. 

Le moi se distingue de ses opérations ; il est continu 
et toujouirs le même ; ses opérations sont successives et di- 
verses; il les distingue entre elles par la divet*sité de leur 
nature et par la distinction de leurs objets. Là succes- 
sion des objets et celle des opérations c'est une seule chose. 
Quand donc nous parlerons de la succession que le moi ob- 
serte en lui-inême, cette succession sera tout à la fois celle 
de ses pensées et celle des objets, de ses pensées , et si l'on 
veut appeler idées y soit les pensées, soit leurs objets, soit les 
pensées et les objets tout ensemble, cêmme le font souvent 
Locke et Condillac, la succession est toujours la même. 

M^lîïîtenant là durée du moi est-elle antérieure à la 
succession qui s'opère en lui, ou Temprunte-t-il de là? 
Dure-t-il pat*ce qu'il y a succession de ses actes, ou y 
a-t-il succession de ses actes parce qu'il dure? Là ques- 
tion ainsi posée se résout d'elle - mêttle. La succes- 
sion n'est qu'un rapport de nombre dans la durée; donc 
elle la pï'ésûppose ; donc le moi ne dure pas, parce qu'il y a 
succession dans ses pensées , mais il y a succession dans 
ses pensées , parce qu'il dure ; ou , eà d'autres termes , le 
)itioi tié dure pas , parce qu'il passe d'un acte à un autre, 
ttiaià il peut passer d'un acte à un autfè , parce f^U'il dure. 

O^ peut îtccôrdër que la durée est antérieure daUs l'or- 
dre de la natUï*e, et deniander èMl est certain qu'elle le soit 
égalethënt dans l'ordre dé là connaissance. Durer est une 
chose ; savoir que l'on dure est une autre chose. ÎjC moi 
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'sâit-il qu'il dure, avant la succession de ses actes, et four- 
rait-il rapprendre indépendamment de 'dette succession ? 

La question est absolument la mêm«; on ne rélèverait 
pas , on ne le pourrait pas même , si on se faisait xine idée 
juste de la succession. Comme la succession présuppose 
la durée, de même la notion de la succession présup- 
pose la notion de la durée. Où l'esprit classerait-il ses 
opérations comme antérieures et postérieures , si ce n'est 
dans la durée? Comment saurait-il que son opération ac- 
tuelle est seconde , s'il ne se souvenait d'une première? 
L'exercice de la mémoire précède donc nécessairement la 
notion de succession; et par ^conséquent la notion de la 
durée du moi la précède aussi, puisqu'elle est renfermée, 
comme nous l'avons vu , dans le premier acte de là mé- 
moire. Qu'on ne cherche point la durée dati^ ta succes- 
sion; on ne l'y trouvera jamais; la durée a précédé la 
succession ; la notion de la durée a précédé la notion de 
la smceession. 

Elle en est donc tout-à-fait indépendante, dîrà-t-on? 
Oui, elle en est tout-à-fait indépendante. Il suit de là, 
ajoutera-t-on , que le moi dure dans chacune de ses opé- 
rations , et que si on le -suppose arrêté dans la même , et 
fixé sur un seul objet, nôn-seulement il connaîtra la du- 
rée, mais il durera effectivement tout autant que s'il avait 
exécuté mille opérations différentes qui auraient eu au- 
tant d'objets distincts ? J'en conviens ; je vais au-devant 
de la conséquence , loin de la désavouer; elle est confir- 
mée par l'expérience. Je pense que dans ilne même ôpé-^ 
ration, c'est-à-dire dans une opération de même nature j^^ 



364 FRAGMENTS. 

Cl qui serait dirigée vers le même objet , le moi durerait 
aussi long-temps qu'il aurait la force de la soutenir. Mais 
comment saura-t-il qu'il dure? Il le saura parce que dans 
cette opération sans cesse il agit , et sans cesse il sait qu'il 
agit ; et que, relativement à sa durée qui dérive uniquement 
de là , il n'y a aucune différence entre agir semblablement 
et agir diversement. Ceci nous conduit à la véritable ori- 
gine de la notion de durée. Pour saisir la durée à son 
origine , il faut remonter plus haut que i'opératioa qui 
n'est qu'un effet; il faut remonter jusqu'à l'activité qui 
produit l'opération. En effet, les opérations se succèdent, 
mais l'activité est continue; les opérations finissent et 
commencent, mais l'activité est perpétuelle; c'est sa per- 
pétuité continue qui m'atteste mon identité continue, et 
mon identité continue qui me donne ma durée continue. 
Nous touchons aux racines mêmes de la difficulté. 

Pour la présenter dans toute sa force , je suppose qu'un 
tableau soit un objet rigoureusement un , et la contem- 
plation ou le regard du tableau une opération rigoureu- 
sement une, c'est-à-dire qu'elle ne soit troublée ni inter- 
rompue par aucune autre. Me voici regardant le tableau : 
il s'agit de savoir comment je pourrai savoir que je dure. 
La durée ne me viendra pas du tableau ; il n'est pas be* 
soin de le prouver ; elle ne me viendra pas du regard 
ou de l'action de regarder; cette action est distincte de 
moi quoiqu'elle m'appartienne , et c'est ma propre durée 
que je chçrche. Comment donc me verrai-je durer? Dans 
la supposition que j'ai faite, je regarde uniquement le 
tableau; mes yeux ainsi que mon attentioa sont donc 
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tournés vers le tableau par ma volonté; je le regarde con- 
tinuemeot ; mon attention est donc continue , et par 
conséquent, l'action de ma volonté. Aussi long-temps 
que je le regarde , je le- veux regarder , et , comme je le 
regarde sans cesse , je le veux sans cesse ; c'est ma vo- 
lonté qui soutient sans cesse et l'action de mes yeux et 
celle de mes facultés perceptives; si ma volonté se relâche, 
l'une et l'autre se relâchent au même degré ; si ma volonté 
s'arrête, l'une et l'autre s'arrêtent. Mais telle est ma cons- 
titution mentale, que je ne veux point sans savoir que 
je veux , et que si je veux continuement , je sais aussi 
coutinuemènt .que je veux, c'est-à-dire qu'en même 
temps que je sais à chaque instant que je veux, je me sou* 
viens que je voulais tout-à-rheure, et je connais que 
je suis le même qui voulais tout-à-l'heure et qui veux 
encore à présent. Eh bien ! c'est cela qui est durer. Peut- 
on , dans l'hypothèse d'une opération unique , contester 
le fait de l'attention continue, ou, ce qui est la même 
chose, de l'action continue de la volonté? Non, sans 
doute. Peut-on contester la conscience continue de cette 
action? Non, sans doute. Peut-on contester la mémoire 
qui la suit immédiatement ? Non , sans doute. Je conti- 
nue d'agir; à chaque instant je sais que j'agis, et je me 
souviens que j'agissais tout-à-l'heure ; et en même temps 
j'aperçois intuitivement que je suis le même qui agissais 
tout-à-l'heure, et qui agis à présent. Je dure donc, soit 
que je continue de vouloir la même chose, ou que je 
veuille deux choses différentes; je dure, par cela seul que 
je suis un être actif, et que mon action se réfléchit sans 
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cesse dans «99 conscieoce et daas ma mémoire. Ma durée 
est aatérieûre à ht succession de mes opérations; elle eu 
est iadépeûdafite. 

Ce n'est pas tout t repkiçons-*nous daos notre, hypo- 
thèse. Je regarde incessamHieiit le laibleau ; je le vois hors 
de moi. Ne tCHOns pas compte de cette multitude de j.a- 
gements d'habittide qui se reacontrent dans la vision ; 
envisageons'^ comme un acte atissi simple que le tou^ 
cher, (^'est-ce que je fais quautd je vois le tabtteau hors 
de moi? Je le connais, et j^aflirme son existence comme 
distincte de la mienne; ce qui est affirmer à la fois, et 
la sienne et la mienne. Puisque je le regarde sans cesse, 
sans cesse je le connais, et sans cesse j'affirme son exis- 
tence et ta mieni<K ; sans cesse aussi j'ai la conscience 
de cette double affirmation , et en même t^mps que je 
l'ai , je me souviens que je l'avais tout-à-l'heure. IVbis 
puis-^je savoir que je l'ai ad^teUemen^i et que- je l'a- 
vais tout>-à-rheui3e , sans décoiitivrir que je suis le même 
qui l'ai actuellement et qui l'avais tout-à4'heure ? et puis- 
je découvrir mon identité continue dans le présent et dafis 
le passé ^ sans découvrir parJà même que je dure ? ma 
durée est-eUe autre chose que le sentiment de cette iden- 
tité continiie ? et puisque ce sentiment est ioséparablede 
celui de la connaissance continue, la contemplation de 
dix tableaux est-eUe plus propre à la produire que la con- 
templation d'un seul ? 

Je ne définis poinli ; je décris ou plutôt je raconte. Si 
vous, me demandez qu^est-ce que l'activité du moi ? qu^est- 
ce que sa connaissance? qu'estxe que sa durée? qu'est-ce 
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t)ue le moii lui-inéme ? je répoadrai : c'est ce que vous savez. 
Si je vous demande à moa tour qu'est-ce que le bleu et 
le rouge ? vous serez obligé de me faire la mênae répoose. 
Toutes \^ id^es simples sfmt autant de mystères placés 
au-delà de$ limita de notre analyse ; le seul but d'une 
philosophe raisonnable est de découvrir à quelle ocea-^ 
sion et dans, q^eUe^ circoQstances chacune d'elles s'ÎAtror 
duit pour la pi^en^ère fois dans l'entendement. 

Notre duréç ne résulte donc point de la succession de 
nos pçi^$ée$ ; elle résulte du sentiment de notre identité 
continue ^ Is^quelle résulta de la contiimité de notre ac«* 
tion 9 laquelle no\is est atteatée par la conscience et la 
mémoire. Il n'ipipprte point à notre durée que notre action 
soit semblable ou divers^e, qu'elle change d'objet ou 
qu'elle s'exçrçe sur le même; c'est le n[K)i qui dure et 
nop ses opérations et leurs objets ^ dont il se distingue par- 
faitement. L^ sw^ce^&ioa de ses opérations présuppose né- 
cessairement une durée dans laquelle elles se succèdent ; 
cette durée, ç'eçjt la sienne ; et la durée du moi, c'est 
son action continue, réfléchie dans la conscienee et dans 
la mémoire. C'est de I4 continuité de l'action qtae nak la 
continuité de W durée ',- $i l'action cessait pour vecooi^ien- 
cer et cessait encore pour recommencer encore , de sorte 
qu'elle; fa{ composée d'une; suite d'actes co^tigus , la durée 
serait une qua^ntité discrète comme le noml^e ; ses par* 
ties seraient physiquçmenst distinctes et séparées par de$. 
intervalles où i] n'y aui:ait pas de dujrée ; le moi se senti-» 
rait à chaque instant défaillir et renaître. Maisi il $e sent 
continu , et c'est pour cela que la durée est une quantité 
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continue qui n'a pas plus d'éléments que le moi lui-même. 
Dans le fait , toutes nos divisions de la durée ne la divi- 
sent point ; elles ne s'opèrent que dans notre pensée. La 
durée est un tout qui n'a point de parties; un tout physi- 
quement indivisible quoique mentalement divisible à l'in- 
fini; l'instant n'est que la moindre quantité observable;. 
la limite que nous fixons , n'est point celle de la na- 
ture , mais celle de nos facultés. Quant à la divisibilité 
mentale , zéro est sa seule limite. On n'a donc pas le droit 
de nous reprocher que nous ne faisons que déplacer la 
succession^ et que nous la transférons des objets et des 
opérations aux actes élémentaires de l'activité; de tels 
actes et les instants qui leur correspondent ne sont que 
des créatures de notre esprit ; la volonté ou l'activité est 
continue , et la continuité exclut la succession. 

Mais, dira-t-on, est-ce que l'esprit agit toujours? Cette 
activité continue n'est-elle pas une pure hypothèse ? Est- 
ce que l'esprit agit dans le pur état de sensation? Ne 
sommes-nous pas , au contraire , essentiellement passifs et 
inactifs dans cet état? 

Cette objection repose sur un préjugé philosophique 
trop puissamment établi pour ne pas mériter une sérieuse 
réfutation. Définissons d'abord ce pur état de sensation 
qu'on nous objecte. Parle- 1- on d'un état où la sen- 
sation n'est pas sentie, d'un état où le moi ne se distin- 
gue pas de ce qu'il sent, où il ne dit pas, je sens? Rela- 
tivement à l'homme, cet état est une pure abstraction, 
une hypothèse non observable. Tout ce qu'on appelle faits^, 
quand il s'agit d'une hypothèse, ne sont point des faits. 
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mais des raisonnements, et des raisonnements qui ne 
prouvent jamais rien , si ce n'est qu'on a parlé de la même 
chose. Quand vous avez épuisé une hypothèse de ce 
genre, c'est-à-dire quand vous en avez tiré tout ce que 
vous y aviez mis, il vous reste toujours à la réaliser dans 
l'homme, et pour cela, il faut rentrer dans l'observation; 
autant valait n'en pas sortir. Dans le fait, y a-t-il un 
passage du non être à l'être, et des degrés dans ce pas- 
sage? La nature, dans l'immense atelier où elle se joue 
loin de nos regards, ébauche-t-elle l'être intellectuel, 
avant de le produire à lui-même ? Cet état où l'être sensible 
ne s'apercevrait point dans sa sensation, et ne s'endémêle- 
mit point, est-il celui du fœtus ou de l'huître? je suis dans 
une égale impuissance de Taffirmer ou de le nier d'après 
l'observation. Cet état est-il possible ? la limite du pos- 
sible et de l'impossible n'est point placée dans l'enceinte 
de mes facultés. Ce que je sais parfaitement, c'est que 
l'existence intellectuelle ne commence qu'avec la person- 
nalité; et la personnalité avec l'activité et la conscience. La 
sensation avant le moi, et par conséquent sans le moi, m'est 
inintelligible; je ne puis pas comprendre la vie si l'être vi- 
vant s'ignore. 

Eh! bien, dira-t-on, que le moi naisse , mais avec 
la seule faculté de sentir; puisqu'il ne sera point en son 
pouvoir de provoquer ni d'éviter ses sensations , il sera 
purement passif. — Ce nouvel état n'est encore qu'une 
abstraction. Le moi réduit à la faculté de sentir, c'est 
l'homme moins la faculté de vouloir , de connaître, de 
se souvenir, de comparer, de juger, d'abstraire, etc» 
IV. ^4 
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Or le véritable nuH e$t indivisible : il nait tout d'un 
coup et tout, entier. Considéré comme un assemblage de 
facultés , ils les possède toutes à la fois; il a besoin de tou- 
tes ^ à chaque insts^t de sa durée* Nos classifications ne 
sont que des procédés analytiques, d'ingénieuses métho- 
(hsj par lesquelles nous séparons, pour le soulagement 
d% notre faible intelligepice » ce que la nature ne sépare 
jamais. L'homme en qui la facuké de sentir 3'exercerait 
seule, et sans le concours de toutes les autres, est un être 
de raison^ une pure conception de notre esprit : s'il s'a- 
git d'un tel être , je conviendrai que je ne sais que vous 
dire, à condition que vous avouerez d'abord que vous ne 
savez de quoi vous parlez. Mais s'il s'agit de l'bomiDe , il 
est vrai qu'il ne produit pas ses sensations , c'est-à-dire , 
qu'il n'a point avec elles le rapport de la cause à l'effet; 
c'est en quoi consiste uniquement sa prétendue passivité; 
mais d'abord il reconnaît chacune de ses sensations 
comme sienne, il la distingue de lui*même, il l'observe, 
l'examine, la juge, la compare; oui, il la compare: ce 
mot ne m^est point édiappé, et j^e le r^ète à dessein ; car 
dan& un être doué de plusieurs sens, une sensation uni- 
que est une pure abstraction ; et dès qu'il y a multipli- 
cité constante de sensations de diverse nature, il y a né- 
cessairement distinction , comparaison , jugement ; et je 
ne parle pas dès sensations internes qui se mêlent sans 
cessé aux sensations externes. Tout cela se passe-t-il 
donc en nous sans attention, saos connaissance, sans 
Gonsciaice ? et peut-on dire d'uu état oii le moi est at- 
tentif, où il connaît ^ où par conséquent il agit et sait 
qu'il agit, que cet état soit purement passif? 
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Mais ce n'est pas tout , et l'activité du moi daas h. 
sensation n'est pas resserrée dans ceâ étroites limites. On 
conviendra, je peàse^ qu'il D'y a pas de sensation, quelle 
que soit son intensité y qui ne laisse à l'esprit le pouvoir 
de porter ailleurs quelque partie de son attention. L'es« 
prit ei6erce-t*il ce pouvoir ? il est aictif. Ne l'exwce-t-il 
pas ? il est encore actif; car l'attention qu'il pourrait pap« 
peler , et qu'il ne rappelle pa$ , il la donne. Pkis il retire 
d'attention à la sensation , moins elle est sentie ; elle di- 
minue dans la mâme proportion que l'attention qui lui 
est accordée; il est prouvé que l'énergie de la volcuité 
peut anéantir pendant quelque temps la sensation la plus 
violente. Ce cas excepté, qui n'est très^r^e que parce 
que les sensations extrêmes le sont aussi , qui de nous 
n'exerce pas mille fois dans un jour cet empire absolu 
de l'attention sur les sensations innombrables dont nous 
sommes assaillis sans cesse ^ et qui se succédait sans re- 
lâche ? Qu'importe donc à l'activité que la cause de la 
sensation ne soit pas dans l'être sentant , si la volonté de 
l'être sentant là subjugue au point que la sensation reste 
toujours en dçgré précisément telle que la volonté l'a 
faite? Que l'on compare, si l'on veut, l'esprit dans là 
sensation , à un écho , pourvu quer ce soit à un écho 
vivant, qui entendrait le son, qui le qualifierait^ qui le 
retiendrait ou le renverrait selon son loisic ou son caprice, 
et ne le renverrait jamais le même. Que l'on saisisse une 
analogie plus frappante , de kquelle dértve sans aucun 
doute le préjugé de la passivité de l'esprit dans la seosa-* 
tion; que l'on compare le moi sentant à un corps choqué ^ 
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obéissant à Tiaipulsion qu'il a reçue, pourvu que ce soit 
à. un corps anirué, intelligent, doué de conscience et de 
mémoire, qui, soumis à' la fois à plusieurs impulsions 
différentes , les reconnaît , les distingue , les compare , 
les mesure, dompte Tune, cède à Tautre , et en cédant, 
détermine encore la quantité et la direction du mouve- 
ment ; à un corps enfin qui , s'il était interrogé sur les 
motifs de son choix, répondrait très-phih)sophiquement : 
sît pro rntione vohmtas. Dirait-on de ce corps qu'il est 
purement passif dans le mouvement? Eh bien! tout cela 
l'esprit le fait dans la sensation. La sensation est toujours 
relative à l'état de i'ame. Pour que la même impression 
sur les mêmes organes semblablement disposés , excite 
précisément la même sensation , il faut que l'état de 
l'ame soit le même. Or, cet état varie à tel point, que la 
même impression en nature et en degré , meurt dans 
l'organe, ou va exciter dans l'ame la sensation la plus 
vive , selon que l'attention s'en empare ou la néglige. 
Qu'est-ce qu'on entend donc par sensation, quand on dé- 
pouille de toute activité l'être sentant ? Est-ce qu'il y 
a hors de lui quelque chose de plus que de la matière et 
du mouvement? Est-ce que c'est la sensation qui émane 
du corps odorant? Est-ce que la sensation existe avant 
d'être sentie ? Est-ce que ce n'est pas l'esprit qui l'admet, 
qui la commence , qui là réalise , qui la modifie de mo- 
ment en moment, qui lui donne enfin sa forme, sa me- 
sure et souvent sa durée? Il y a donc deux actions dans 
la sensation , l'une extérieure , l'autre intérieure ; la pre- 
mière précède, la seconde suit; l'intiensité de la pre- 
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mière reste constamment soumise à Téuergie dé la 
seconde, et celle-ci ne doit pas être confondue avec 
le travail postérieur de Fesprit qui compare ses sen- 
sations , qui en combine les idées abstraites , et les em- 
ploie comme matériaux de sa connaissance et motifs de 
sa volonté ; l'action primitive dont il s'agit est antérieure 
à cette sorte de réaction ; elle a pour objet l'existence 
même de la sensation. 

Je pourrais m'arrêter là ; il est évident que , dans l'hy- 
pothèse où j'ai consenti à me placer , si l'être sentant est 
l'homme, il est toujours actif dans la sensation, et qu'il 
peut l'être au plus haut degré. Mais cette hypothèse que 
j'ai acceptée est encore bien loin de la vérité; elle repose 
sur une abstraction trop importante pour n'être pas re- 
marquée; l'abstraction du corps humain , du. mouvement 
volontaire et des sensations du toucher. Je répète que 
s'il ne s'agit pas de l'homme de part et d'autre , on ne 
sait de quoi on parle, et que s'il s'agit de l'homme, il 
faut bien le prendre tel qu'il sort des mains de la nature. 
Or, l'homme de la nature , qui n'est pas toujours, il s'en 
faut bien, celui des philosophes , at, un corps dont sa vo- 
lonté dispose ; quelle que soit la situation présente de ce 
corps , c'est la volonté qui l'a prescrite. Se meut-il ? la vo-. 
Ion té est la force qui le meut; s'a rrête-t-il? c'est la volonté 
qui l'arrête; persiste-t-il dans l'un ou l'autre état? c'est la 
volonté qui l'ordonnei Par sa constitution physique^ 
l'homme communique immédiatement avec le monde ex- 
térieur ; sans cesse il touche et il est touché. Mais les sen- 
sations Au toucher ne sont p^s comtiie cçUes de l'ouïe et 
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de Fodorat, des adeetions stériles; elles ont la singulière', 
Tëtonnante propriété de lui révéler une foule d'existences 
distinctes de la sienne , et dont les (qualités n'ont aucune 
analogie avec ses sensations. Par cela qu'il touche, toutes 
ces existences se manifestent à sa pensée; il les cognait 
et les affirme avec la métne certitude qu'il affirme la 
sienne; puisqu'il touche sans cesse, sans cesse il les con- 
naît , il sait qu'il les connaît , il les distingue de sa con- 
naissance , et il distingue sa connaissance de lui-m^e. Il 
suffit donc des sensations du toucher et des perceptions, 
qui en sont inséparables, pour constater l'activité noU; 
interrompue de l'esprit humain. Or, il n'y a pas dans 
l'état de veille un seul instant oii le corps animé de l'homme 
ne soit en contact avec d'autres corps; et, si l'on suppose 
que le contact n'est pas senti dans la méditation , dans 
Fextase , dans un grand nombre d'états analogues , les 
preuves de l'activité n'en seront pas affaiblies; c'est qu'a- 
lors toutes les forces de l'attention sont diverties par 
d'autres objets, et que f esprit est actif au plus haut degré. 
Il est inutile d'aller plus, loin ; le sujet est inépuisable. 
Mais je arois avoir assez prouvé qu'en dérivant la durée 
de l'activité , je ne la fais pas dépendre d'une hypothèse 
ou d'un fait incertain. Régula prima phUosophandi a dit 
Newton, ce père de la méthode philosophique, causas 
non plures admitfx dehere quant quœ et verœ sint etphe»- 
nomenU expUcandis sufftciant. La cause , dans le langage 
de Newton, ou le fait antérieur, c'est l'activité; le phé- 
nomène ou le feit postérieur 9 c'est k durée. L'activité est 
indubitable. Or, il suffit de l'activité pour expliquer la 
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durée. Agir sans cesse, avec la conscieiice de son Ëtctioù 
présente et la mémoire de son action passée, c'est durer. 
L'homme est Un être doublement actif; il l'est par la vo- 
lonté et par la^ connaissance ; il sait qu'il l'est par la con- 
science ; il sait qu'il l'est contiiiuement par la mémoire ; 
de là il dure. L'origine de sa notion de la durée est âané^ 
le premier acte de sa mémoire , et la durée que sa mé- 
moire lui révèle est là sienne. Elle la lui révèle également, 
soit qu'il agisse de la même manière , soit qu'il agisse de 
diverses manières ; k nature de l'action , de iwêmè que 
son objet , sont des circonstances^ tout-à-feit indifférentes. 
PcAir qu'il dure, il suffit qu'il agisse incessamment. Or, 
H agit , quand il veut et connaît^ et, comme il veut et 
e€>«naît incessamment, il agit incessamment; en effet, il 
B^ a pas, dans l'état de veille, un seul instant tout*à-' 
fait exempt d'attention et dé connaissance. La nature â 
envoyé Fhomme au milieu de l'univers avec des sens , 
par lesquels il communique avec tous tes objets qui l'en- 
vironnent ; il touche en naissant et il est touché ; or , il 
n'y a pas de sensation du toucher qui ne soit une connais- 
sance et f affirmation d'une double existence , et il n'y a* 
point de connaissance afHrnîiatiVe, là où il n*y a. aucune 
apctivîfé. La porte des sens est-elle fermée? c'est que Fat- ' 
tenfion , c'est-à-dire ta volonté dirige toutes les forcés- 
d*iin autre cô¥é : en ce cas l'action existe an plus haut 
degré. Connaître , penser , c'est la même chose. L'atlen- 
tioè est inséparable de la connaissance; la pensée est 
donc aotfive de sa nature; nous agissmis, quand nous 
pensons. Et c'est pour cela que la pensée est un si noble 
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privilège, et qu'elle nous relève si fort au-dessud de cet 
univers inerte , qui ne veut rien de ce qu'il fait. « L'homme 
ce a dit Pascal, n'est qu'un roseau, le plus faible de la na- 
c( ture ; mais c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que 
« l'univers entier s'arme pour l'écraser ; une vapeur, une 
« goutte d'eau sufBt pour le tuer. Mais , quand l'univers 
ce l'écraserait , l'homme serait encore plus noble que ce 
<c qui le tue, parce qu'il sait qu'il meurt; et l'avantage 
c( que l'univers a sur lui , l'univers n'en sait rien. Ainsi , 
(c toute notre dignité consiste dans la pensée'. 

La durée , je le répète , dérive de l'activité. L'activité 
est innée à Thomme , comme l'homme est inné à lui- 
même. La pensée est active de sa nature ; nous agissons 
de mille manières dans la sensation, quoique nous n'ayons 
point avec elle le rapport de cause à effet : je crois avoir 
mis cette vérité hors de doute. L'activité est le premier 
fait dans l'histoire naturelle de l'homme; il ne suffit pas 
de dire qu'elle commence avec son existence ; son exis- 
tence , c'est-à-dire son existence intellectuelle ou la con- 
naissance distincte de sa personnalité ne commence qu'a-^ 
vec elle. Il n'y a point de génération de l'activité; loin 
de-là , l'activité ou , ce qui est la même chose , la volonté 
est le seul principe générateur qui se rencontre dans la 
nature humaine. Mais elle a besoin de pouvoir pour agir; 
la volonté , sans pouvoir, est stérile. Le pouvoir , ce sont 
les facultés ; la volonté les trouve et ne les crée pas ; si 
elle les créait, elle aurait un pouvoir antérieur ou des 
facultés antérieures. La volonté , jointe aux facultés , est 

' Pensées de Pascal, tom. I, page 104. Éd, Renouard. 
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«ne cause; considérée comme cause intellectuelle, elle 
n'est autre chose que l'attention; on peut donc dire en 
un sens que l'attention est la cause de la connaissance; 
mais elle présuppose et la volonté et les facultés. 

De la continuité de l'action, naît la continuité de la 
durée. Si l'action était composée d'actes élémentaires, dis- 
tincts et successifs , la durée serait une quantité discrète 
con^me le nombre ; le moi lui-même , qui ne se connaît 
que par son action, serait un composé ou une addition 
de moi élémentaires et successifs ; il se sentirait conti- 
nuellement évanouir et renaître. Mais le moi est un tout 
qui n'a point de parties ; il se sent continu sans intermit- 
tence; et. c'est pour cela que la continuité de la durée 
n'admet point d'intervalles ; et c'est pour cela encore que 
l'étendue nous est donnée sous la forme d'un continu , 
et que , dans le fait , le temps et l'espace sont des quan- 
tités physiquement indivisibles quoique mentalement di- 
visibles à l'infini. Dire qu'une quantité est continue et 
qu!elle est physiquement indivisible , c'est dire la même 
chose; toutes nos divisions du temps, l'heure, la minute, 
l'instant , sont idéales et ne le divisent point. On peut 
dire qu'il y a succession dans les actes du moi en ce sens 
qu'ils sont de diverses natures, et qu'ils ont différents 
objets ; mais l'action elle-même ne se résout point en élé- 
ments successifs. 

Quand je dis que c'est la continuité de la durée qui 
nous donne l'étendue sous la forme d'un continu , je ne 
dis point que, dans la nature' des choses, la continuité 
de la durée précède celle de l'étendue , ou que l'étendue 
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n'est continue que parce que la durée l'est auparavant : 
ii n'y a sûrement ni rapport de cansalilé entre deux 
choses si hétérogènes, ni rapport de suecession entre 
deux choses que nous concevons également comni€ éter* 
nelles et nécessaires; je veux seulement dire que nous 
avons besoin de la continuité de la durée, comme d'un 
instrument analogue ponr concevoir la continuité de l'é- 
tendue. En effet, le progrès de l'esprit dans la concep- 
tioù de l'étendue doit être continu comme l'étendue elle- 
même : or, il ne le serait pas, s'il ne se faisait pas dans 
une durée continue. D'un autre côté, la durée n'est pas 
mpin» nécessaire à la mesure de l'étendue , que l'étendue 
à la mesure de la durée ; il n'y a point de mesure sans 
nombre, et il n'y aurait points de nombre sans la durée ; 
car les éléments du nombre sont successifs. 

Puisque la durée du moi dérive uniquement -de son ac* 
tivité , sans cesse réfléchie dans la conscience et la mé^ 
moire, il y a donc suspension, non pas de la durée, 
mais du sentiment de la durée, quand il y a suspension 
de la conscience et, par conséquent, de la mémoire. Je 
pense qu'il en est ainsi dans^ le véritable sommeil , dans 
la défaillance et dans certains états de maladie. Mais il 
y a deux sortes de sommeil , le sommeil vériUiAé et le 
sommeil partiel ou imparfait : ce que nous disons ne s'ap- 
plique qu'au premier; dans le sommeil imparfait, Fin* 
finence de la volonté est suspendue, mais non la volonté 
elle-même. Locke et Condillac confondent les états du som* 
liieil, lorsqu'ils supposent que la durée est absolument et 
indbtinctement nulle entre l'assoùpissemefit et le réveil. 
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III. Induction de la durée hors de nous. 

(FKAGMBirr DBS 23" BT 25* LEÇOHS.) 

Nous avogoa saisi la Botion de la durée à sou origine 
dans le premier acte de la mémoire. C'est de nos opéra- 
tions et de nos sensations que nous nous souvenons : la 
mémoire est un retour sur nousHnêmes. Ce n'est cepen* 
dant pas notre durée qui est l'objet propre de la mémoire; 
mais ucHisne pouvons nous souvenir d'aucune de nos opé- 
rations sans croire à notre identité continue depuis cette 
opération jusqu'au moment où la mémoire nous la rap« 
pelle. Or, le sentiment de notre identité continue, dérivé 
de celui de notre activité contenue , n'est autre chose que 
notre durée. Ce sentiment, on l'appelle la vie. Le mys-* 
tère de la durée est donc caché dans un mystère plus 
profond , celui de la vie. Quand est-ce que le moi corn- 
menqt^ et la vie avec lui? Chacun de nous Ta su pour lui- 
même; mais aucun n'a retenu ce grand événement, quoi« 
qu'il y ait assisté ; l'observation ne nous l'indique point 
avec certitude chez les autres; nous pouvons seulement 
nous assurer que l'être intelligent est né , dès que nous 
voyons l'individu agir relativement à ce qu'il a &it ou 
senti auparavant. Il ne faut ,pas dire avec Fichte..et son 
école que le moi se pose ou se crée; sans doute , il ne se 
pose ni ne se crée; mais 'il est posé ou créé avant qu'il 
acquière le sentiment de sa personnalité; il subsiste en le 
conservant. Nous n'avons aue^e iilée d'une vie qui ne 
Siérait pas dans le temps ^ d'une vie sans souvenirs ; nous 
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n'avons même aucune idée d'une vie dans laquelle la du- 
rée passée ne serait pas le gage d'une durée future ; 
d'une vie sans prévoyance et sans avenir : il nous semble 
qu'il suffise d'avoir duré pour devoir durer encore. 

Mais le progrès de notre durée ne s'arrête pas là. Dés 
<jue nous avons acquis la notion de la durée ; elle devient 
indépendante du sentiment de notre existence identique 
et continue, qui la renfermait. A l'occasion de notre pro- 
pre durée , nous concevons une durée nécessaire et illi- 
, mitée, théâtre éternel de toutes les existences et de toutes 
les successions contingentes , et non-seulement nous la 
concevons , mais nous sommes invinciblement persuadés 
de sa réalité. 

Nous durons : premier fait; de là nous savons que tout 
dure : second fait. Remarquez que je dis de là nous sa^ 
vons que tout dure y et non pas de la tout dure ; ce n'est 
pas notre durée qui constitué' la durée de toutes choses ; 
mais, dans l'ordre de l'acquisition de nos connaissances , 
nous n'arrivons à la durée de toutes choses ^ puis à la durée 
indépendante des choses qui durent, qu'en passant par la 
notre. Dès que nous sommes entrés en possession de notre 
durée , nous sommes forcés de la mettre hors de nous; nous 
l'y mettons par une induction nécessaire, comme nou^ 
y mettons la causalité et la substance; c'est-à-dire qu'à Toe- 
casion de notre durée, nous comprenons instinctivement 
que toutes choses durent, comme si elles étaient luieméme 
chose avec nous ; et à l'occasion de cette durée de toutes 
choses, nous comprenons instinctivement une durée néces- 
saire, indépendante des choses elles-mêmes et de leurs 
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révolutions , qui n'a pas pu commencer et qui ne pourrait 
pas finir. Il nous semble que les choses ne durent que 
parce qu'elles y sont situées , et que nous ne durons nous- 
mêmes que parce qu'elle s'écoule en nous. 

Mais cette indépendance de toutes les choses qui durent 
et de toute durée particulière qu'acquiert tout-à-coup la 
durée dans l'ordre de la nature , ne brise pas les liens qui 
l'attachent à la nôtre dans l'ordre delà connaissance. En 
premier lieu, cette durée universelle^t nécessaire né s'é- 
tant introduite dans notice esprit qu'à la suite et à l'occa- 
sion de la notre , elle est nécessairement de riiême nature; 
en second lieu, quelque part cpie nous l'observions ou que 
nous la mesurions , ce n'est jamais que la notre que nous 
observons et qu'av«c une mesure prise dans la nôtre que 
nous la mesurons. 

Vous marchez devant moi ^ je vous vois ici , et je me 
souviens que vous étiez là; il y a là deux choses : l'espace 
que vous avez parcouru; ce sont les sens qui me le don- 
nent ; la durée qui s'est écoulée entre le moment où vous 
étiez là et celui où vous êtes ici; c'est ma mémoire qui 
me la donne; ma mémoire dis-je, et non la vôtre qui 
BL'est point à mon service. Mais ma mémoire ne peut me 
donner que ma propre dorée; elle ne peut pas me donner 
la vôtre ; je ne me souviens que de ce qui se passe en moi , 
je ne peux pas me souvenir de ce qui se passe en vous. 
C'est donc ma durée que je saisis entre ma perception 
actuelle et ma perception passée ; ce n'est pas la vôtre 
que je saisis entre votre mouvement actuel et votre mou- 
vement passé. Si je sais qu'un temps s'est écoulé entrie 
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VOS deux mouvements , c'est parce que je sais qu'un temps 
s'est écoulé entre mes deux perceptions ; si je conçois que 
VOUS' avez duré^ c'est parce que j'ai connu que je durais^ 
et si je mesure votre durée, c'est parce que je puis mesu- 
rer la mienne. Je ne vous prête pas ma durée : la durée 
n'est pas plus à moi qu'à vous ; mais je ne connais la vôtre 
que par la mienne, et je n'en sais rien que je n'aie puisé 
en moi. Ce 4i'est donc jamais votre durée que j'observe, 
mais toujours ia mienne. Encore moins peut-on dire que 
c'est dans votre durée qne j'observe la mienne , et de 
votre durée que j'induis ma durée; c'est au contraire dans 
ma durée que j'observe votre durée, et de ma durée que 
j'induis la vôtre : à plus forte raison , s'il s'agit d'un corps 
inanimé, tel que le soleil, qui dure aussi certainement qu'il 
est étendu, mais dont la durée ignorée de lui-même ainsi 
que son étendue, échappe à toutes mes facultés. 

Ainsi , quoique je conçoive ta durée des choses comme 
iddépendante de la mienne , cependant comme je ne me 
souviens que de moi , et que ma durée est la seule dont 
j'aie le sentiment, c'est de ma durée que j'induis la durée 
des choses , c'est sur le type de la mienne que je la con- 
çois , c'est par la mienne seule que je puis l'estimer. En 
d'autres termes, nous ne trouvcms pas la durée hors de 
nous; nous ne trouvons hors de nous que de l'étendue et de 
l'impénétrabilité; la seule durée qui bous soit donnée 
est la nôtre ; quand nous l'avons, elle introduit dansik>tre 
entendement la conception d'une durée commune à tous 
les êtres et indépendante de la nôtre , ainsi que de tous 
les phénomènes du monde matériel ; mais pour apprécier 
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cette durée , pour la souniettcie à la mesure^ il faut la faire 
remonter à sk source } c'est là seulement qu'elle rentre 
en notre puissance, en retombant sous l'observation de 
nos facultés. Nous ne durons pas seuls; maïs dans l'ordre 
de la connaissance , toute durée émane de celle dont nous 
sommes les fragiles dépositaires. La durée est un grand 
fleuve qui ne cache point sa source comme le Nil dans 
les déserts, mais qui n'a ni source, ni rives, ni embou- 
chure ; ce fleuve coule en nbus , et c'est en nous seule- 
ment que nous pouvons observer et mesurer son cours. 

Le procédé, par lequel nous passons de notre propre 
durée à la durée des autres existences , et de là , à la du*- 
rée universelle et nécessaire, est le même qui nous fait 
passer immédiatement de notre causalité et de notre sub- 
stance à la substance et à la causalité extérieures. Ce serait 
une grave erreur de le confondre, soit avec la déduction , 
soit a^vec ctjiie autre induction sur laquelle reposent les 
sciences nalurelles et dont Bacon a tracé les lois. Je ne 
déduis point de ma durée la durée extérieure : elle n'y est 
point contenue; encore moins la durée universelle , car le 
tout ne saurait être renfermé dans la partie; mais à l'occa- 
sion de ma durée je conçois et ne puis pas ne pas concevoir 
la durée dé toutes choses , la durée infinie et absolue. J'in- 
duis donc, je ne déduis pas. D'un autre côté je n'induis 
pas à la manière du physicien ; l'induction du physicien 
a pour base la stabilité des lois de la nature , d'où il suit 
que ses conclusions sont toujours hypothétiques; les lois 
de la nature ne pourraient être rigoureusement constatées 
que par l'universaiité des faits, d'où il suit que le physi^ 
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cien concluant un fait inconnu du petit nombre des faits 
connus, n'obtient jamais qu'une probabilité plus ou moins 
forte^ au lieu que l'induction, dont nous parlons , s'ap- 
payant sur un seul fait attesté par la conscience , s'élève 
sans incertitude à des conclusions qui ont toute l'autorité 
de l'évidence. Cette différence distingue absolument ces 
deux procédés ; elle est assez importante pour faire re- 
gretter que le dernier n'ait pas un nom qui lui soit pro- 
pre : c'est par induction que nous l'appelons induction. 
Condillac a commis une erreur plHs grave encore, en 
confondant ce procédé avec l'abstraction. Voici ce qu'on 
lit dans l'Art de penser , pag. 149: «Vous n'apercevez 
<c pas immédiatement la durée des choses , et vous n'en 
« jugez que par la durée même de votre être pensant. 
« Vous appliquez votre propre durée à tout ce qui est 
« hors de vous ; n'est-ce donc pas là une abstraction que 
<c vous réalisez? » Ainsi ^ scion OondiUctc, nous ne conce- 
vons pas la durée des choses extérieures à l'occasion de 
la nôtre; leur durée n'est que la notre ^ abstraite du moi 
à qui seul elle appartient , et importée au dehors. D'où il 
suit que la durée des choses extérieures n'est qu'une pure 
abstraction, c'est-à-dire une créature de notre esprit. Cette 
doctrine n'est point une opinion isolée dans la philoso-^ 
phie de Condillac : nous avons vu qu'il la professe sur 
l'espace comme sur la durée; Condillac ayant assigné à 
toutes les notions qui composent la connaissance humaine 
une origine unique, devait nier beaucoup de faits intel- 
lectuels ; car il y a dans l'esprit humain un grand nombre 
d'idées qui n'ont pu passer par la porte singulièrement 
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étroite de la sensation : toutes' ces idées dont il ne^t 
que faire ^ il les appelle des abstractions réalisées. Les 
abstractions réalisées sont donc, une des.théories fonda- 
mentales de sa philosophie ; elles^ méritent sous ce rap- 
port d'être sérieusement examinées. — Occupons-nous d'a- 
bord de fixer le sens des teripes. 

Distinguons dans l'abstraction, le procédé de l'esprit 
de l'objet de ce procédé ^ ou l'idée de la chose. LMdée, 
«î on entend par là, comm« on le doit en bonne philoso- 
phie , l'opération intellectuelle de l'abstraction mentale , 
l'idée dis-je est très-réelle,; la chose qui est une propriété 
où qualité conçue sans aucun rapport au sujet où nos fa- 
cultés l'ont trouvée , n'existe pas dans la uature. Puis- 
qu'elle est conçue sans aucun rapport au sujet auquel elle 
appartient, et que cependant elle n'existe et ne peut exis- 
ter hors de ce sujet, elle est donc conçue sans aucun rap^- 
port à l'existence. Ainsi l'abstraction de la qualité hors du 
fiujet, emporte l'abstraction de l'existence de cette qua- 
lité; ainsi l'abstraction de l'existence est supposée ou ren- 
fermée dans l'abstraction du rapport au sujet ; ainsi une 
qualitéabstraite, est par cela même, une qualité de laquelle 
on abstrait son existence , laquelle n'a lieu que dans un 
sujet. Toutes les fois donc que l'on prononce le mot abs^ 
traction dans le sens de propriété ou qualité abstraite, il y 
a abstraction implicite, ou soustraction.de Texistence. 
• Maintenant qu'est-ce que réaliser une abstraction ? Si 
lV>n attache quelque sens au mot réaliser^ il est évident 
que c'est^ remettre la qualité dans le sujet d'où on Ta ti- 
rée, «t lui rendre par là l'existence mentale qu'on lui 
ïv. aS 



jwait ^tée. itôilifter une abstraction ce n'est donc rien de 
plus qu« cesser èe la faire. Puisqu'il est reconau par 
Coodâlae que la durée n'est immédiateinent d^servidile 
pour chacun de nous qu'en lui^-inême^ réaliser sa durée 
abstraite^ c'est p6ur chacun de. nous cesser d'abstraire sa 
propre durée de soi-même, ou cesser de la consid^er 
saaa rapport à soi-même et sans rapport à l'exklence. 
Que fais^je donc quand je réalise l'abstraction de ma du«»^ 
réf} ? après avcnr dk durée , je dis ma durée, £t qmlle 
réalité ai-je obtenue ? celle de ma durée que je n'ayais 
pas perdue ^ mais à laquelle j'avais cessé de faire atten*^ 
tîon. Voilà tout. L'abstraction réalisée est la fin de l'ab*- 
stracticm. Tant que l'abstraction subsiste, il li'y a point 
de réalité. Y a^t-il réalité, c'est qu'il n'y a plus d'abstrac* 
tion. Une abstraction réalisée qui resterait une abstraction 
est une supposition impossible, une contradiction aussi 
évidente que celle de a in: 3. 

lies abstractions réalisées de Condillac sont totile autre 
•chose. 

Non-seulement^ je dure, mais il me semble que tout 
dure antour de moi ; je crois à votre dqrée comme à la 
mienne, et je crois à une durée antérieure et postérieur^à 
ma durée comme à la votre: voilà un iait aussi certain 
qu'aucun autre dans l'histoire naturelle de l'esprit hu^ 
main. Coodiltac ne le nie pas: s'il le niait, il ne faudrait 
pas prendre U peine de le réfuter. Cependant , je n'ai pa^ 
l'infenîtion immédiate de votre durée ^ et je n'ai pas dfL'- 
vantagie l'intuition immédiate de la durée qui a préc^^ 
la mienne, ni de celle cpii la suivra.. D'un autre «âté. 
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ni votre . durée , m Mc\xm «utr^ ne $e déduisent d# U 
mwime; elle» o'y $00 1 pas , et auqua procédé du raUoji^ 
nraient ne p<»ut les en ei^traire. Comiueiit est-ce donc que 
je passe d'une durée loeale à UM durée uaiversdle , d'une 
durée contingente à une durée néoe9$aîre, d'une durée Ih 
«itée k une durée illimitée? Quant à moi, je l'ignore : 
ma tache est d'exposer le fait, non de l'expliquer. Qr , i^ 
&it est que ce passage a lieu , et qu'on n'en trouve point 
ift trace; le &it est que je crois à la durée extérieure 
quoiqu'elle ne soit ni aperçue par mes Incultes, ni démoQ- 
tnée par ma raison. Le procédé par lequel je connais cette 
durée y je l'appelle induction; mais le nom n'est pas la 
cause : il n'e^cprime que le fait. 

Maintenant Condillac va résoudre ce probité. Vous 
durcE, dit^l; eh bien! la durée de toute chose n'est que 
l'abstraction de la vôtre , réalisée dans votre pensée. Je 
réponds aussitôt à Condillac: Y avez^vous songé?, Il n'y a 
donc point de durée hors de moi? Mais la vie de mes 
semblables n'est que leur durée ; la vie de mes semblables 
esi donc l'abstmction de la mienne ; mou père est doQç 
un procédé de mon esprit ; le genre hinnain tout entier 
est donc une hypothèse? Dans le vrai , je suis s^ul an v^ir 
lieu d'un univers abstrait que mon imagination peuple de 
fantômes! Tous les sentiments que la nature a mis dans 
mon oœur, cette pitié généreuse qu'elle me £aiit ressentir 
à la vue d'un être souffrant , je la ressens pour une nb^ 
tmetion; car la durée de toulei^ les souffrances n'est 
qu^une abstraction de la mienne; la maladie 9 h doulfur 
et kmort ne sont que des abstractions réalisées. T^lks 
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sont les conséquences directes et inévitables de la théo- 
rie de Condillac. Je suis bien loin de les indiquer comme 
dangereuses ; elles ne le sont point; elles ne prévaudront 
point contre la voix de la nattire qui se fait assez enten- 
dre à tous les hommes ; je lie veux que les opposer comme 
ridicules à la doctrine dont elles découlent. Condillac les 
a-t-il aperçues et méprisées ? un philosophe, dans l'orgueil 
de ses systèmes , est donc capable de tout ; ont-elles 
échappé à son attention ? le défaut d'attention en matière» 
si grave, n'a point d'excuse. 

Il n'y a qu'un' moyen de repousser ces conséquences 2 
c'est de souténit que l'abstraction de notre durée se réa- 
lise véritablement dans les êtres; de sorte que notre du-^ 
rée engendre la leur , et qu'ils durent à notre exemple 
et parce que nous durons. Mais Condillac n'ayant proféré 
nulle part cette absurdité , nous n'avons pas lé droit de 
k lui imputer. Et quand la pensée serait investie de ce . 
pouvoir magique, de créer son objet; quand hypothèse 
eX. réalité seraient synonymes, la réalité extérieure serait 
encore renfermée dans des limites singulièrement étroites, 
et soumise aux plus étranges révolutions: Car toutes les 
choses auraient commencé avec le procédé de l'esprit 
qu-i les aurait réalisées; l'âge du monde serait le nôtre; le 
fils engendrerait son père, et serait à son tour engendre 
par sa postérité; la même maladie aurait'autant de durées 
différentes que de spectateurs, etc. , etc. 
- Noiis avons vu qu'on peut aller plus loin contre Ooa* 
diilac ; on peut lui dire : ce que vous affirmez e^t- im- 
possible ; il y a contradiction dans l'abstraction réalisée. 
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^abstraction et réalité sont des mots. qui se repoussent : 
il n'y a point d'abstraction qui n'emporte l'abstraction de 
l'existence. Les qualités ou propriétés n'existent que.dans 
tin sujet; une qualité abstraite est une qualité conçue 
sans regard au sujet auquel elle appartient, et. par con- 
séquent sans regard à l'existence. La. concevez-vous. exis- 
tante? Vous la concevez donc dans le sujet, et par con- 
séquent vous ne l'en avez point abstraite au moment où 
vous l'y concevez : il n'y a point d'abstraction quand il y 
a conception de l'existence. Cependant vous supposez que 
la durée abstraite peut être conçue comme existante, non- 
seulement hors du sujet duquel elle a été abstraite, mais 
dans une infinité d'autres sujets dont elle n'est pas la 
qualité , auxquels elle n'appartient pas , et où elle ne fut 
jamais observée. Vous prétendez donc que la contradic- 
tion est pour l'homme la loi de la vérité et un principe 
de croyance ? Un système qui se résout dans la contradic- 
tion est-il l'histoire de l'entendement? £xplique-t-il ce 
qu'ir y a de mystérieux dans l'origine de la connais- 
sance? 

On trouvera peut-être que c'est aller trop loin que de 
soutenir d'une manière absolue qu'une abstraction réa-^ 
lisée est une contradiction , et qu'ainsi l'esprit ne saurait 
jamais réaliser véritablement l'objet d'une idée abstraite. 
Si 00 jugeait ainsi , on n'entendrait pas encore assez clai- 
rement l'état de la question. Une abstraction est une hy- 
pothèse posée comme telle ; est-il possible de poser à la 
fois la même chose comme hypothèse et comme réalité ? 
voilà tout La qualité abstraite est-elle réalisée? elle est 
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coQçue comiH« existante; mais elle ne pe«it <îxi$ter que 
daus le sujçt; elle est doac eonçue dans k sujeL Maia s» 
elle est conçue dans le sujet , elle n'en est pas abstraie 
Je sais y et je l'ai déjà observé, que les hommes et, parmi 
les hommes, lea philosophes surtout ^ raisonnant quelques- 
fois comme si des abstraetions étaient des réaUtés; qae 
font^ils alors ? ils font abstraction de la contradiction. Mais 
la contradiction ne dispai^ît pas pour n'être pas regardée; 
cachée dans les traiisfdrmations successives du principe, 
elle se reproduit dans la conséquence, et le raisonnement 
enfante des monstres. Tje raisonnement admet cette aba*^ 
traction de la contradiction , parce qu'il admet toutes les 
conditiona qu'on veut lui i^iposer ; mais en même temps 
qu'on peut raisonner comme si une abstraction était uae 
réalité , c'est^-à-dire cdtoi^ne si on ne faisait pa» ce qu'on 
fait, les lois de la pensée humaine ne permettent ni au 
vulgaire, ni même aux philosophes de se persuader qu'ils 
ne font pas ce qu'ils font^ ni de (Concevoir l'eKistence dans 
une qualité séparée du sujet hors duquel eile ne peut 
exister. Et s'il était vrai , comme le dit Condillac , que 
nous fussions le seul sujet naturel de la durée , ie^ lois de 
la durée ne nous permettraient pas de réaliser hors de 
nous notre durée abatr^ite^ 

Réspli|0|iS en peu de mots cette discussion. Nous u'a-^ 
percevons la durée qu'en nous; et cependant nous croyojpis 
que toutes choses durent hors de nous , avant nous , aprè& 
nous. Voilà deux &its sans liaison entre eux^ Il n'y a poial 
de génération , il n'y a pokni de déduction ; îl n'y a que sac* 
cessîoli dans Tordre de la connaissance. £t il en est de même 
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de la aubstance ou de reaûstence, et de la oausalité. La saûie 
philosophie s'arrlte là ; elje Gonaiate à igûo^rer ce ({u'eUn ne 
peut savoir; elle est préctsément cette igsoranee sayaute 
dont parle Pascal^ cette tgaorance qui se ooimait^ et à la^ 
<fuelle il fiiut afriv^ quand on est sorti de l'igsoraoce na- 
turelle, souspeio^, dit*ily de faire les entendus et de juger de 
tout, plus mal que tous les autres. Yoicî maintenant Gon- 
«dillac qui dit : ce que vous chercbea , je Tai trouvé. La 
durée ne vous est donnée qu'e» vous-même; eh bien! 
vous seul durez. Toute autre durée n'est qu'une abstrao* 
tion de la votre , et par conséquent une chimère que votre 
imagination réalise. — J'observe, en premier lieu, que nier 
ia durée extérieure, c'est nier toutes les existences exté- 
rieures , et par conséquent la société humaine ; c'e^t nier le 
pa^sé et l'avenir; c'est rafin l'égoîsme absolu* J'observe, 
en second lieu, que le problème à résoudre consisle à expli- 
quer comment il se fait que le genre humain croit fer- 
mement à une chose qu'il n'aperçoit pbiat , et qui ue se 
déduit point des choses qu'il aperçoit. Or, ce n'esft point 
résoudre le problème que de nier la réalité de cette chose; 
ce serait plutôt le compliquer. Il reste toujours à cpm- 
]H'endre comment^ entre deux phénomènes de même na- 
ture, l'un observé, l'autre inaccessible, à l'observatioo , 
celui-ci se fait admettre avec la même autorité que le pre* 
mier, et commande une persuasion non moins irrésistibie* 
Voulez-vous que le ptiénomène inobservé ne soit qi^'une il-* 
lusion contradictoire; la difficulté est bien plus grande; 
comment a-t-il été donné pour loi à la pensée de réali- 
ser une contradiction ? Condillac ive fait donc past un pas^ 
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ver shi solution du problème; il faudrait pour ceia^ qu'aulieu 
de nier la réalité de la durée extérieure , il niât la croyance 
universelle de cette durée extérieure; mais il ne pouvait 
pas ou il n'a pas osé être conséquent à ce point. 

Nous terminerons par l'observation suivante. IL est 
certain que nous n'apercevons ni existence ni causalité 
extérieure, pas plus que. nous n'apercevons ua^durééex* 
térieure. Nous ne découvrons hors de nous que des qua- 
lités et des;successions : ni le sujet des qualités, ni k cause 
des successions ne tombent sous l'observation des sens. 
Le moi est la seule substance et la seule cause qui nous 
soient données par l'exercice immédiat de nos facultés. Si 
donc la durée extérieure succombe sous le raisonnement 
de Condilliac, si elle s'évanouit en abstraction, toute subs- 
tance et toute cause extérieure s'évanouit avec elle ; car les 
substances et les causes extérieures nous sont données par le 
même procédé que la durée extérieure. Je sais que Con- 
âillac nous abandonnera volontiers les corps , hii qui ne 
sait s'il y a de l'étendue, et qui regarde les substances 
comme des collections; mais puisqu'il a fondé les preuves 
de l'existence de Dieu sur la causalité comme sur une 
base inébranlable, il ne regardait donc pas la causalité 
comme une abstraction. De quel droit cependant- la dis- 
tinguait-il de la durée ? l'une et l'autre ne sont^observa- 
bles qu'en nous-mêmes. Ou la durée hors de nous ne de- 
vait pas être reléguée parmi les abstractions , ou la causa- 
lité devait y être reléguée avec elle? D'où vient que deux 
.choses si semblables ont un sort si différent sous la plume 
de Condillac; l'une bannie de l'empire de la raison; l'autre 
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jugée digne de prêter sou appui à la plus importante des 
vérités? L'inconséquence est évidente. 

Répétons-le : la source des erreurs 'et des contradictions 
de Condillac au sujet de la durée est dans la confusion 
dit procédé de l'abstraction avec celui de l'induction. Il 
n'a point connu celui-ci ; nulle part il ne Ta décrit. Aussi 
cette partie si considérable de la connaissance humaine^ 
qui repose uniquement sur l'induction y s'écroule presque 
tout entière dans la philosophie de Condillac; et ce qu'iL 
en conserve on ne sait pourquoi, n'a point de base. 

Après que l'induction nous a donné la durée extérieure 
à Toccasion de la nôtre, la durée remplit à la fois le dedans 
et le dehors , le passé et l'avenir : nous la trouvons ainsi 
établie quand nous commençons à réfléchir. Il est assez 
clair qu'elle n'est pas allée de l'avenir au passé ; mais ou 
ne découvre point aussi clairement si elle est allée du de- 
hors au dedans ou du dedans au dehors. Il n'est donc pas 
étonnant que quelques philosophes se soient mépris sur 
son origine. Quand on subjective l'étendue, quand on la 
dérive du dedans , quand on prétend la trouver dans nos 
propres manières d'être , quand enfin on dit en propres 
termes qu'il y a des sensations étendues , on dit une ab- 
surdité qui n'a jamais été et ne sera jamais surpassée par 
aucune autre. Quand on objective la durée en la dérivant 
du dehors, on se trompe^ on est en contradiction avec 
les faits ; mais on n'est point absurde : la durée ayant 
été mise au dehors par l'induction , nous l'y concevons 
^^ns cesse et nous sommes aussi persuadés de celle des 
choses que de la nôtre. Allons-nous jusqu'à prendre la 
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nôtre dans oelie des choses? nous ressemblons à c^ui 
qui ayant oublié qu'il a déposé une somme entre les 
mains d'un ami , la recevrait ensuite de lui à titte de 
prêt : ee n'est qu'un défaut de mémoire. 

IV. De la mesure de la durée. 

(viiâGMtMT DM ai* aa* vt a5*t»çtnf8.) 

U s'agit de savoir si la diirée est commensurable» 
Qu'est-ce que la commensurabilité ? Ce terme est em- 
prunté de la géométrie. Les géomètres entendent par-là 
un rapport de nombre entre deux grandeurs de même 
espèce qui ont une mesure commune. Cette mesure étant 
prise pour l'unité y si Ion peut dire quel est le nombre 
des unités contenues dans la seconde , ces grandeurs sont 
commensurables. Ainsi la lieue étant l'unité qui sert de 
mesure commune à toutes les routes , deux routes sont 
commensurables si l'on peut dire combien il y a de lieues 
dans chacune; et l'année étant la mesure commune des 
âges y deux âges dont on peut dire quels nombres d'années 
ils contiennent , sont commensurables entre eux* C'est 
donc dans un rapport de nombre que la commensurabi- 
lité consiste. 

Il suit de ce qui précède i^ que la commensurabilité 
n'a lieu qu'entre des quantités de même nature; *à? qu'elle 
suppose une mesure ou unité invariable. La sagacité del 
géomètres a découvert c^taines quantités de même ûa^ 
ture qui ne sont pas commensurables , par exemple / le 
eoté du carré avec la diagonale ; ainsi toutes lesquanli^ 
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<fe même nature ne soDt pas oommensurables ; mais U 
ii'y a de oommensurabUs que des quaâtitës de même na^ 
tare. Il est trop clair que la route de Paris à Lyon n'est 
pas commensurabie avec le poids des voitures et l'âge des 
royageurs qui la parcourent. D'un autre colé, le vrai 
, rapport des quantités mesurées ne serait pas connu ^ si 
l'unité à laquelle on les compare variait dans l'opération 
de la mesure; si, ayant été toise, par exemple, elle dé* 
venait pied, ou si , ayant été pied , elle devenait pouce. 

On convient que toutes les parties de la durée sont de 
même nature, et qu'ainsi la durée est une quantité ho- 
mogène de même que l'étendue. Si donc on possède une 
mesure ou unité invariable, toutes les parties de la durée 
dont on pourra dire quel nombre de ces unités elles con- 
tiennent, seront commensurables entre elles* Voilà la 
question réduite à ce seul point : possédons -nous une 
mesure ou unité invariable de la durée ? — ^yo]K>ns d'abord 
si <ious possédons une telle mesure de l'étendue. 

Une mesure absolument invariable de l'étendue est 
une pure conception de l'esprit qui fait abstraction 
de toute cause d'inexactitude , et qui pour cela sépare 
l'étendue de la matière , et la dépouille de toute circons-> 
tance physique. L'étendue ainsi considérée est l'objet 
de la géométrie. Dès que la géométrie sort de la pensée 
où elle est née et qu'elle rentre dans la nature , toMe con- 
naissance exacte est refusée à l'hotnme; il ne peut at- 
teindre qu'à un degré de précision , relatif ao perfec- 
tionnement de ses sens et de son industrie, et aux moyens 
que la nature a rois en sa pttÎMmce. Il y a done deux 
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unités de Téteadue: Tunité idéale ou géométrique, seule 
invariable , parce que c'est l'esprit qui la crée par des abs- 
tractions successives ; l'unité physique, soumise à un 
grand nombre de circonstances qui l'altèrent , mais qui 
approche sans cesse de l'exactitude de l'unité idéale, parce 
que l'industrie de l'homme resserre sans cesse l'in^cacti- 
tude dans des limites plus étroites, sans pouvoir jamais la 
faire disparaître entièrement. L'erreur quelconque de I'ut 
nité physique affecte nécessairement toutes les mesures 
réelles dé l'étendue, et par conséquent leurs résultats 
ne sont point exempts de quelque degré d'incertitude. 

L'unité géométrique ou idéale a un autre genre de 
supériorité sur l'unité physique ; elle est divisible à l'in- 
fini, tandis que nos facultés limitées et imparfaites ne 
peuvent pas poursuivre la division de l'unité physique 
au-delà de certaines bornes. 

A l'égarAde la durée, la question n'est pas de savoir 
si nous avons l'unité idéale ; nous l'avons assurément , dès 
que nous concevons une durée uniforme ; il s'agit seule- 
ment de savoir, si nos facultés nous donnent une unité 
naturelle qui approche , autant dé l'unité idéale que le 
mètre matériel approche du mètre géométrique; de telle 
sorte que l'erreur dont nous ne pouvons pas entièrement 
nous garantir dans la mesure de la durée sôit une quan-> 
tité inappréciable. 

Telle est la nature du mouvement qu'il s'opère à la fois, 
dans rétendue et dans la durée : d'où il suit que dans fe 
mouvement uniforme, les espaces parcourus sont néces-i 
sairement entre eux comme les temps employés à les par-» 
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courir. Si donc l'un de ces espaces est pris pour unité 
de retendue, le temps employé à le parcourir acquiert 
à l'instant la propriété d'unité à l'égard de la durée. 
La similitude du rapport des parties de la durée entre 
elles et des parties correspondantes de l'étendue, trans- 
fère en queique sorte la durée dans l'étendue; la mesure 
de l'une est constamment signifiée par la mesure de l'au*' 
tre, et elle obtient le même degré de précision. 

Nous reculons la difficulté ; nous ne l'abordons point 
encore. La supposition d'un mouvement uniforme ne 
sert qu'à la présenter dans toute son étendue. Comment 
nous assurerdns-nous qu'un mouvement est uniforme, si 
nous ne savons déjà mesui*er la durée , et si nous ne pos- 
sédons par conséquent l'unité naturelle que nous cher- 
chons. Le mouvement uniforme est celui où des espaces 
égaux sont parcourus dans des temps égaux. Il y a donc 
des temps reconnus égaux, et par conséquent une mesure 
du temps avaot le mouvement uniforme. Tous les peu- 
pies de la terre ont jugé le mouvement du soleil, uniforme : 
les astronomes le supposent tel ; ils n'ont point honoré du 
nom, de découverte l'égalité des jours astronomiques ; ils 
n'ont donné ce nom qu'à la légère différence que l'obser- 
vation a fait découvrir entre le jour vrai et le jour moyen. 
Ce n'est'pas l'uniformité qui a été une découverte, c'est 
l'irrégularité: « On est unanimement convenu, dit l'auteur 
«de l'Exposition du système du monde, de faire usage 
« pour la mesure des temps du mouvement du soleil dont 
« les retours au méridien ,- et . au même équinoxe ou au 
« même solstice, forment les jours et les années. »— -Il avait 



(Ut auparavant : « Quand un pendule à la fin de chacpio 
«( o$cillatioa se retrouve dans des circonstauces parfaite-» 
<x ment semblables, les durées de ses oscillations soat te* 
« Blêmes, et le temps peut se mesurer par leur nombre '.à 
— Le savant célèbre dont je cite les propres termes, s'é-^ 
tant placé dans l'hypothèse commune n'a pas cru sana 
doute qu'il fut nécessaire de s'exprimer avec plus de 
justesse; il est trop éclairé et trop attentif pour n'avoir 
pas remarqué le paralogisme dans lequel il tombe. Un 
pendule qui à la fin de chaque oscillation se retrouve 
dans des circonstances parfaitement semblables, n'a rien 
fait de plus que de parcourir des espaces égaux. Mais des 
e^ces égaux sont-ils nécessairement parcourus dans de^ 
temps égaux ? L'égalité des temps se conclutrelle de l'é- 
galité des espaces ? non , sans doute^ Que la lentille du 
pendule soit Achille ou une tortue, à la fin de chaque 
oscillation^ Achille et la tortue ^ retrouveront dans des 
circonstances parfaitement semblables ; mais l'un plus tôt 
et l'autre plus tard : les durées ne seront pas les mêmos^ 
Quand donc tous les peuples de la terre et les astronô^ 
mes avec eux supposent l'uniformité des mouvements du 
soleil, et quand le^ astronomes supposent l'uniformité 
des mouvemens oscillatoires du pendule , par cela qu'il» 
supposent des espaces égaux parcourus dans des temp# 
égaux, ils ont une mesure de la durée; car il n'y a poiat 
de temps reconnus égaux, s'ils n'ont été comparés à une 
mesure commune. Cette mesure, qu'ils réalisent dans Je» 
cieux ou dans le pendule, ils l'avaient auparavant i xe 
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' Exposition du système du monde , par M. de Laplace, tome I, page 24^ 
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sont eux qui l'y mettent; s'ils oe l'y mettaient pas, ils ne 
l'y trouveraient pas ; ils ne trouveraient que des espaces. 
Oii Vont-ils prise? La mesure d'une quantité ne peut se 
prendre que dans la quantité elle-même; ainsi la mesure 
de la durée ne peut se prendre que dans la durée. Mais 
où prenons-nous j ou plutôt où trouvons«>noas la durée ? 

Nous avoDs vu que la durée nous est donnée par la mé- 
moire et par le sentiment de notre identité personnelle* 
La première fois que nous nous souvenons d'une chose 
passée^ nous jugeons nécessairement qu'il s'est écoulé une 
durée entre cette chose et le moment présent, et de plus 
nous jugeons que nous sommes le même être qui exis** 
tait au temps ou la chose est arrivée ^ et qui existe à pré« 
sent. Ija durée , qui nous est donnée par nos facultés, n'est 
donc pas comme l'étendue ^ celle des choses ; c'est la 
nôtre : elle n'est pas hors de nons, elle est en nous; c'est 
nous qui durons. Les jugements de la mémoire^ d'où la 
durée dérive , ne placent point la durée dans les événe* 
inentsqui sont l'objet du souvenir, ils la placent dans l'es- 
prit qui se souvient et qui se sent le même. Et notre 
durée est la seule qui nous soit immédiatement témoi- 
gnée par nos facultés; toute autre n'est encore que la 
nôtre. Quand on dit que les choses extérieures durent , 
cela veut dire qu'elles coexistent avec nous à tous les 
instants de notre durée. Quand on dit que les objets de 
la pensée se succèdent, cela veut dire que l'esprit les 
contemple successivement , ou qu'il remarque leor coexis- 
tence avec lui-même par des opérations successives; si 
l'on entend quelque chose de plus , on profîère des mots 
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vides de sefis ; la succession , qui est un rapport dans la 
durée, ne se trouve que là où est la durée; il n'y a 
donc véritablement de succession que dans notre prSpre 
durée. C'est elle seule qui nous suggère la conceptioa de 
cette durée universelle et nécessaire ^ indépendante de 
nos pensées ou du monde matériel , qui a précédé toutes 
les révolutions par lesquelles on la mesure, et qui leur 
survivrait si elles s'arrêtaient. Nous comprenons que nous 
durons^ parce que nous y sommes situés; elle est telle 
que la nôtre, parce que la nôtre en est une portion, comme 
le lieu de chaque corps est une portion de l'espace im-» 
mense. Nous seuls , nous réalisons, nous localisons en 
quelque sorte la durée ^ comme les corps seuls réalisent 
rétendue; et, de même que pour nous la mesure de l'é- 
tendue ne peut être qu'un corps étendu, de même la ipe- 
sure de la durée ne se rencontre que dans cette fraction 
de la durée universelle, qui nous est accordée , et qui 
s'écoule en nous. Elle seule est soumise à notre obser- 
vation ; c'est en elle seule que le mouvement s'opère, et 
par elle seule que nous sommes capables de le mesurer ; 
car sa durée n'est que la nôtre pendant qu'il s'opère. En 
un mot, la durée ne sort jamais de moi, et elle ne peut 
pas plus en sortir que l'étendue ne peut y entrer. 

Nous marchons lentement , mais nous assurons et nous 
tâchons d'éclairer tous nos pas. Arrêtons-nous et jetons 
encore un 'regard en arrière. Les astronomes font iin 
paralogisme évident en supposant que la mesure de la 
durée est dans le mouvement; sans doute , le mouvement 
uniforme est très-propre à représenter la durée par Péten- 
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due; mais comment savoir si un mouvement est uni- 
forme? Il n'y a qu'un moyen qui est de s'assurer que les 
temps employés à parcourir des espaces égaux sont égaux. 
Pour cela, il faut mesurer les temps^ pow* les mesurer, 
il faut une mesure; la possession de la mesure est anté- 
rieure à la découverte de l'uniformité. Or, la mesure de 
la durée ne se pratd que là où est la durée elle-même. 
Où donc est la durée ? La durée nous est donnée en nous- 
mêmes, ou plutôt la seule durée qui nous soit immédiate- 
ment donnée par la nature est la nôtre. Cette durée per- 
sonnelle nous suggère une durée universelle et nécessaire, 
dans laquelle elle vient elle-même se placer et se confon- 
dre; mais la durée extérieure, antérieure et postérieure 
nous étant donnée à l'occasion, à la suite et par l'inter- 
médiaire de la nôtre , elle est de même nature. Les êtres 
ne durent pas p^rce que nous durons ; mais nous ne sa- 
vons qu'ils durent et combien ils durent que parce que 
nous durons nous-mêmes; leur durée et la nôtre ne sont 
qu'une seule et même durée ; mais la leur ne se réalise et 
n'est observable et mesurable que dans la nôtre. Locke a 
eu raison de dire que toutes les choses durent comme $i 
elles n'étaient qu'un seul être , et que tout ce qui est , 
existe dans un seul et même moment. Il n'y a donc qu'une 
seule durée , et si elle est commensurable , c'est dans la 
nôtre seulement que réside la mesure commune. 

Mais , pour mesurer la durée , il ne suffit pas de sa- 
voir que la mesure ne peut être prise qu'en nous-mêmes; 
nous devcgis être assurés que la portion de notre durée 
que nous choisirons pour unité et à laquelle nous com- 
IV. 1^6 
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parerons toutes les autres est une quantité invariable car 
si elle ne Test pas , elle ne sera point une mesure , c'est- 
à-dire qu'il n'y aura point de mesure de la durée , ou que 
ses parties ne sont pas commensurables entre elles , si la 
nôtren'estpas uniforme. Ainsi, durons-nousunifonnément? 
voilà la question à laquelle se ramènent toutes les autres. 

Nous avons ^ sans aucun doute , le sentiment de l'uni- 
formité de notre durée , et ce sentiment précède l'obsOT- 
vation. Les hommes qui ont le moins réfléchi sur eux- 
mêmes, sont persuadés que le temps, qui n'est autre chose 
que leur durée , marche d'un pas égal ; de là vient que 
tous les peuples de la terre ont préjugé l'uniformité des 
mouvements célestes bien avant qu'elle fût constatée par 
l'observation. C'est qu'ils sentaient en eux-mêmes que 
leur durée avait été sensiblement égale dans chaque ré- 
volution qui ramenait le soleil au piéridien , et pigtr con- 
séquent ils avaient le sentiment de l'uniformité de leur 
durée. Mais l'observation confirme-t-elle le préjugé uni- 
versel de l'uniformité de la durée ? Comment même l'ob- 
servation est-elle possible ? 

C'est la mémoire qui observe la durée , et , par elle- 
même, la mémoire est singulièrement faible; elle peut 
cependant embrasser et comparer troi^, quatre, cinq ob- 
jets distincts les uns des autres; mais il n'y a point de 
distinction de parties dans une quantité continue telle 
que la durée ; et sans distinction , il ne peut y avoir de 
comparaison. Il faut donc recourir à une division artifi- 
cielle, à une. division mentale. Quel sera le procjédé de l'es- 
prit dans cette division ? £ssaiera-t-il de l'opérer lui-mêmp 
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en lui-même par la seule force de son attentioo ? Mais, en 
lui-mêi^ie, quelles limites sépareront la portion de la durée 
quil aura choisie pour unité, de la durée antérieure et 
de la durée postérieure ? Des limites posées par la pen- 
sée , dont la garde sera uniquement confiée à la mémoire , 
auront-elles cette stabilité qui est la première condition 
de la comparaison? Il faut donc que l'esprit prenpp, en 
quelque sorte hors de lui , une division dont les limites 
soient représentées par une succession préjugée régulière; 
une division qui ait l'avantage de lui donner des parties 
ou unités très-petites, afin que la conscience les embrasse 
tout entières, et que la mémoire les compare sans effort. 
Or, il y a beaucoup de divisions de ce genre : les unes nous 
sont offertes par la nature daps le retour périodique de 
certains phénomènes à des injtervalles très-courts ; nous 
sommes capables d'en créer qous-mémes up grand nom- 
bre, et de varier nos expériences à l'infini dans le mouve- 
ment volontaire. 

Ici nous découvrons la méprise des philosophes qui, 
en dérivant la durée de la succession , ont pris la me* 
sure de ia durée pour la durée elle-même. C'est à la me- 
sure de la durée que la succession est nécessaire, non à 
la connaissance de la durée, encore moins à son exis- 
tence, qui est antérieure à toute succession et à toute me- 
sure. I^ succession mesure la durée comme la matière 
mesure l'étendue ; mais la succession présuppose la durée 
comme la matière implique l'étendue. Nous reviendrons 
sur ce paralogisme des philosophes, et sur toute leur doc- 
trine de l'explication de la durée par la succession : cette 

26. 
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discussion interromprait la recherche qui nous occupe. 

Pour observer la durée, prenons d'abord une division 
toute faite , par exemple , celle qui nous est donnée dans 
le retour périodique des pulsations du pouls. 

Je suppose quatre-vingts pulsations par minute , et la 
durée de chaque pulsation égale à l'intervalle des pulsa- 
tions entre elles. Chaque intervalle sera d'un cent soixan- 
tième de minute. On peut vous dire après cinq ou six 
pulsations au plus, si votre pouls bat soixante-quinze ou 
quatre-vingts fois par minute; on discerne donc une dif- 
férence qui est du seizième d'un cent soixantième de 
minute, c'est-à-dire d'environ un quarantième de se- 
conde ; on discerne même avec une exactitude suffisante, 
une différence une fois plus petite. Une oreille, exercée 
à la musique , saisit avec autant de promptitude que de 
justesse des différences bien plus petites encore. 

Je sais bien qu'en parlant de minutes et de secondes, 
je fais un anachronisme ou un parachronisme, et que 
j'emploie la mesure en cherchant la mesure ; mais je n'em- 
ploie que le mot : l'observation ne serait pas moins cer- 
taine quand son résultat ne serait pas exprimé en frac- 
tions de seconde. 

Les pulsations du pouls les plus régulières , celles qui 
^ont reconnues l'être à un soixantième de seconde près , 
ne peuvent pas nous donner une mesiire applicable à 
toutes les parties de la durée, parce qu'elles ne se déta- 
<;hent pas les unes des autres , et qu'il nous est impossible 
d'en retenir une pour la comparer aux autres par la su- 
perposition. Nous ne trouverons Ja superposition qu'à 
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raide du mouvement. Ce n'est pas quUl n'y ait mouve- 
ment dans les pulsations du pouls ; mais les espaces par- 
courus ne sont ni visibles ni tangibles. 

Ils le sont dans l'oscillation du pendule. L'égalité des 
temps nous est attestée par l'observation mentale , comme 
dans les pulsations du pouls; l'égalité des espaces, par l'ob- 
servation extérieure. L'observation mentale discernerait 
sans aucun doute des différences aussi petites que celles 
qu'elle observe dans les pulsations du pouls. Le même nom- 
bre d'oscillations dans chaque révolution diurne est une 
preuve de l'uniformité des mouvements célestes* 

Opérons npus-mêmes une division de la durée par 
le mouvement volontaire. Le mouvement volontaire est 
la circonstance la plus favorable à l'observation, parce 
que l'activité , de laquelle la durée dérive , y étant plus 
marquée , elle se fait apercevoir plus, distinctement par la 
conscience. Je veux marcher, je marche. Le mouvement 
commencé par un acte de ma volonté qui r/emplit un pre- 
mier instigit, continue par un autre acte qui me donne un 
second instant, par un troisième qui me donne un troi- 
sième instant. Il est clair que ma volonté agit aussi long- 
temps que le mouvement aubsiste ;, car si elle n'agissait 
pas, le mouvement, qui n'a. pas d'autre cause, cesserait. 
Je prends pour, unité de durée l'instant déterminé par 
FeiTopt qui produit un pas. Cet effort se renouvelle sans 
cesse et la succession de ces efforts est sensiblement uni- 
forme : cette uniformité est clairement attestée par la 
conscience et la mémoire , et l'on ne sa.urait la révoquer 
eu doute. Ainsi, dans la division mentale de la durée de la 
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volonté motrice en ses moindres parties observables pai» la 
conscience^ chaque partie îndiviséè qui s'écouïe et qui est 
témoignée par un acte de la Volonté regardé comme 
simple , est seusiblemeat égale à la partie indivisée qui 
vient de s^écouler et qui était marquée aussi par un acte 
de la volonté regardé comme simple. Or, telle est la na- 
ture da mouVeiriént qu'il s'opère à là fois dans là durée 
et dan§ l'étendue ; à chaque effort de ma volonté pour 
mouvoir mon corps, répond un pas ; lé iàotnbrè des efforts 
ou des inistants et celui des |)as est le même ; je mesuré 
ceux-ci; ils sôtit aussi sensiblement égaux que l'a succession 
des instants ai été sensiblement uniforine : ainsi la nature 
elle-ùiêrtiè ine donné un mouvement dans lequel les es- 
pacés pafrcourus sont entré eux comme les temps^ employés 
à les parcourir, c'est-à-dire tm mouvement uniforme. 

Je piris suivre pour arriver au même résultat un pro- 
cédé îuvef Se. Au lieu d'observer si les parties de l'étendue 
qui correspondent à dèg instants égaux sont égales entre 
elleà , je puis observer si a des espaces égaux parcourus 
pa'i^ un mouvérneut quelconque répondent des instants 
que la conscience et la mémoire déclarent égaux. Ainsi 
dans le ïnouvement volontaire, je puis mesurer d'abord 
les pas, les faire égaux, et m^àssurér ensuite par l'obser- 
vation intellectuelle de l'égalité des instants ou des efforts 
volontaires qui lés déterminent. C'est justement ce qui 
a^vé dans l'observation dû pendule. L'application du 
pendule à l'horloge déterminé lé mouvement uniforme 
de l'aiguille sur un cadran ; dans une horloge qui mar- 
que lés secondes, au lieu de marcher moi-même je vois 
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marcher l'atguilte des secondes qui fait des pas égaux ; 
je reconnais qu'elle les fait dans des temps égaux : cette 
égalité des tem{>s m'est donnée par l'observation mentale. 
Maintenant je suppose que je compte les temps et les pas, 
et que je trouve que le nombre des Uns et des autres est 
ie mémo dans chaque révolution diurne , il s'ensuit que le 
mfouvement du soleil est uniforme. — ^Dans un cadran ver- 
tical , placé sods i'équateur et dans le plan de ce cercle 
l'un des jours équinoxiaux^le soleil serait toujours au bout 
d'nne aiguille qui parcourrait ce cadran en tingt-quatre 
heures, et toutes les divisions de ce cadran représenteraient 
avec la plus grande fidélité lés divisions correspondantes 
de I'équateur céleste et de I'équateur terrestre. 

Le sentiment de l'uniformité de noire durée se repro- 
duit sans cesse de mille autres manières, par exemple 
dans tous les itoôuvements du corps qui se répètent dans, 
des temps très-courts : porter la main à quelque partie de 
son corps, écrire un mot, le prononcer, c'est la même 
chose que marcher. 

Contestera- 1- on l'exactitïude de l'observation relati- 
tèment à la mesure de la durée ? Mais il est prouvé qu'elle 
discerne de plus petites différences que celles qui peuvent 
être aperçues par l'œil simple dans la mesuré de l'éten- 
due. Que la seconde soit représentée par la ligne, l'œil 
apèrceyi'a-t-ïl uri quârantièine , un soixantième dé ligne ?^ 
Quand donc une attention exercée ne découvre aucune 
différence entre deux parties très-courtes de la durée , 
c'est qu'il n'y a point de différence réelle qui soit assi- 
gnable. 
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Je ne suis eatré dans ce détail que par déféreace pour 
le préjugé philosophique qui, dérivant la durée de la suc- 
cession y nie la possibilité d'une mesure , quoiqu'il la sup- 
pose sans cesse en la niant. La vérité est que la durée 
nous est donnée uniforme par la comparaison continuelle 
de l'instaot présent à l'instant précédent. Le sentiment de 
l'uniformité précède l'observation; l'objet de l'observa- 
tion n'est pas de la constater ; il est uniquement de cher- 
dier une mesure égale dans une succession régulière. Com- 
ment l'observation déclare-t-elk une succession régulière? 
en déclarant que deux parties de la durée contenues dans 
cette succession sont égales entre ell^s. Mais quand deux 
parties de la durée sont reconnues égales ou inégales en- 
tre elles, il est présupposé que la durée est uniforme; car 
si elle ne l'était pas, l'uniformité ne serait pas donnée 
par l'égalité , ou plutôt il n'y aurait pas plus d'égalité ou 
d'inégalité que d'uniformité. L'égalité.vientàja suite de 
l'uniformité , et non l'uniformité à la suite de l'égalité. 
De même l'égalité ou l'inégalité des parties de l'étendue 
entre elles , présuppose l'uniformité ou l'homogénéité de 
l'étendue. Si le sentiment de l'uniformité ne précédait pas 
l'observation de l'égalité , il n'y aurait point de compa- 
raison , car on ne compare point entre elles des qualités 
hétérogènes; s'il n'y avait, point de comparaison, il n'y 
aurait point d'égalité reconnue, et par conséquent il n'y 
aurait point de mesure fixe et invariable. 

La preuve que l'uniformité de la durée est une don-^ 
née primitive, c'est que les hommes les plus ignorants et 
les plus grossiers , c'est que les sauvages les plus stupides^ 
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croient conime tous les peuples civilisés à la marche 
égale du temps ; il n'y a que des philosophes qui l'aient 
mise en question. Entre des êtres qui Croiraient durer iné* 
gaiement, et chacun à leur manière , toute société serait 
impossible. On peut mettre en scène un maître donnant 
des ordres à ses domestiques, on général combinant les 
mouvements de ses troupes , un juge informant sur les 
circonstances d'un délit; on peut faire toutes sortes d'hy- 
pothèses; toutes feront ressortir l'absurdité de la suppo- 
sition^ 

D'où vient donc que nous estimons si diversement des 
parties de notre durée qui sont égales entre elles ? d'où 
vient que la même heure paraît à la fois si longue et si 
courte à deux êtres à qui la nature l'a délivrée comme une 
quantité absolue? 

Pour estimer la durée avec quelque justesse , sans faire 
iisage de la mesure , trois choses sont nécessaires : l'at- 
tention continue, puisque la durée est continue; la divi- 
sion mentale de la durée en parties observables ; l'addi- 
tion successive de toutes ces parties. Or, la première de 
ces conditions, l'attention, est la seule en notre pouvoir; 
la seconde , qui est la division mentale , sans points 
fixes qui enregistrent notre durée hors de nous, est im- 
possible ; la troisième , qui est l'addition des parties indi- 
visées , est également impossible : elle accablerait la mé - 
moire. Observez qu'il n'y a de méprises considérables 
sur l'estime de la durée que sur des portions d'une cer- 
taine étendue; elles sont rares et de peu de conséquence 
sur des temps très- courts; elles sont nulles à Tégard de 
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l'instant. Dans ces htjares qui s'écoulent si rapidement oit; 
si lentement, faites un pas, appelez quelqu'un, le mo- 
ment rempli par cet acte ne vous parait ni plus long , ni 
plus court que de coutume. Nous tombons dans les mêmes 
erreurs ^ et par les mêmes raisons , à l'égard de l'étendue , 
quand nous l'estimons sans la mesurer. Que je promène 
lentement la main sur cette table oii rapidement , que je 
sois attentif ou que je ne le sois pas , dans chacun de 
ces cas j'estimerai différemment la longueur de cette 
table; dans aucun grobablement avec une exactitude par- 
faite, parce que ma mémoire, lors même qu'elle déploie 
toutes ses forces, succombe sous le fardeau dont je la 
charge. 

Il n'y a donc qu'un itioyen d'estimer la durée et l'é- 
tendue, c'est d'y appliquer la mesure et de compter : es- 
timer sans mesurer, c'est compter sans nombres ou penser 
sans signes ; mesurer sans compter, c'est poser le total 
d'une addition qu'on n'a pas Éaite, opération très -hasar- 
deuse et difficilement exempte d'eilreur. Dans ce point 
de vue de notre nature intellectuelle , comme dans tous 
îès autres points de vue que l'on observe , se découvrent 
à la fois la faiblesse naturelle de l'homme et la force pro- 
digieuse qu'il eiiipriinte dé ses rapports avec lès choses , 
où de ceiiX que les choses ont entre elles. L'homme seul , 
avec ses facultés ^ existe à ïâ fois dans l'étendue et dans la 
àûtée; îl y est situé; il le sait; et conçoit très-nettement 
Fane et l'autre , comme homôgèùes , continues , et coîii- 
merisurablés. Cepèndarit il est incapable de mesurer ni la 
durée sans l'étendue ; ni l'étendue saris la durée , jus- 
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qu'à ce qu'une similitude de rapports entre ces deux cho- 
ses, lui donne l'expression de la durée par l'étendue, et 
celle de l'étendue par la durée. 

En effet , si nous ne mesurons exactement la durée que 
par Fétendue , nous ne mesurons rien et par conséquent 
nousf ne mesurerions pas f étendue , sans le nombre : or y 
c'est à là durée que ùous devons le tiômbre. Les sens 
ne nous le doniieùt pas , et ils ne peuvent pas même nous 
le donner, par cela seul que leur opération est instanta- 
née. Mais à mesure que les a'ctes de noti*e esprit se pro- 
duisent et qu'ils s^éçoulent sous l'œil de la conscience , 
le sentiment de notre durée correspondante nous force à 
les distinguer, à les individualiser, et à les nommer pre- 
mier, second, troisième. Comme la succession est dans 
la durée, le nombre est dans la succession. Lé nombre, 
appliqué aux choses extérîeures,n'est encore qu'un ordre 
de succession dans nos pensées; il n'y à premier et se- 
cond ni dans la coexistence riî dans l'espace. Si je compte 
plusieurs personnes présentes, je ne dis pas un y deux y 
trois; je dis j?remier y second, troisième; un, deux, trois, 
est l'abstraction. Je ne dis pas que pour un être qui ne 
durerait pas deux ou trois ne fussent qu'un ; mais j'af- 
firme qu'il né dirait jamais un , deux, trois : c'est le temps 
qui est le père du homore. 
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V. Si la Durée est absolue? — Opinions, de Locke et de 

Condillac. 

(frâgmkst oss »a* et a5? lkçoxs.). 

Il reste à examiner uae dernière question sur la durée^ 
La durée est-elle ce qu'elle nous paraît être? Des facultiés 
différentes nous la donneraient -elles différente ? Pour- 
rait-on mettre un siècle dans un instant , ou d'un instant 
faire un siècle? En un mot la durée est-elle une quantité 
invariable, absolue , la même pour tous les êtres quelle 
que soit leur constitution intellectuelle ; ou bien, est-elle 
relative à cette même constitution , de sorte qu'il y ait 
ou qu'il puisse y avoir à la fois autant de durées que 
d'êtres diversement organisés ? 

Cette question, nous l'avons traitée à fond, quand 
nous avons traité la question générale du relatif et de 
l'absolu. Toutes les fois qu'on l'élève, on met en doute et 
en péril la véracité de toutes les facultés humaines et 
l'homme lui-même. Prouvez, dira-t-ou, que nos facultés ne 
nous induisent point en erreur, et que des facultés diffé- 
rentes ne nous donneraient point une connaissance opposée? 
A cette sommation je n'ai qu'une réponse : prouvez vous-, 
même que nos facultés sont trompeuses. Mais , sans sortir 
de l'enceinte où nous sommes actuellement renfermés , si 
le caractère absolu de la durée n'est qu'une illusion , pour- 
quoi n'en $erait«il pas de même de celui de l'étendue tan- 
gible? Si on peut mettre un siècle dans un instant, pour- 
quoi ne pourrait-on pas mettre Paris dans une bouteille? 
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Locke et Condillac ont résolu tous deux la question 
dont il s'agit/ dans le sens du scepticisme; le premier 
avec moins d'assurance j le second d'une manière précise 
et explicite. L'un et Tautre ont été entraînés à cette con- 
clusion par l'impériettse nécessité d'une doctrine qui leur 
est commune, et qui consiste à résoudre la durée dans 
la succession de nos idées. Mais Locke, en qui la rigueur 
philosophique n'étouffe jamais complètement la voix du 
bon sens , hésite à proclalmer la conséquence qui dérive 
nécessairement de cette théorie; il n'est point d'accord 
avec lui - même , et il répond presque dans le même 
paragraphe oui et non ; au lieuf que Condillac, plus con^- 
séquent mais bien moins raisonnable , décide sans ba- 
lancer que la durée n'a rien d'absolu , et qu'elle est uni- 
quement relative aux facultés des êtres qui durent. Cette 
étrange assertion n'est pas seulement pour lui le dernier 
anneau d'une théorie à laquelle il lui coûterait trop de 
renoncer; il la soutient en elle-même, et épuise les res- 
sources de son talent à la présenter sous des formes spé- 
cieuses. Nous . pèserons les preuves qu'il a rassemblées 
contre la croyance unanime du genre humain sur le ca- 
ractère absolu de la durée; mais auparavant nous devons 
examiner la théorie de la succession, telle qu'elle est ad- 
mise par Locke et par Condillac. C'est dans Locke que 
nous la suivrons principalement. 
' « Il est évident, dit Locke à qui voudra rentrer en 
« soi-mêihe, qu'il y a dans son entendement une suite d'i- 
« dées qui se succèdent les unes aux autres pendant qu'il 
<« veille. Or la réflexion que nous faisons sur cette suite 
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a d'idées est ce qui nous donne Tidée de la succession ; 
« et nous appelons durée la, distance qui est... entre les ap- 
« parences de deux idées qui se préscQtent à notre esprit. 
a — Que la notion que nous avons de la succession et de 
a la durée nous vienne de cette source , c'est ce qui me 
« semble suivre évidemment de ce que nous n'avons au- 
« cune perception de la durée qu'en considérant cetjte 
« suite d'idées qui se succèdent les unes aux aujtres dans 
« notre entendement. — Et je ne doute pas que pour un 
ic homme éveillé qui n'aurait qu'une seule idée dans respri.ty 
« il n'y aurait aucune distance du moment où elle y entre 
« au moment où elle en sort. — Lorsqu'une personne fixe 
<c ses pensées sur une seule chose... il laisse écdiapper sans 
« y faire réQc^T^ion une certaiqe partie de la durée qui s'é« 
a coule... s'imaginani: que ce te^ips-là est beaucoup plus 
« court qu'il ne l'est effectivement... — C'est doue en réflé- 
« chissant sur cette suite de nouvelles idées qui se prê- 
te sentent l'une aprè$ l'autre que nous acquérons l'idée de 
c( la succession. Et c'est là je crois pourquoi nous n'a- 
« percevons pas des mouvements fort lents quoique cons- 
<c tants. Comme ces mouvements successifs ne nous fr^p- 
€< peut point par une suite constante de nouvelles idées 
<i qui se succèdent inamédiatement l'une à l'autre dan^ 
<( notre esprit , nous n'avons aucune perception de mou- 
<c vement ; car comme le mouvement consiste dans une 
<€ succession continue, nous ne saurions apercevoir cette 
« succession sans une succession constante d'idées qui ^n 
« proviennent. Qu'on juge après c^la s'il n'est pas fort 
« probable que pendant que nous sommes éveillés , nos 
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<( idées se succèdent les unes aux autres dans notrç esprit 
« à peu près de la même manière que ces figures dispo- 
ce sées en rond, au-dedaus d'unç laiji terne, que la chaleur 
<( d'une bougie fait tourner sur un pivot. Quoique nos 
a idées se suivent quelquefois un peu plus vite quelque^ > 
ce fois UQ peu plus lentement... il me semble que la vi* 
<c tesse et la lenteur de cett^e succession d'idées ont cer- 
(( tajnes limites quelles ne sismraient passer ^ . 

Nous avqns vu que l'idée , dans Locke , n'est point la 
pensée ou l'acte de l'esprit qui pense , mai^ l'objet de la 
pensée, ce qui occupe l'esprit quand il pense, ou ce à 
quoi il pense. Cela posé , la succession des idées n'est 
autre chose que la succession des objets auxquels l'esprit 
pense , et rien , comme il le dit lui-même , n'est pUis pro- 
pre à présenter sa théorie de la durée sous son vrai jour 
que la comparaison d'une lanterne magique. L'œil du 
spectateur c'est l'esprit ; les images ce sont les idées ou les 
objets ; les objets se suivent : voilà le premier Êiit, le fait 
générateur, comme on dit; de la suite des objets vient la 
succession ; de la succession vient la duré«; la durée est 
la distance d'upe apparition à une autre. La succession 
des idées n'est pas uniforme; elles vont tantôt plus vite, 
tantôt plus lentement; mais leur vitesse et leur lenteur 
ont des limites qu'elles ne sauraient passer. C'est la suc- 
cession inégale des objets qui fait l'inégalité de la durée; 
d'où il suit que pour un esprit .qui contemplerait un seul 
objet , il n'y aurait point de durée. Je crois que cette ex- 
position de )a doctrine de Locke est irréprochable. La 

> Liv. II, ch. XIV, § 3-9. 



conséquence quê Lodce lui-mêihe en tiï*e, et qu'il éù 'de- 
vait nécessairement tirer , c'est que nous ne durons pas 
uniformément ; qu'ainsi nous n'avons pas de mesure de 
la durée; «t que la durée est relative. La doctrine de 
Condillac ne di(!%re de celle de Locke qu'en un seul 
point ; Condillac ne reconnaît point de limites à la vitesse 
et à la lenteur de la sûcœssion ; IHine et l'autre peuvent 
être aussi extrêmes que l'imagination les peut concevoir , 
et un instant peut coexister à des milliers de sièdes. En 
cola Condillac s'éloigne bien plus du vrai que Lodce, 
mais il est bien plus conséquent. Âinsi^ de la suite naît la 
succession ; de la succession la durée; point de durée sans 
succession : c'est l'inégalité de la succession qui fait l'i- 
négalî^ de la durée : voilà , en peu de mots , toute la 
doctrine de Locke et de Condillac. 

T. J'observerai d'abord que le premier anneau de cette 
chaîne est un double emploi : suite et succession, c'est la 
même chose. J'observerai , en second lieu , que Locke 
renverse l'ordre naturel quand il place la succession avant 
la durée ; c'est comme si , dans la description des phénomè- 
nes extérieurs, on plaçait le mouvement avant l'espace. C'est 
la succession qui présuppose la durée , et non la durée 
qui présuppose la succession : la succession n'est pas une 
chose, mais un rapport qui suppose des choses. Les cho- 
ses viennent-elles en même temps ? il n'y a point de suc- 
cession ; si elles se succèdent, c'est qu'elles viennent l'une 
après l'autre. Mais elles ne peuvent venir Tune après 
Fautre que dans la durée; la preuve en est, si l'évidence 
a besoin de preuves, que ce rapport est celui de- premier. 
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secom], troisième, et qu'il s'exprime nécessairement par 
tt/i, deux^ trois; or, la durée est avant le nombre : car 
c'est le temps qui est le père du nombre. 

1, Il est tellement vrai que la succession présuppose la 
durée, que Locke tombe à cet égard en contradiction 
avec lui-^méme, et que, dans sa propre théorie, ou bien 
la durée n'est pas , ou elle est indépendante de la succes- 
sion. Vous allez en juger. La durée, dit -il, est la dis- 
tance d'une apparition à une autre. Appelons la distance 
d'une apparition d'idée à la première qui lui succède un 
élément de la durée ; la distance de cette même appari- 
rition à la seconde qui lui succède un second élément A& 
la durée : et ainsi de suite. Si dix de ces éléments forment 
une durée , un seul est aussi une durée , autrement la 
durée serait composée de parties qui n'auraient point de 
durée : le secret d'une durée ainsi constituée , serait le 
même que celui d'une valeur qui résulterait d'une addi- 
tion de zéros. Si donc il y a une durée , c'est que les élé- 
ments de la durée durent eux-mêmes. Mais il n'y a point 
de succession dans les éléments de la durée , puisque 
, chacun d'eux est la distance ou l'intervalle d'une appari- 
tion à une autre. Donc il y a durée sans succession; donc 
la durée est hors de la succession ; donc elle en est indé- 
pendante, ou, comme on le dit dans la philosophie de 
Locke, l'idée de durée est indépendante de Tidée de suc- 
cession; car la durée, dans cette philosophie, est elle- 
même une idée qui figure à son tour dans la lanterne ma- 
gique. 

3. Puisque les idées se succèdent, il est prouvé qu'il 
lY. 2^7 
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y a aup^r^ivapt une durée dans laquelle elles se succè- 
dent. Quelle est cette durée? où est-elle? à qui appar- 
tient-elle? Ce n'est pas aux idées; elles uen ont point : 
qu'on les tourmente tant qu'on voudra , on n'en expri- 
mera pas la millième partie d'un instant ; la durée est 
retranchée par Locke à un esprit qui n'aurait qu'une idée; 
elle ne peut naître que de la succession. Mais puisque 
la succession elle-même présuppose une durée, je de- 
mande encore quelle est la durée dans laquelle les idées 
se succèdent. Est-ce la nôtre? Oui pour nous, sans 
doute ; mais non assurément , mille fois non pour Locke qui 
fait notre durée, qui la c/'^eavec la succession des idées. 
Avant notre durée, nos idées se succédaient donc, puis- 
que c'est la succession de nos idées qui fait de nous des 
êtres qui durent. 11 faut donc que Locke prenne hors de 
nous une durée qui deviendra la nôtre , au lieu de pren- 
dre en nous une durée qqi devienne celle de toutes choses. 
De deux choses Tune : ou Locke et Condillac roulent 
dans un cercle vicieux qui consiste à dériver en même 
temps la succession de la durée et la durée de la succes- 
sion ^ ou ils prennent la durée au-dehors pour la mettre . 
au-dedans , comme auparj^vapt ils ont pris l'étendue au- 
dedans pour 1^ mettre au-dehors. Un philosophe allemand 
dirait qu'après avoir subjective l'étendue, ils objectivent 
la durée: c'est, à la lettre, le piond^ renversé. 

4. « Nos idées dit Locke, se $ucçèdent tantôt plus vite, 
« tantôt plus leutement; ms^is il me semble, etc.» La vi-r 
tesse des idées est une métaphore empruntée des phéno-» 
mènes du mouvement. La vitesse d^us le mouvement est 
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le rapport des espaces parcourus aux temps employés à 
les parcourir ; elle est plus grande ou moindre , si les espa- 
ces parcourus dans des temps égaux sont plus grands 
ou moindres, ou $i les temps employés à parcourir des 
espaces égaux, sont plus grands ou moindres. La vitesse 
appliquée à la succession des idées ^ n'est et ne peut être 
qu'un rapport de nombres : elle est plus grande ou moin- 
dre, selon qu'un nombre plus ou moins grand d'idées 
ont apparu dans des temps égaux; ou, pour parler une 
langue plus raisonnable^ selon que l'esprit, dans des temps 
égaux, s'est dirigé vers un nombre plus ou moins grand 
d'objets. 

Locke avait donc observé que dans des temps égaux, 
l'esprit contemple ou peut contempler un nombre plus ou 
moins grand d'objets; et c'est ce fait qu'il énonce quand il 
dit que les idées se succèdent tantôt plus vite, tantôt plus 
lentement. Soit le soleil une idée , et le soleil aperçu 
successivement en différents points de l'espace , une suc- 
cession d'idées; Locke dira qu'en ce cas, la succession de 
ses idées est uniforme. Voilà Locke dans le paralogisme 
des astronomes } il suppose ce qui est en question , savoir 
des temps égaux ou inégaux, et par conséquent une me- 
sure invariable du temps , avant la succession par la- 
quelle il engendre tout ensemble le temps et la mesure. 
Pour Locke comme pour les astronomes, la mesure a donc 
nécessairement précédé l'observation : elle en est indé- 
pendante; c'est dans l'observateur, non dans la chose ob^ 
servée , qu'elle réside. Lpin que ce soit l'observation qui 
donne la mesure, elle la présuppose'. Comment Locke au* 

a' 
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rait-il reconnu que la succession des idées est une fausse 
mesure de la durée , s'il n'avait pas eu la vraie mesure ? 
Comment aurait-il su que les idées vont plus ou moins 
vite, c'est-à-dire qu'elles ne vont pas uniformément, s'il 
n'avait pas eu l'uniformité sous les yeux ? L'allégation 
même de l'inégalité , prouve la connaissance de l'unifor- 
mité; et Locke n'aurait jamais pu écrire que nous ne du- 
rons pas uniformément , si ses facultés ne lui avaient ap« 
pris le contraire. 

5. Dans l'hypothèse de Locke, ni la succession des 
idées ne peut être inégale, ni la durée qui en dérive. En 
effet si les idées ne durent point , leur succession n'est 
ni lente, ni rapide, ni accélérée, ni retardée; elle suit un 
cours absolument uniforme ; c'est le nombre seul qui me- 
sure la durée ; or , il n'y a pas de succession plus uni- 
forme que celle du nombre. Il n'y a pas lieu d'examiner 
si l'inégalité de la durée a des limites, puisqu'elle est im-i 
possible. 

Ainsi la théorie qui dérive la durée de la succession est 
convaincue de paralogisme et de contradiction. Les ar- 
guments qu'on en dérive contre le caractère absolu 
de la durée sont donc sans force. Passons maintenant aux 
raisonnements particuliers de Condillac. Ils se réduisent 
à deux que nous allons citer. 

a L'idée de la durée n'a rien d'absolu, et lorsque nous 
« disons que le temps coule rapidement ou lentement, cela 
« ne signifie autre chose, sinon que les révolutions qui 
« servent à le mesurer , se font avec plus de rapidité ou de 
a lenteur que nos idées ne se succèdent. On peut s'en con- 
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« vaincre par une supposition. Si nous imaginons qu'un 
« monde composé d'autant de parties que le nôtre, ne fût 
« pas plus gros qu'une noisette , il est hors de doute que 
a les astres s'y lèveraient et s'y coucheraient des milliers 
« de fois dans une de nos heures, et qu'organisés comme 
« nous le sommes , nous n'en pourrions pas suivre les mou- 
« vements. Il faudrait donc que les organes des intelligences 
(c destinées à l'habiter, fussent proportionnés à des révo- 
a lutions aussi subites. Ainsi , pendant que la terre d« 
ce ce petit monde tournera sur son axe et autour de son 
« soleil , ses habitants recevront autant d'idées que nous 
« en avons pendant que notre terre fait de semblables 
« révolutions. Dès-loTs il est évident que leurs jours et 
« leurs années leur paraîtront aussi longs que les nôtres 
« nous le paraissent '. 3x 

ff J'ai prouvé ailleurs que l'idée de durée ne nous offre 
« rien d'absolu. En voici une nouvelle preuve. Qu'un 
*f corps soit mu en rond avec une vitesse qui surpasse 
i< l'activité de nos sens , nous ne verrons qu'un cercle 
«parfait et entier; mais donnons d'autres yeux à d'au- 
« très intelligences , elles verront le corps passer successi- 
«f vement d'un point de l'espace à l'autre. Elles distingue* 
a ront donc plusieurs instants , où nous n'en pouvons 
a remarquer qu'un seul. Par conséquent la présence d'une 
(c seule idée à notre esprit, ou un seul instant de notre 
« durée, coexistera à plusieurs idées qui se succèdent dans 
c< ces intelligences, ou à plusieurs instants de leur durée. 
« < — Mais ce corps pourrait être mu si rapidement qu'il 

I Traité des sensatiorUf p. i lo et 1 1 1. 
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a n'ofTrtrak qu'un cercle aux yeux de ces intelligences* pen- 
ce clant qu'à d'autres yeux il paraîtrait passer successive^ 
« ment d'un point de la cit-conférence à l'autre. Nous 
« pouvons même continuer ces suppositions, et noiis ne 
« saurions où nous arrêter. Nous n'arriverons donc jamais 
« à cette mesure commune y dont Locke croit se faire 
« une idée. — ^Autre supposition. Plaçons dans l'espace des 
« intelligences qui voient au même instant la terre dans 
« tous les points de son orbite 4 comme nous voyons nous- 
« mêmes un charbon allumé, au même instant , dans tous 
a les points du cercle qu'on lui fait décrire? N'est-il pas 
«évident que si ces intelligences peuvent observer ce qui 
« se fait sur la terre, elles nous verront au même instant 
« labourer et faire la récolte. On conçoit donc comment 
« parmi les choses qui durent , chacune dure à sa ma- 
« mc^e^ » 

Avant de discuter les arguments de Condillae , arrêtons- 
nous à deux considérations qui dominent souverainement 
toute cette matière. 

i*^ La division d'iitie quantité donnée en tel nombre 
de parties que Ton voudra, ne change point la valeur de 
cette quantité; la grandeur des parties diminue dans la 
même proportion que leur nombre augmente. L'étendue 
de Paris, divisée en lieues carrées ou en millièmes de lignes 
carrées, demeure une seule et même quantité; et il est évi- 
dent qu'il n'en est pas autrement pour la durée. 

2^ L'étendue nous est donnée par deux sens. Le sens 
de la vue ne nous donne point l'étendue réeUe , mais 

* j4rt dépenser, p. x5o et i5i 
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une étendue qui , ayant avec l'étendue réelle un rapport 
invariable, en devient le signe constant , aussitôt quel'ex- 
périenpe nous a fait connaître ce rapport. On peut dire 
avec la plus grande propriété de l'étendue visible , qu'elle 
est relative, qu'elle varie sans cesse pour nous-mêmes selon 
la position et la distance, et qu'elle peut varier à l'infini 
selon la conformation de l'organe de la vue. Il est vrai 
que la vue peut mettre Paris dans une bouteille; elle fait 
bien plus , elle met en un point le diamètre de l'orbe de 
la terre, qui est de soixante-six millions de lieues. Mais 
on ne peut rien conclure de là contre l'étendue réelle 
qui est invariable. 

Â l'égard de la durée , une seule faculté nous la donne, 
qui est la mémoire. Nous créons signe de la durée , l'éten- 
due qui est une perception d'un autre sens ; mais l'éten- 
due dont nous faisons le signe de la durée est l'étendue 
réelle , puisque c'est une étendue pénétrée ou parcourue. 
D'oïl il suit que les variations de l'étendue visible n'affec^ 
tent pas plus la durée qu'elles n'affectent l'étendue réelle. 
Supposez que le chemin de Paris à Saint-Denis soit vu 
comme un quart de lieue ; ràettez en route un voyageur , 
voUs verrez que la durée mesurée par cette distance reste 
la même. 

Cela posé et bien compris,. nous ne serons point em- 
barrassés des preuves et des exemples de Condillac. 

I** Le monde noisette. — Il faut d'abord supposer hors 
dé tous les mondes un spectateur qui ait une mesure de 
la durée , et par conséquent il faut supposer nn^ durée 
uniforme et absolue. Mais ne sortons pas de chez nous: 
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n'y a-t-il pas dans ce monde-ci assez d'exemples de suc- 
cessions extrêmement inégales ; qu'on choisisse parmr ces 
exemples y on verra que dans chacun se retrouve la né- 
cessité d'une mesure. Pourquoi Condillac ne raisonue-t- 
il pas sur l'étendue comme sur la durée ? Pourquoi dans 
la noisette monde ne fait-il pas des millions de lieues 
réelles avec des lignes? 

2? La terre vue comme un charbon allumé, à tous les 
points de son orbite. — Dans le phénomène dont Condillac 
s'autorise, l'objet de la vision n'est point le charbon, mais 
un cercle de feu ; le charbon n'est pas vu. Supposez au 
milieu du charbon ua point noir bien distinct , il y aura 
un cercle noir ou une bande noire au milieu du cercle 
rouge. Quelle est la cause du phénomène dont il s'agit ? 
la voici : le charbon se meut très -vite dans une circon- 
férence très-petite , ce qui fait que la commotion excitée 
dans l'organe par la lumière et les couleurs y subsiste 
encore quand le charbon revient au point d'où il est 
parti. Si la vitesse du charbon restant la même , la circon- 
férence devenait plus grande , ou si , au lieu de se mou- 
voir dans un cercle , le charbon était mu en ligne droite, 
il aurait seulement une queue , comme les fusées et les 
exhalaisons qui s'enflamment dans l'air , et cette queue 
serait égale à la circonférence décrite dans le premier 
cas. 

Il suit de là qu'une intelligence qui verrait la terre à 

la fois à tous les points de son orbite , serait une intelli- 
gence dont Tœil serait conformé de telle sorte que toutes 
les commotions , excitées par la lumière et les couleurs, 
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y subsisteraient au moins une année', et par conséquent 
toutes les perceptions visibles. Les conséquences de cette 
conformation , si elle était la nôtre , sont innombra- 
bles ; il ne serait pas au pouvoir de la géométrie la plus 
subtile et la plus profonde de les démêler toutes. Ce qu'il 
y a de certain , c'est que nous verrions le même individu 
en mille lieux à la fois et faisant à la fois mille choses 
différentes, et que le toucher seul pourrait nous appren- 
dre où il est en effet. La vue nous jetterait sans cesse 
dans un chaos de perceptions contradictoires. D'où l'on 
voit que la terre, pour l'intelligence de Condillac, ne 
sera point la terre , mais un continu. Que si l'on prend 
sur sa surface un homme seul , abstraction faite de tous 
les autres et de la terre elle-même , cet homme sera encore 
un continu ; sa bouche sera un cercle de deux cents mil- 
lions de lieues. Si on suppose qu'il n'est aperçu qu'aux 
deux extrémités du diamètre de l'orbite, et qu'un voile 
cache les deux arcs intermédiaires , eh bien ! l'intelligence 
dont il s'agit verra deux individus seoiblables, dont l'un 
fait une chose et l'autre une autre chose, dont l'un 
est debout et l'autre couché', dont l'un dort et l'autre est 
éveillé. Veut-an qu'elle voie le même individu , comme il 
est nécessaire pour qu'un instant de cette intelligence 
coexiste à six de nos mois ? elle voit donc le même indi- 
vidu dans deux lieux à la fois, debout et couché, eu"- 
dormi et éveillé tout ensemble. On voit à quelles puéri- 
lités, à quelles absurdités on parvient, en poussant à ses 
conséquences le principe de Condillac. 

H ne reste qu'une difficulté, qui est de comprendre 
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comment des philosophes affirment si dogmatiquement , 
si orgueilleusement, que le gebre humain a tort et qu eux 
seuls ont raison, quand les preuves de leurs affirmations 
se réduisent si clairement à l'absurde. Cependant la philo* 
sophie-qui prévaut dans chaque pays et daos chaque siè- 
cle, entraîne la multitude, parce que la multitude, igno- 
rante, paresseuse, inattentive, est faite potl^ croire sur 
parole, et qu'elle croit d'autant plus fermement que la 
parole est plus tranchante et les promesses plus maguifi* 
ques. L'histoire de la philosophie est-elle pour cela une 
étude stérile ? Non , il n'en est point de plus instructive 
et de plus utile; car on y apprend à se désabuser des phi- 
losophes , , et on y désapprend la fausse science de leui^s 
systèmes. 

XL 

Conclusion. 

(l>ISOOVR8 D^OUVEaTURS DU COURS DK 3* ANlf LE. ) 

Dettx années consacrées à l'histoire de la philosophie 
tnoderne sont loin d'avoir épuisé une itiatière si abon- 
dante et si variée; de vastes études ôollictteut encore 
nôtre curiosité et nos recherches. Cependant nous som- 
fftes en prossessioû des Systèmes .les plus importants; un 
long examen nous les a rendus familiers; nous avons 
considéré leurs faces diverses; nous avons reconnu et 
sondé les bases sur lesquelles ils s'élèvenL Nous n'em- 
brassons point encore tout l'horizon philosophique ; mais, 
des hauteurs où nous sommes parvenus, si lïous jetons. 
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les yeux en s^rrière, nous pourrons saisir d'un seul re- 
gard^ sans les confondre, ce grand nombre d'objets qui. 
ont fixé tour-à-tour notre attention. 

Le résultat le plus général que présente Fhistoire de 
k philosophie moderne, celui qui la caractérise de la 
manière la plus frappante, quand on la compare à la 
philosophie ancienne ; c'est qu'elle est sceptique sur l'exis- 
tence du monde extérieur, de ce monde auquel le genre 
humain croit depuis si long-temps , qui se révèle à nous 
en même temps que notre propre existence, et dans le 
sein du({uel nous sommes forcés de nous apercevoir nous* 
mêmes comme des fragments de son immensité. Il est 
singulier, mais il est prouvé, que les écoles, qui se com- 
battent sur presque tout le reste, s'accordent en ce seul 
point qu'elles sont toutes idéalistes. Je ne dis pas qu'elles 
professent toutes l'idéalisme, ni le même idéalisme; je dis 
seulement qu'avoué ou désavoué, manifeste ou caché, l'i- 
déaltetne est contenu dans toutes les doctrines modernes , 
et qu*il en sort nécessairement; et je ne crains pas d'a- 
Vancer qu'entre les philosophes dont les opinions et' la 
gloire ^emplissent ces deux derniers siècles , ceux-là seuls 
ont eu Pintelligence de leur propre doctrine, ceux-là 
seuls GiOtt été eonséquetits , qui ont ou nié ou mis en ques- 
tion les objets extérieurs de nos pensées. En m'exprimant 
ainsi, je reste encore au-dessous de la vérité; ceux-là 
s6uls auraient été conséquents , qui auraient si parfaite- 
ment ignoré ce monde auquel ils disputent l'existence, 
que la dispute même eut été impossible. 

Leibûitz et Rant réncoûtrent ridéalisme à leur point 
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de départ^ et, par cette raison, il obtient dans leur phi- 
losophie le rang et Tautorité d'un principe. Il en est au- 
trement de Descartes et de Locke, qui ne l'atteignent 
que dans la déduction et presqu'à l'extrémité de la car- 
rière , et qui l'atteignent sans le connaître. Ce sont leurs 
disciples plus attentifs, qui, l'ayant dégagé de ses voiles ^ 
le produisent comme une créature légitime de la raison. 
Descartes croit donc qu'il y a des corps; il en a pour 
garant Dieu qui le lui persuade. Mais Mallebranche 
abaisse bientôt la preuve de Descartes de la certitude à 
la simple probabilité, en observant que Dieu pourrait 
nous représenter des corps , quoiqu'il n'y en eût point; 
et par là il réduit le problème à une question de fait , 
qui est de savoir si Dieu lui-même nous apprend qu'il 
ait créé un monde matériel; question que la révélation 
peut résoudre , mais non pas la philosophie. — Quoique 
la connaissance des corps , dit Locke , ne soit ni directe, 
ni éi^idente par elle-même, nous pouvons la tirer de nos 
idées de sensation, dont les corps sont les exemplaires ^ 
et qui ont avec eux toute la conformité que notre état 
exige. Mais Berkeley et Hume, plus clairvoyants que 
Locke, dissipent aisément le prestige de cette ressem- 
blance, en prouvant que des idées ne peuvent ressembler 
qu'à des idées. — Condillac , errant tantôt sur les pas de 
Locke et tantôt sur ceux de Descartes, cherche le monde 
de bonne foi ; il le demande tour-à-tour à la sensation , 
à la raison; la sensation est aveugle et la raison est 
muette. Etonné de ne rencontrer que des abstractions 
logiques;, il soupçonne qu'// se pourrait bien que Véten- 
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tlae n'eût pas plus de réalité extérieure que les sons et 
les odeurs; et il prononce enfin que, si cet univers 
existe, assurément il n'est pas visible pour nous. 

Je ne viens point raisonner en faveur de l'opinion 
commune ; elle n'a besoin ni de preuves , ni de défen- 
seurs : elle est assez profondément enracinée dans notre 
nature la plus intime pour braver toutes les attaques. 
Ce n'est pas le monde qui a été mis en péril par les 
philosophes ; c'est plutôt l'honneur de la philosophie qui 
se décrédite un peu, et qui soulage le vulgaire d'une 
partie du respect qu'elle exige de lui, quand elle enfante 
des paradoxes qui lui semblent marqués au coin de la 
folie. Il ne s'agit pas d'ailleurs de savoir si le monde 
physique existe réellement; cette question se résoudrait 
dans une autre plus générale ,> qui serait de savoir si 
toutes nos facultés, dont l'autorité est indivisible^ sont 
les organes de la vérité ou ceux du mensonge ; et là-des- 
sus, nous serons toujours réduits à prendre leur propre té- 
moignage. La seule question qui appartienne à l'analyse 
philosophique, consiste à examiner s'il âst certain que nos 
facultés nous attestent l'existence d'un monde extérieur, 
et si le genre humain croit à cette existence ; car s'il y 
croit, cette croyance universelle est un fait dans notre 
constitution intellectuelle ; et que ce fait soit primitif ou 
déduit d'un fait antérieur, qu'il soit l'enseignement im- 
médiat de la nature ou une acquisition du raisonnement, 
il doit se retrouver tout entier dans le tableau synthéti- 
que de la science. A-t-il disparu? L'homme de la philo- 
sophie n'est pas celui de la nature; la science est fausse, 
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par conséquent l'analyse infidèle , et l'on ^ut s'assurer 
que les philosophes ont inséré dans l'entendement quel- 
que principe ou quelque fait qui ne s'y trouve point, ou 
qu'ils n'ont pas recueilli soigneusement tous ceux qui s'y 
trouvent. 

Les philosophes, nous l'avons vu, ont fait l'un et 
l'autre; ils ont créé, sous le nom X idées ^ des êtres chi- 
mériques auxquels ils ont imposé la fonction de repré- 
senter les corps et leurs modifications diverses : ils ont 
réduit nos moyens de connaître à la consciencCy et la 
certitude de la connaissance au témoignage de cette fa- 
culté; et par là ils ont anéanti l'autorité de la percep* 
tion, et confondu avec la pensée elle-même toutes les réa- 
lités extérieures qui en sont l'objet. Ce sont là, entre les 
erreurs de la philosophie moderne, celles qui ont amené 
l'idéalisme à leur suite, et elles sont communes en quel- 
que degré à toutes les écoles. Nous emploierons les pre- 
mières leçons de cette 3® année à retracer leur origine, 
leur nature, leur tendance inévitable; nous observerons 
les formes très-variées qu'elles ont revêtues en se combi- 
nant, soit avec les erreurs particulières, soit même avec 
les vérités enseignées par les différentes écoles. Mais ce 
tableau historique doit être précédé d'une analyse rapide 
de la perception externe : il faut avoir sous les yeux le dé- 
nombrement fidèle et la description exacte des éléments qui 
la compûsent,pour reconnaître les additions et indiqueras 
omissions qui altèrent sa nature ou détruisent son énergie. 

Nous éprouvons à chaque instant des affections diffé- 
rentes, dont la cause n'est point en nous-mêmes. Quand 



r 



CONCLUSION. 43 1 

uous rapportons ces changements d'états à des impressions 
produites sur nos organes par les objets extérieurs , nous 
les appelons sensations. Ce mot pris dans l'acception 
que nous lui attribuons , et qu^il a dans les ouvrages des 
philosophes aussi bien que dans la langue commune , 
suppose ce qui est en question , savoir , que nous avons 
des organes et qu'il y a des objets extérieurs qui agissent 
sur eux. Cependant quelques-unes de nos sensations, telles 
que celles de l'ouïe et de l'odorat, ne nous l'apprendraient 
point si nous ne le savions déjà , et ne nous feraient ja- 
mais sortir de nous-mêmes, si nous n'en étions déjà sortis. 
Mais sans parler des sensations de la vue sur lesquelles on 
dispute encore, celles du toucher ont la singulière, l'éton- 
nante propriété de nous manifester des existences distinc- 
tes de la nôtre, et dont les qualités n'ont aucune ana- 
logie avec ce qui se passe en nous. — Si je viens à presser 
un corps dur, je suis intérieurement modifié d'une cer- 
taine manière ; je change d'état ; voilà la sensation. Mais en 
même temps que je change d'état, j'ai la conception subite 
d'une chose étendue et solide qui réside à mon effort. Non- 
seulement je conçois cette chose, mais j'affirme la réalité 
de son existence. Bien plus, je juge sans défiance qu'elle 
existait avant d'être touchée, et qu'elle continuera d'exis- 
ter quand je ne la toucherai plus. Enfin je place en elle 
la cause de la sensation que j'éprouve en la touchant. — 
G ^h\.ceXXe connaissance et cette suite de jugements qui l'ac- 
compagnent, que nous avons diç^ûées perception externe^ 
ou ûv[ï\i\Gmeïii perception. Ainsi nous renfermons sous ce 
mot, à l'exemple des philosophes anglais , toutes les 
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croyances qui se développent dans l'exercice des sens. — Si 
l'usage de notre langue n'attribue pas à la perception une 
signification aussi étendue , la raison en est sans doute 
que ces croyances ayant été peu remarquées , et n'ayant 
trouvé place dans aucune théorie accréditée, le vocabulaire 
philosophique n'a pu les recueillir, et les rallier^ sous un 
même signe , au fait dont elles sont inséparables. 

On voit que le monde extérieur est composé, outre l'é- 
tendue et l'impénétrabilité , de la substance ou de l'être , 
de la permanence ou de la durée, et de la causalité. Une 
analyse savante remonte encore plus haut. Elle recherche 
l'origine des idées de substance, de durée et de causalité; 
et ne la trouvant point dans l'opération des sens , elle est 
conduite à la découverte de la plus singulière des lois 
de la pensée humaine , loi antérieure à la perception , et 
sans laquelle celle-ci ne s'accomplirait pas. — A propre- 
ment parler , le dehors ne se manifeste à nous que par la 
résistance et l'étendue. Or, la résistance et l'étendue sont 
des qualités et non des choses : elles résident dans un su- 
jet qui est inaccessible à nos sens , quoique notre raison 
soit ^forcée de le concevoir. C'est le sujet qui existe , qui 
dure, qui agit; mais nous ne touchons ni l'être, ni la du- 
rée, ni la force. L'étendue et l'impénétrabilité, qui sont les 
seuls objets du tact , l'un direct , l'autre indirect, ne por- 
teraient donc dans notre esprit aucune de ces idées, si nous 
ne les avions auparavant. La perception les puise donc 
dans une autre source. En effet toutes ces idées nous sont 
données en nous-mêmes; nous les avons, parce que nous 
existons , parce que nous durons , parce que nous sommes 
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une cause. Elles vont du dedans au dehors par une sorte 
àiinduction y dont la nature seule a le secret , et qu'elle 
seule légitime. La perception , qui les emprunte au dedans, 
les réalise impérieusement au dehors ;et la croyance qu'elle 
produit n'est pas moins irrésistible que celle qui serait pro- 
duite par l'intuition immédiate. Le fait est merveilleux, • 
mais il est indubitable. Ainsi l'existence de l'univers, la 
durée universelle, la causalité extérieure, tous ces pro- 
fonds mystères sont cachés dans un mystère plus profond , 
celui de la vie intellectuelle. 

La conscience et la mémoire sont les facultés aux- 
quelles nous devons les idées particulières et individuelles 
d'existence, de durée et de causalité. 

C'est la conscience qui nous apprend que nous existons. 

La conscience est cette faculté par laquelle nous som- 
mes sans cesse avertis de ce qui s'opère actuellement en 
nous. Nos plaisirs et nos peines, nos espérances et nos 
craintes , toutes nos sensations , tous nos actes , toutes 
nos pensées en un mot, s'écoulent devant la conscience, 
comme les eaux d'un fleuve sous l'œil du spectateur im- 
mobile attaché au rivage. Ija conscience seule les observe, 
et en rend compte à la réflexion avec laquelle il ne faut 
pas la confondre. 

Comment la conscience nous apprend-elle que nous 
existons, puisqu'elle a pour objet unique les divers états 
et les opérations diverses du moi^ et que le moi lui-même 
lui échappe toi^ours? 

Sans doute le moi est distinct de ses opérations et de 
ses pensées ; car il persiste toujours le même , quand 
jv. 28 
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celles-ci changent à chaque moment. iVlais quoiqu'il en soit 
distinct , il en est inséparable ; il forme avec elles un tout 
indivisible dans lequel l'abstraction seule peut créer des 
parties. La première sensation que nous éprouvons nous 
révèle deux faits tout ensemble, la réalité actuelle de cfe 
qui est senti ^ et l'existence actuelle Ae ce qui sjf^nt. Ce qui 
est senti tombe sous l'œil de là conscience; ce qui sent n'y 
toT^be pas, mais l'enténdénient le conçoit, et il y croit, 
aussitôt que la sensation se produit à la conscience, parce 
qu*elle se produit comme sentie par le moi. Ni la sensa- 
tion ne précède le moi; si elle le précédait, il y aurait 
des sensations qui ne seraient pas setities: ni le moine 
précède la sensation ; s'il la précédait il y aurait un moi 
sans conscience. La sensation et le moi coexistent pârfai- 
temeht. ï)escartes s'est mal exprimé ; je ne suis pas , parce 
que je pense, il n'y a pas lieu à l'^r^o. L'être pensant 
n'est pas engendré pat la pensée'; mais la connaissance 
de l'êtfe pensant est réûfèrinée âans là conscience de la 
pensée : je sais qiie je sais, en mêrne- tettijjs que je sais 
que je pense. 

La loi de la pensée, qui fait sortir le moi de l'd èons- * 
cience de ses actes, est la même qui , par le ministèfre et 
l'artifice de l'induction, fait sortir la substance ihâtériélte 
de la perception de ses qualités. Aucune autre loi ne lui 
est antérieure; elle agit dans la première opération dé 
l'entendement; par elle seule naissent toutes Pès existen- 
ces. L'analyse s'y arrête comme à une loi primitive de l'a 
croyance humaine. Si nous étions capables de remonter 
plus haut, nous verrions les choses eh elles-mêmes; nous 
saurions tout.X^uand on se révolte contre les faits primî-' 
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tifs^ on méconnaît également la constitution de notre in* 
telligence^ et le but de la philosophie. Expliquer un fait, 
est-ce donc autre chose que le dériver d'un autre fait , et 
ce genre d'explication , s'il doit s'arrêter quelque part , 
ne suppose-t-il pas des faits inexplicables ? M'y aspire*t«il 
pas iMcessairement? La science de l'esprit humain aura 
été portée au plus haut degré, de perfection qu'elle puisse 
atteindre, elle sera complète^ quand die saura dériver l'i- 
gnorance de sa source la plus élevée. 

C'est la mémQire>qui nous, apprend que . nous durons. 
— La mémoire /E^st.un retour sur.la xïcùificience ; les actes 
decell&K^i soojt aes objets progrès. Elle jx'aborde pas direc- 
tement les ohôses, mais seulement la connaissance que 
noua en avons prise Nous ne nous aoUven^ms de rien qui 
n'i^it .été. . l'intuition immédiate de la conscieace , c'est^à- 
dire que nous ne nous souvenons que de nousrmémes. — 
Ijb premier acte de la mémoire emporte la conviction de 
notre existence identique et oontiiïue, depuis l'événement 
qui lesit robjet de cet acte.- Mais notre identité continue , 
n'est autre chose que notre durée. La durée est renfermée 
dans l'identité V l'une et l'autre le sont dans l'exercice delà 
mémoire.. Puisque nous ne nous souvenons que de nous- 
mêmes*, la durée qui nous est donnée par la mémoire est 
nécessairement la nôtre; car si elle n'était pas la nôtre, 
nous n'aurions pas le sentiment de notre identité, Mais le 
99mi seul est identique ; ses pensées varient à tout mo- 
ment. La durée qui est renfermée dans l'identité , ap« 
partient donc au moi seul , non à ses pensées ; elle est 
donc antérieure à la succession de celles-ci ; il ne dure 
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pas parce que ses pensées se succèdent, mais ses peil^ 
sées se succèdent parce qu'il dure. La succession présup- 
pose la diirée^ dans laquelle elle n ei^t qu'un rapport de nom* 
bre , comme le mouvement présuppose l'étendue. Qu'on 
ne cherche pas l'origine de la durée daus la isuccession ; 
on ne la trouvera que dans l'activité du moi. Le moiàxxve 
parce qu'il agit; il dure sans cesse parce qu'il agit sans 
cesse; sa durée, c'est son action continue, réfléchie dans 
la conscience et dans la mémoire. De la continuité de 

« 

Taction naît la continuité de la durée. Si l'action cessait 
pour recommencer, et cessait encore pour recomtnen- 
cer encore, le moïse sentirait à chaque instant défaillir et 
renaître; la durée serait une quantité discrète comme 
le nombre; ses parties seraient séparées par des inter- 
valles où il n'y aurait pas de durée. Elle est une quan- 
tité continue 5 parce que le moi se sent continu , et il se 
sent continu parce que son action est continue. L'activité 
lui est innée, comme il est inné à lui-même. Il ne suffit 
pas de dire qu'elle commence avec son existence ; son 
existence , c'est-à-dire son existence intellectuelle , ou la 
connaissance distincte de sa personnalité ne commence que 
par elle. Nous agissons de mille manières dans la sensa- 
tion elle-même, quoique nous n'ayons point avec elle ie 
rapport de la cause à l'effet. Il n'y a pas daus l'état dé 
veille un seul instant tout*à-fait exempt de connaissaùce; 
or la connaissance est inséparable de quelque degré d'at- 
tention, l'attention de quelque exercice de la volonté. H 
en est donc de la volonté comme de la conscience: elle 
ne se repose jamais. Penser , c'est vouloir ; la pensée est 
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active de sa nature, et c^est pour cela qu'elle est un si no- 
ble privilège, et qu'elle nous élève si fort au-dessus de 
cette matière inerte, dont les mouvements ne sont pas des 
actions , et qui ne veut rien de ce qu'elle fait. 

C'est la conscience , jointe à la mémoire, qui apprend à 
Vhomiae qu'il est une cause ; le concours de la mémoire 
est nécessaire, parce que la notion de cause entraîne celle 
d'effet, et que le rapport de la cause à l'effet ne peut être. 
conçu que dans le temps. Une c|use , c'est un être doué 
d'un pouvoir au moins égal à l'effet, et qui a eu la vo-* 
lonté de le produire. Là finit l'analyse ; la dernière raison 
des déterminations libres de la volonté est en elle-même; 
s'il était possible qu'on la découvrit ailleurs , cette décou- 
verte serait celle de la fatalité universelle. Nous venons 
de reconnaître l'action continue de la volonté humaine 
en recherchant l'origine de la durée ; mais la volonté ne 
constitue pas encore une cause : elle a besoin de pou- 
voir pour agir; sans pouvoir elle est stérile. Le pour 
voir de l'homme ce sont ses facultés : la volonté le3 
trouve et ne les crée pas. Jointe aux facultés , elle fait de 
l'homme une cause , et selon la nature des facultés aux- 
quelles elle s'applique, une cause intellectuelle ou une force 
motrice. Rien, dans la nature de l'homme, ne se fait mieux 
sentir à sa conscience que le double empire qu'il exercç 
sur ses pensées et sur ses actions , et par conséquent U 
n'y a rien dont il soit plus assuré que de la causalité qu^ 
réside en lui. 

Revenons sur nos pas. Des choses étendues et solides , 
qui sont la cause permanente de nos sensations , voilà le 
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monde extérieur. L'étendue et la solidité se manifestent 
à nos sens ; mats les choses , leur existence , leur durée , 
la causalité dont elles sont donées ^ nos sens ne les attei- 
gnent point. La substance du l'être , la durée, la causalité 
ne sont aperçues que par la conscience et la mémoire , qui 
ne les observent qu'en nous et comme nôtres. Cependant 
les sens nous les font concevoir hors de nous, avec autant 
de certitude que l'étendue et la solidité qui sont leur objet 
propre, et ils nous les font concevoir nécessait*ement; car 
il est impossible à l'entendement d'admettre la solidité , 
s'il n'y a des choses solides, de Cototertplèr la chose so- 
lide ailleurs qiïe dans le temps, et de discerner le rap- 
port de èëtte chose avec nos sensations , sans y déposer 
une force qui les excite. — Quel est ce pacte entre nos 
facultés , qui met en commun leur étoergie , leur autorité, 
leurs découvertes? Comment les sens usurpént-ils des idées 
acquises par ta conscience et la mémoire? Comment enfin 
saisissons-nous en touchant, ce qui ne peut jamais être tou- 
ché? Je l'ignore; je me borne à constater le fait , et , jusqu'à 
ce qu'il ait été expliqué, je l'appelle une loi de la nature hu- 
maine. Les lois de la nature physique ne sont elles-mêmes 
que des faits qui ont résisté comme celui-ei à l'analyse. 

Le procédé par lequel nous transférons hors de nous , 
dans la perception , ce que nous n'avons pu observer qu'en 
nous-mêmes , je f appelle induction , pour le distinguer de 
la déduction, avec laquelle il n'a rien de commun. Quoique 
la conscience de notre propre existence soit, dans l'ordre 
des faits, le commencement , l'occasion et la condition de 
tpute la connaissance extérieure que nous recevons par 



Teotrenûse des $ep$y elle ^e gar2^;;itit ppipl ^^ raispnoe- 
iQ,eD,l; la certUu4e àe cette coiiDai^3aQce, do^t elle reste à 
js^np^i^ di;s|tipcte. IHaus ne gommes point U rajusoi^ logique 
de l'univers ; si ij^MS^ l'étions , c'est que l'uniyers serait 
aye^ nous une s^ei^i^^ Ç^ luêff^Q cho^e.. Or , le ténpioign^e 
le i^us çertaif, d/f. po^ ^ciAité§^ nous attelé q^e nous nç^ 
s^oi^inie^ pas lui, çt qu'i) ^'ç^t pas nous. 

L'ipductipvi quç ppys^ déprî^W^ n'çst point cette induc« 
tipp 3Uir laquelle rçfxpsiçpt ]e^ $ci€;|Q,ççs naturelles , et doo.^ 
Bacou a tr^cë les i^ègles. Celle-ci, présumar^ toujpui:s# I9 
stabilité def. loi^ die la i^aturç et; la ^i];|iilitude des fait% i^i- 
connus ayec \^^, i^ts; cp^i^us , p'^l^ye jamais «es conclu- 
sions hypotl^ tiques, au*d,^^u$ de la prpb^bilitç; tandis: que 
l'induction dont il s'agit , indépçadapt^ de l'expërience 
copime du raisonnement) et librç du^joug des. hypotlièses, 
ne permet à la pensée aucynç ipiçeftitude; ses jugeip^nts 
universels et absolu;; ot^t la force, de la i;i,<écçi^sité. 

J^ objets extérieurs, créés, ppr uae ttiple induction, 
existent, durent et agi^ssent , np4 inoins certainement qqe 
nous-mêmes; cependant ils. ignorent et leur ei^i^tence, et 
lew clurée, et leur açtipq. Il y a dop-c^ 4ftns. çb^ujuc ii^uc- 
tipn, attraction de la consiçieiiçiç. D'siutres circonstances 
se font remarquer d^^s l'induction de. la durée /et dans, 
celle de la causalité. 

!^ous durons ep nouç-notênaes ; de là cous comprenons 
I9 durée extérieure. Si c'éti^it là tput, l'induction de la du- 
r^e ne différerait de celle de l'çxistence que par son objet; 
n^s elle ne s'arrête pas là. A l'oçças^ion de la durée con- 
tingente et limitée des choses , nouâ comprençns une dur 
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rée nécessaire et illimitée , théâtre éternel de toutes les 
existences; et non-seulenient nous la comprenons, mais 
nous sommes invinciblement persuadés de sa réalité. Cette 
durée est le temps. Qye la pensée anéantisse, elle le peut , 
et les choses et leurs successions; il n'est pas en son pou- 
voir d'anéantir le temps ; il subsiste vide d'événements , 
et continue de s'écouler, quoiqu'il n'entraîne plus rien 
dans son cours. Dansr l'ordre dé la connaissance, c'est la 
durée particulière du moi qui amène le temps ; dans Fordre 
de la nature , le temps est antérieur à toutes les vicissi- 
tudes qui s'opèrent en lui, à toutes les révolutions par 
lesquelles nous le mesurons. Le commencement du temps 
implique contradiction ; la supposition d'un temps qui 
aurait précédé le temps est absurde. 

La durée extérieure, antérieure, postérieure, nes'étant 
introduite dans l'entendement qu'à la suite et par l'inter- 
médiaire de la nôtre, elle est la même : quelque part qqe 
nous Fobservions , c'est toujours la nôtre que nous obser- 
vons, et toutes ses parties sont commensurables avec 
celle que nous possédons en nous-mêmes. 

La réflexion découvre une foule d'analogies entre !à du- 
rée et l'étendue, entre k notion de l'une et celle de Fautre. 

Comme la durée n'est pas l'objet immédiat de lïi mé- 
moire , et que cependant nous n'aurions pas l'idée de la 
durée , si nous n'avions pas de souvenirs ; de même Fé- 
tendue, aussi impalpable et non moins invisible que le 
son, n'est l'objet propre ni du toucher ni de la vue; et 
cependant nous n'aurions pas l'idée de l'étendue , si nous 
n'avions ni vu ni touché. 
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Comme I^ notion de la durée devient indépendante des 
événements qui nous l'ont donnée ; de même la notion de 
l'étendue , aussitôt que nous l'avons acquise ^ devient in- 
dépendante' des objets où nous l'avons trouvée. Quand la 
pensée anéantit ceUx-ci , elle n'anéantit pas l'espace qui 
les contenait. 

Comme la notion d'une durée limitée nous suggère la 
notion du temps ^ c'est-à-dire, d'une durée sans bornes ,, 
qui n'a pas pu commencer, et qui ne pourrait pas finir; 
de même la notion d'une étendue illimitée nous suggère 
la notion de l'espace , c'est-à-dire d'une étendue infinie et 
nécessaire , qui demeure immobile , tandis que les corps 
s'y meuvent en tous sens. Le temps se perd dans l'éternité, 
l'espace dans l'immensité. Sans le temps il n'y aurait pas 
de durée; sans l'espace il n'y aurait pas d'étendue. Le 
temps et l'espace contiennent dans leur ample sein toutes 
les existences finies , et ils ne sont contenus dans aucune. 
Toutes les choses créées sont situées dans l'espace , et 
elles ont aussi leur moment dans le temps ; mais lé 
temps est partout , et l'espace est aussi ancien que le 
temps. Chacun d'eux réside tout entier dans chaque partie 
de l'autre. — Newton a cru qu^ c'est Dieu lui-même ^ 
existant dans tous les temps et dans tous les lieux, qui 
constitue le temps et l'espace , l'immensité et l'éternité; et 
cette opinion de Newton a produit le célèbre argument , 
par lequel le docteur Clarke a prétendu prouver à priori 
l'existence d'un être immense et éternel. — ^Nous ne déci- 
derons pas si de telles spéculations sont aussi solides 
qu'elles paraissent, sublimes; nous ne dissertons pas am^ 
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btiieusemeat aur la nature cki temps et de l'espace; nous 
exposons des faits psychologiques ; nous décrivons l'in- 
duction de la durée, nous la suivons dans son pi^ogrès, et 
nous la voyons créer l'infini dans la p^ëe de l'homme. 
Elle va jifiquerl^. 

L'induction de la causalité a un caractère, qui lui est 
propre \ c'est elle qui crée la loi la plus énergique et la 
plus féconde de la croyauce humaine ^ celle qui mel 
l'homme en rapport avec l'univers , et qui Mève jusqu^à, 
son auteur. Aussitôt que nous avons reçu de k donscience 
et de la mémoire la notion de -cause , nou^ concevons ir* 
résistibleinent que tout ce qui commence à eixister a été 
produit pcof une cause. — Depuis que Hume a écrit , il 
n'est plus permis de chercher Torigine de ce principe 
dans les résultats de l'expérience, ni ^ sanctioii dans le 
rais<Hinement { on est réduit à le nier ou q reconns^itre 
qu'il est primitif. — Mais une cause , telle que nous la 
puisons en nous-mêmes, et nous ne saturions la puiser 
ailleurs , c'e&t une volonté qui exerce un pouvoir. Ainsi , 
sdoD (a loi de notre intelligence, ta cause de tous les ^véi^ 
nements que nous observons et des choses elles *méfl|es, 
ne se rencontre' que dans une volonté qui a pu les pro- 
duire. De là, sans doute, ce penchant de l'enfance et de 
l'ignorance à faire dépendre de causes sinimées tous les 
mouvements et tous les phénomènes. Une observation 
plus attentive découvre à l'homme qu'il n'y a de volonté 
que dans un être intelligent. Mais ce progrès de son ex* 
périence n'altère pas les lois 4e sa nature inteHectuelle , 
qui ne lui permettent pas de comprendre le mouvement, 
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s'il n'y a une volonté motrice. ▲ mesure donc que lu ré- 
flexion retire la causalité que l'ignorance avait répandue 
sur les objets ; les volontés lociiles, exilées du monde ipaté- 
riel, sont snocessivement r£|ssemblées et ooncen.trées {)ar la 
raison en une volonté uniqui^, source c^nn^une d^^tQi^tes 
les volontés contingentes , cause première et nécessfdre y 
que la pensée de l'homme itffîi'm^ 3ans la connaltrç^ et 
dont elle égale le pouvoir à l'étendue, à la fnagpifîcence , 
à Tharmonie des éf£H;s » qu'elle produit ^oy^ pos yepx. 
•Toute force est la sienne; le$ &rpes individuelles que qous 
matérialisons dans tes objets ; ne sont que des ipipîstres 
aveugles de cette volonté toftUe-puissante; elles ignorant 
les lois qu'elles exéeutent avec une si parfaite précision ; 
elles s'ignorenjfc ellesrmêmes.;Ainsî., dans la maturité de 
l'intelligence , quand l'induction appliqué la owsalité aux 
phénomènes sensibles , elle tn sépare :1a conisiçiçnce et la 
volonté. Ge qui en reste , après cette doubla ^tbstc^ction , 
forme les causes physiques ou. les causes secondes. 

Pourvu d^ principe de causalité , l'i^sprit aperçoit l'u-r 
niv^rs sou9 un nouvel ^tspect., et, dan^ ç^ qu'il voit, il 
conçoit avec certitude ce qu'il n/ei voit. pas. I^es seps npus 
instruisent 4e ce qui arrive actuellement ^ 1^ méipoirie d& 
ce qui est arrivé; il n'y a là que des choses qui coexistant 
ou qui se sueoèdent. Mais, ce qiiç le» sens déposant 
dans la mémoire | la mémoire l'ayant dépoeyé dans Vm-^ 
tendemeat ^ l'ordre luit sur l'univers , et Thomme ap{H*9q$l 
à lire dans le grand livre de la nature. Présentez un traité 
d'astronomie à l'ignorant et à l'homme instruit ; il n'y a 
pour le premier que des couleurs et des figures; pour 
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l'homme instruit, ces figures sont des signes qui loi dé* 
couvrent une scène admirable , la terre et les cieux, les. 
mouvements des corps célestes , et les lois auxquelles elles 
obéissent; il apprend ce qu'il ignorait ; il admire le génie 
de l'auteur; il élève ses pensées jusqu'à l'éternel Géo- 
mètre qui a disposé toutes choses avec poids et mesure. 
Il en est ainsi du livre de la nature présenté successi- 
vement aux sens ignorants et à l'esprit éclairé par le prin- 
cipe de la causalité. Les faits que Inobservation laisse 
épars et muets, la causalité les assemble, les enchaîne,- 
leur prête un langage ; chaque fait révèle celui qui a pré- 
cédé, prophétise celui qui va' suivre; les forces invisibles 
qui animent la nature font passer la succession contin- 
gente des phénomènes sous l'empire de la nécessité, ea 
l'assujétissant à des lois qui ne sont pas celles de nos 
pensées, mais qui les supposent, puisque ^ sans celles-ci,, 
elles ne seraient pas aperçues. — L'induction va plus 
loin. Le pouvoir, dont l'exercice de notre propre causa- 
lité développe en nous le sentiment, est un pouvoir per- 
manent. La causalité induite sera donc une causalité per- 
manente. Ce qui est arrivé, arrivera dans les mêmes cir- 
constances ; le passé peut être affirmé de l'avenir ; aussi 
long- temps que la nature sera vivifiée par les mêmes 
forces , elle sera régie par les mêmes lois qui reprodui- 
ront les mêmes connexions. C'est pourquoi Bacon appelle 
une seule expérience bien faite une proposition éminente^ 
un lieu élevé, duquel l'esprit embrasse une multitude 
d'événements dans une durée illimitée. Telles sont les 
bases de l'induction du physicien : ainsi l'avenir entrç 
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dans la pensée de l'homme, et avec lui, toute prévoyance , 
toute prudence et toute philosophie. 

L'application la pllis remarquable de la causalité exté- 
rieure est sans doute cellequi découvre à Thomme sa con- 
ditioki présente dans l'univers, et sa dépendance de tout 
ce qui l'environne. Chacune de ses sensations est un effei^ 
qui ne commencerait pas à exister ^ s" il n'était produit, 
par une cause; la loi universelle de là causalité le lui 
apprend. Cette cause n'est point en lui-même; il en est 
assuré par la conscience. Il est donc forcé de la placer , 
ou plutôt de la reconnaître dans les objets qui frappent 
ses organes, c'est-à-dire qu'il est forcé de concevoir dans 
les corps des puissances invisibles auxquelles il est sou- 
mis, et qui exercent sur lui l'empire du plaisir et de la 
douleur. De ce procédé de l'intelligence humaine naissent 
les qualités des corps qu'on appelle secondes , pour 
les distinguer de l'étendue et de l'impénétrabilité qu'on 
appelle qualités premièfes. C'est la causalité qui rend 
les corps odorans, savoureux, sonores, chauds et froids ; * 
ils le sont véritablement ; ils possèdent les propriétés que 
nou^ leur attribuons ; telle est la nature fondamentale du 
rapport de causalhé, que l'effet démontre la réalité de la 
cause. Mais ces propriétés que notre esprit , convaincu pai* 
les lois de sa nature, conçoit irrésistiblement dans les corps, 
nous restent cependant inconnues ; nous ne savons rien 
d'elles, si ce n'est qu'elles existent et qu'elles ne ressem- 
blent point aux sensations qu'elles produisent. Nous les 
concluons, nous ne les percevons pas; elles ne sont pas des 
notions, mais des croyances. Il n'y a rien dans la nature 
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que nous affirmions arec plus. de certitude , mais il n'y a 
rien que nous ignorions plus profondément^ et qui soit 
plus inaccessible à l'investigation de nos fisicultés. Toute 
notre étude des qualités secondes consiste à rechercher 
l'action des unes et à fuir celle des autres; elle n'a pas 
pour but la découverte du vrai, mais celle de l'utile. 
Si toute la connaissance humaine était de la même na<- 
ture que celle des qualités secondes, l'utile serait le seul 
objet de nos facultés et la seule règle de nos actions. 

On voit que la distinction des qualités premières et 
des qualités secondes , n^esl pas unehypotlièse, une cks- 
sification arbitraire, mais un fàît^^a plus haute irïipor^ 
tance. — Les qualités' première*, du moins la solidité, 
sont aussi des puissances qui excitent' en nous certaines 
sensations ; mais elles , se manifestent en même temps à 
nos facultés perceptives; nous en avons la- notion la plus 
claire; tandis que les qualités secondes, pure conséquence 
d'un principe, ne se révèlent qu'à nqtro raison. —Les 
qualités premières ne supposent rien ' d'antérieur que le 
sens du toucher et la faculté de connakre; les qualités 
secondes, qui ne sont que la causalité des corps, suppo- 
sent évidemment ceux-ci, ^et par conséquent les qualités 
premières. L'étendue €^t là, quand nous y déposons des 
causes; ce n'est donc pas la causalité qiii nouâ la donne : 
si elle né la trouvait pas, elle ne pourrait pas <se résoudie 
en attributs de k substance étendue; elle resterait imma* 
tértelle. Quand donc on as^infile l'étendue ^ ritnpénétra- 
failité aux qualités secondes^ oU faitceâ deuK choses: on 
trouble la chronologie de la c^oitiiaissatt^ ; oti prend k 
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cause petit la substance, ek^reur précîsémeût opposée à 
celle de Spinosa , qui pread la substance pour la cause. 
C'est à cette erreur que se réduisent quelques-unes des 
découvertes les plus vantées de la philosophie moderne. 

Nous avonis décomposé la perception , et dénombre les 
notions élémentaires et les lois de la pensée qui la cons- 
tituent. 

L'étendue , l'impénétrabilité, la Siibstànce, la durée , 
la cause , voilà les notions. Celles d'ëtendue et d'impéné- 
trabilité, sont les seules qui dérivent de l'exercice des sens ; 
les autres sont données par la conscience et la mémoire. 

Trois lois de la; pensée cpncouremt dan$^ la perception. 

i^ L'étendue et rimpénétrabilité ont uiv sujet auquel 
elles sont inhérentes, et dans lequel elles coexistent. 

«i^/ïoutesles choses sont placées dans une durée ab- 
solue ,. à; laquelle elles participent comme si elles étaient 
une seule et même chose. ... ,_ 

3^ Tout ce qui commence 9 exister ^ été produit par 
fine cause. 

Chacune de œs Ipiâ particulières a son fondement daus 
une imduçtïon antérieur^! qiii fait adopter aux sens des 
idées né^s de la.coi^siçieoofs. etde la mémoire, et elle con- 
siste dans la Combinaison de ce$ idées individuelles et 
contingentes en jugements .nécessaires et universels. 

Si cette analyse est exacte et coioplète, toute synthèse 
oii il manquera ttn $eul de cos éléments sera dans l'impuis- 
sance de reproduira le monde extékûeur; toute ^lynthèse 
oîi il entrera un élément de plus rendra autre chose que 
le monde qui nous est donné par nos facultés. 
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Quand le père de la philosophie oaturelle dit avec 
cette précision sublime dont ses écrits offrent tant 
d'exemples , hypothèses non fingo , il avertit tous les phi- 
losophes que les faits sont la seule base solide de la 
science. — Les notions élémentaires et les lois de la pen- 
sée, dans lesquelles nous venons de résoudre la croyance 
d'un monde extérieur, sont des faits et non des fictions; 
nous ne les déduisons pas d'hypothèses arbitraires; nous 
les recueillons dans l'observation. Ce qui est placé au-delà, 
l'esprit humain manque d'instruments pour le saisir. Pour 
lui, pour sa faiblesse, les notions sont simples et indécompo- 
sables , les lois et l'induction dont elles émanent sont pri* 
mitives ; elles ne découlent ni du raisonnement, ni de l'ex- 
périence. — Ce sont elles, ce sont ces lois, qui réalisant 
hors de nous les idées indigènes de substance , de cause , 
et de durée, assignent à la perception un objet distinct 
de nous-méme, un objet permanent et absolu. 

La sensation n'a point d'objet; elle est uniquement re- 
lative à l'être sentant : quand elle n'est pas sentie, elle 
n'est pas. Mais la perception , qui affirme une existence 
extérieure , a deux termes , l'esprit qui perçoit , et l'objet 
perçu ; l'être pensant et l'être pensé. De même que la 
sensation , l'acte de la perception est relatif à l'esprit et 
le suppose; l'objet ne suppose ni l'esprit ni sa perception. 
Il n'existe pas , parce que nous le percevons ; mais nous 
le percevons, parce qu'il existe, et que nous sommes 
doués de la faculté de percevoir. Dans une ville inhabitée, 
il ne reste pas une sensation, pas une idée, pas un ju- 
gement; les maisons restent et même les rues, et avec 
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elles la nature et toutes ses lois, qui ne suspendent pas 
leur cours. — Il suffit à l'univers de la présence énergique 
de son Auteur; il n'a pas besoin de la nôtre; il ne lan- 
guirait pas faute de spectateurs ; il était avant nous ; il 
sera encore après nous; sa réalité est indépendante de 
nous et de nos pensées ; elle est absolue. L'autorité qui 
nous le persuade n'est pas inférieure à celle de la cons* 
cience ; c'est l'autorité des lois primitives de la pensée ; 
or, ces lois sont pour l'esprit humain les lois absolues de 
la vérité. — Le même breuvage peut être senti doux et 
amer , parce que la sensation est relative à l'état va- 
riable de la sensibilité^ celle-ci à l'organisation; mais les 
lois de la pensée sont une mesure immuable. La connais- 
sance, pour être imparfaite, n'est pas incertaine, et^ 
si elle admet des degrés , elle n'admet pas la contradic- 
tion. Quoique nos facultés bornées n'aperçoivent pas tout 
ce qui est dans les choses, ce qu'elles aperçoivent y est 
en effet , tel qu'elles l'aperçoivent. Non*>se«lement il y a 
des objets extérieurs , mais ces objets sont réellement 
étendus , figurés^ impénétrables , et aucune de leurs qua- 
lités ignorées n'est incompatible avec celles-ci. — Si l'on 
me demande de le prouver par le raisonnement , je de- 
manderai à mon tour que l'on me prouve d'abord , par 
le raisonnement , que le raisonnement est plus convain*- 
cant que la perception; que l'on prouve au moins, que la 
mémoire, sans laquelle on ne raisonne pas, est une fa- 
culté plus véridique que celles dont on rejette le témoi- 
gnage. 

La vie intellectuelle est une succession non inter- 
IV. 29 
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rompue, noq pas seulement d'idées, mais de croyances 
explicites ou implicites. Les croyances de Tesprit sont 
les forces de Famé et les mobiles de la voionté. Ce qui 
nous détermine à croire , nous l'appelons éi^idence. Il y a 
donc autant de sortes d évidences qu'il y a de lois fonda-* 
mentales de^ la croyance. La raison ne reind pas coiïipte 
de l'évidence ; l'y condamner , c'est l'anéantir ; car elle* 
même a besoin d'une évidence qui lui soit propre. Si le 
raisonnement ne s'appuyait pas sur des principes anté- 
rieurs à la raison , l'analyse n'aurait point de fin , ni la 
synthèse de commencement. Ce sont les loi» fondamen- 
tales de la croyance qui constituent l'intelligence; et 
cotnme elles découlent de la même source, elles ont la 
même autorité ; elles jugent au même titre; il n'y a point 
d'appel du tribunal des unes à celui des autres. Qui se 
révolte contre une seule se révolte contre toutes, et ab- 
dique toute sa nature. Y a-t-il des armes légitimes contre 
la perception externe? Les mêmes armes se tourneront 
contre la conscience, la mémoire, la perception morale, 
la raison elle-même. SufEt-il , pour anéantir l'étendue, ou 
pour créer une étendue contradictoire à celle que je per- 
çois, d'une modification de mon intelligence? D'autres mo- 
difications pourront transfoi'mer la liberté en nécessité, 
le vice en vertu, et les axiomes de la raison en absur- 
dités choquantes. Qu'en un seul point la nature de la 
connaissance, la nature , dis-je, et non le degré, soit 
subordonnée à nos moyens de connaître, c'en est fait de 
la certitude; rien n'est vrai, rien n'est faux; ce n'est, 
point assez dire, tout est faux et vrai tout ensemble, 
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puisque le faux et le vrai ne diffèrent plus du doux et de 
l'amer. Le néant lui-même est arraché à sa nullité abso- 
lue; il entre dans le domaine du relatif; il est quelque 
chose ou rien , selon la conformation de l'œil du specta- 
teur. L'utile est l'unique contemplation de l'entendement, 
la seule législation du cœur ; législation capricieuse et 
impuissante qui n'applique aux actions qu'une règle mo- 
bile, et qui n'en a point pour les intentions et les désirs. 
— Je ne déclame point; toutes ces conséquences ont été 
tirées des doctrines sceptiques avec une exactitude qui 
ne laisse rien à désirer ni à contester ; les exemples en 
sont connus. C'est donc un fait que la morale publique 
et privée, que l'ordre des sociétés et le bonheur des indi- 
vidus sont engagés dans le débat de la vraie et de la fausse 
philosophie sur la réalité de la connaissance. Quand 
les êtres sont en problème, quelle force reste-t-il aux liens 
qui les unissent? On ne divise pas l'homme; on ne fait 
pas au scepticisme sa part; dès qu'il a pénétré dans l'en- 
tendement , il l'envahit tout entier. 
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